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陈省身 先生 不 仅 是 数学 上 的 一 代 宗 师 ， 而 且 为 中 国 数学 跃升 
至 世界 水 平 作出 了 巨大 贡献 。 陈 先生 先后 在 国内 主持 与 创办 了 网 
个 数学 研究 所 ， 培 养 了 一 大 批 优秀 的 青年 数学 家 ， 使 我 国 的 数学 
能 与 西方 平起平坐 ， 一 争 雄 长 ， 并 为 21 世 纪 中 叶 我 国 数学 从 大 国 
跃升 为 强国 创造 了 条 件 。 陈 先生 不 幸 逝 世 ， 本 文集 收集 了 先生 的 
许多 学 生 、 友 好 与 追随 者 的 纪念 文章 ， 先 生 伟大 的 一 生 ， 将 为 后 
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新 加 坡 世界 科技 出 版 社 属 下 的 “八方 文化 创作 室 ”要 出 版 
一 本 由 吴 文 俊 及 葛 墨 林 两 位 主编 的 中 文 版 文集 一 一 《陈省身 与 中 
国 数学 ?》 ， 邀 请 了 与 陈 先 生 颇 有 深交 的 朋友 ， 经 过 他 们 与 陈 先生 
多 年 交往 的 经 验 ， 追 忆 先 生 的 治学 教导 、 为 人 生活 氮 滴 。 着 墨 大 
或 物理 大 师 、 或 数学 大 家 、 或 著名 画家 及 词 人 ， 全 书 文 情 并 茂 ， 
畅 顺 可 读 ， 陈 先生 圆满 的 一 生 跃然 纸 上 。 喘 为 女 媚 的 我 ， 看 了 之 
后 ， 更 是 感慨 和 良 多 ， 不 胜 嘱 咕 。 潘 国 驹 教授 邀 我 为 本 书 作 序 ， 实 
不 知 从 何 着 手 。 但 盛情 难 却 ， 只 好 略 述 一 下 心目 中 高 风 亮 节 、 和 
薄 可 亲 、 亦 师 亦 友 的 岳父 ， 聊 表 对 岳父 的 怀 思 于 万 一 。 


* 香 港 科技 大 学 校长 ， 著 名 物理 学 家 


陈 先 生 是 一 位 杰出 的 伟人 。 历 史上 有 过 不 少 的 人 ， 为 人 类 文 
明 的 进步 作出 了 不 朽 的 贡献 ， 的 的 确 确 是 一 些 非凡 的 伟人 ， 但 他 
们 对 普罗 大 众 却 是 如 此 的 可 望 而 不 可 及 ， 狂 如 神仙 人 物 。 陈 省 身 
先生 是 20 世 纪 最 杰出 的 数学 家 之 一 ， 在 几何 学 上 的 成 就 能 出 其 右 
者 不 多 ， 他 也 是 美国 几何 学 重生 的 主导 ， 可 是 陈 先 生 更 是 一 位 平 
凡 的 伟人 ， 因 他 是 如 此 的 平易 近 八 ， 在 大 家 心中 也 是 有 血 有 肉 ， 
FTES FY AY 1H 

陈 先 生成 为 了 我 的 岳父 。1966 年 夏天 我 在 加 州 大 学 圣地 亚 哥 
校区 的 物理 系 当 研究 生 ， 有 天 下 午 走 出 了 工学 院 的 图 书馆 ， 十 数位 
看 来 像 学 者 的 人 迎面 走 来 ， 领 头 的 是 一 位 头 大 额 宽 、 身 近 六 尺 的 
黄 脸 孔 ， 他 们 显然 在 讨论 问题 ， 没 意识 到 我 的 存在 ， 与 我 擦 肩 而 
过 。 事 后 与 同学 谈 起 ， 才 知道 他 束 是 我 莫名 已 久 的 陈省身 先生 ， 
从 伯克利 到 圣地 亚 哥 开 会 ， 这 也 是 我 第 一 次 亲眼 见 到 陈 先生 ， 虽 

然 只 是 司 鸿 一 普 ， 但 印象 深刻 。 当 时 心中 幼稚 地 想 ， 禾 一 个 中 国 
人 ， 能 像 陈 先生 那样 ， 在 他 人 的 国度 里 ， 成 为 学 者 们 的 领袖 ， 该 
是 何等 威风 。 命 运 是 无 法 预测 的 ， 我 压根 儿 没 想到 ， 一 年 半 后 去 
了 陈 家 做 客 ， 两 年 之 后 ， 成 了 陈 家 的 女 媚 。 

1967 年 秋 ， 陈 先生 的 女儿 陈 现 到 加 州 大 学 圣地 亚 哥 校区 物 
理 系 当 研 究 生 。 我 们 在 王 宇 教授 家 中 的 中 国 同学 晚 实 上 相 见 而 后 
相识 ， 从 她 身上 早已 见 到 了 日 后 才 知 道 她 父母 待人 接 物 及 做 学 问 
之 道 。1968 年 3 月 的 美国 物理 年 会 正好 在 加 州 大 学 但 克利 校园 召 
开 ， 决 定 在 会 上 作 三 个 报告 。 一 个 是 关于 费 米 面 拓 扑 变 化 对 钴 超 
导 温 度 的 影响 【Effect of Fermi Surface Topology Change on the 
Superconducting Transition Temperature of Re) 。 这 显然 跟 陈 现 的 
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的 得 意 有 村 飘然 之 感 。 最 关心 的 同学 是 航空 工程 系 的 刘 聪 谋 ， 他 
笋 有 介 事 地 以 “狗头 军师 ”的 姿态 教 我 第 一 件 事 必 须 把 我 该 懂 的 
数学 复习 一 下 ， 以 应 付 这 “人 生 第 一 口试 ”。 此 外 ， 我 也 花 了 些 
工夫 准备 一 下 当时 的 研究 工作 ， 以 及 一 些 年 青 人 觉得 具有 深度 ， 
如 何 做 学 问 及 待人 接 物 的 问题 ， 希 望 在 与 陈 先生 谈话 时 博取 他 
“ 瑞 子 可 教 ” 的 好 感 。 三 月 中 旬 ， 见 陈 先 生 的 日 子 终于 到 来 ， 怀 着 
紧张 心情 的 我 和 陈 玩 一 块 到 旧金山 机 场 去 接 刚 从 波士顿 讲学 归来 的 
陈 先生 ， 还 没 到 候 机 门 ， 老 远 已 见 陈 先生 在 自动 行人 道上 ， 一 手 高 
高 地 擒 着 一 僵 活 的 龙虾 和 我 们 打招呼 ， 走 近 了 便 以 他 那 景 亮 的 里 
门 很 和 落地 谢 我 们 去 接 机 ， 然 后 只 简单 地 问 了 我 在 做 什么 ， 从 哪 
来 ， 之 后 他 只 跟 我 和 陈 琪 谈 家 常 ， 一 下 拉 近 了 我 们 的 距离 ， 心 中 
一 竹子 的 担心 顿时 烟消云散 ， 他 是 学 术 大 师 中 具有 这 种 魅力 的 少 
数学 者 之 一 。 许 多 预备 好 的 问题 变 成 了 以 后 谈话 的 棉 子 。 

陈 先生 是 一 位 开放 主义 者 。1968 年 春 我 得 到 新 泽 西 州 贝尔 实 
验 室 的 工作 ， 准 备 秋 天 上 班 。 陈 正当 时 年 纪 很 轻 ， 右 告诉 她 父母 
准备 转学 去 贝尔 附近 的 罗 格 斯 大 学 (Rutgers University) 继续 念 
书 ， 大 家 近 点 。 结 果 陈 先生 说 : “既然 要 一 同 去 ， 何 不 先 结婚 再 
去 ， 如 此 可 省 事 省 心 又 省 钱 。” 就 这 样 ， 一 言 定 了 江山 ， 帮 助 我 
成 功 地 走出 了 人 生 里 关键 的 一 步 一 一 陈 开 和 我 在 1968 年 夏 上 贝尔 
实验 室 工作 前 在 伯克利 结婚 了 。 
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陈 先生 是 一 位 自由 、 独 立 、 创 新 主义 者 。 在 1968 年 以 后 的 四 
十 多 年 里 ， 每 年 最 少 都 与 陈 正和 小 孩 去 岳父 母 家 度假 两 次 ， 但 对 我 
来 说 却 是 “充电 ”的 最 好 机 会 。 岳 父 和 我 天 南 地 北 ， 无 所 不 谈 ， 也 
顺便 翻 翻 他 的 书信 。 他 常 说 做 学 问 要 随 兴 趣 ， 不 要 赶 时 左 ， 要 无 拘 
无 束 、 海 益 天 空地 去 想 。 这 种 自由 、 独 立 、 创 新 的 思考 方式 ， 显 然 
早 在 他 在 天 津 扶 轮 中 学 校刊 上 一 首 新 诗 “ 纸 营 ” 中 看 出 。 


“RES! 我 羡 你 高 举 空中 ， 可 是 你 为 什么 东 吹 
西 注 地 不 目 在 ?莫非 是 上 受 微 风 的 吹 动 ， 下 受 麻 线 的 
人 尝 扯 ， 所 以 不 能 干 青云 而 直上 ， 向 平阳 而 直下 。 但 是 
可 怜 的 你 ! 为 什么 这 样 不 和 目 由 呢 *” 原来 你 没 自动 的 能 
力 ， 才 落得 这 样 的 苦恼 。- 
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由 的 翡 豪 。 岳 父 告诉 我 当年 他 进入 微分 几何 的 时 候 ， 正 是 低潮 ， 
但 赁 着 自己 的 分 析 润 察 ， 坚 损 不 称 ， 终 究 把 一 门 临 死 的 学 问 给 做 
活 了 ， 更 做 得 恋恋 烈 烈 。20 世 纪 80 年 代 ， 全 世界 的 超 导 研 究 正 
处 低潮 ， 与 岳父 一 席 话 颇具 启发 与 鼓励 性 ， 经 努力 与 执着 ， 也 算 
为 商 温 超 导 创 出 了 一 番 新 天 地 。 

陈 先 生 是 一 位 循循善诱 、 因 材 施 教 、 提 携 后 进 的 师长 。 每 当 
周末 或 假日 ， 岳 父母 常 有 接 不 完 的 电话 ， 常 是 年 青 募 名 而 来 的 学 
子 ， 也 有 以 前 的 学 生 及 朋友 。 除 非 事先 已 有 约会 ， 岳 父 总 是 来 者 
不 拒 。 事 会 的 地 方 多 是 伯克利 的 中 国 餐 馆 ， 如 我 在 ， 一 定 成 为 陪 
客 。 他 总 是 很 和 气 地 问 他 们 生活 近况 及 工作 上 的 计划 。 并 不 厌 其 
烦 地 为 他 们 解决 疑难 ， 不 管 是 学 术 上 、 工 作 上 或 是 生活 上 的 问题 。 


譬如 有 位 他 以 前 的 学 生 ， 虽 很 聪明 ， 但 毕业 后 兴趣 不 在 数学 ， 岳 
父 鼓 励 这 位 学 生 去 追随 他 的 兴趣 ， 后 来 也 创 了 一 番 事 业 。 在 岳父 
80 岁 生辰 时 ， 这 位 学 生还 赠 款 来 祝贺 。 记 得 在 90 年 代 初 期 ， 有 位 
伯克利 数学 家 的 学 生 ， 设 计 了 一 套 股票 投资 的 和 程序， 显然 岳父 觉 
得 有 道理 ， 于 是 即刻 打 电 话 给 休斯敦 的 我 ， 问 是 否 能 代 他 每 资 ， 
结果 该 学 生 后 来 自己 找到 了 款项 而 不 需 我 了 。 岳 父 常 跟 我 说 ， 只 
要 聪明 ， 做 什么 都 成 。 所 以 他 的 学 生 中 ， 成 为 杰出 数学 家 者 自 不 
在 话 下 ， 从 事 其 他 行业 而 成 功 者 也 不 少 ， 有 的 还 没 进 入 数学 这 一 
行 ， 他 已 经 劝 他 们 去 别 的 方向 发 展 。 

陈 先生 是 一 位 深 富国 家 情怀 的 爱国 者 。 在 数学 上 的 成 就 ， 使 
岳父 成 为 一 个 国际 上 的 大 师 ， 尽 管 他 旅居 国外 数 十 年 ， 但 他 骨 子 
里 一 直 是 一 个 道道 地 地 的 中 国人 。 年 青 时 就 有 为 中 国 发 展 数学 的 
心愿 ，1936 年 陈 先生 去 巴黎 追随 几何 大 师 嘉 当 得 真传 后 ，1937 
年 正 值 芦 沟 桥 事 件 ， 日 本 侵 华 ， 他 立刻 返回 烽火 连天 的 祖国 ， 在 
昆明 的 西南 联 大 担任 数学 系 教 授 。1945 年 抗日 战争 结束 ， 日 本 
宣布 无 条 件 投降 ， 当 时 他 在 普林斯顿 工作 ， 事 业 如 日 中 天 ， 可 是 
他 却 裔 然 决 定 回 国 ，1947 年 婉拒 了 普林斯顿 及 哥伦比亚 大 学 的 
聘请 ， 而 在 中 央 研 究 院 筹建 数学 研究 所 ， 亲 自 招生 授课 ， 而 造就 
出 一 批 极 为 杰出 的 数学 家 。 因 国内 政局 的 动乱 ，1949 年 受 首 林 斯 
顿 高 等 研究 院 的 邀请 ， 锡 强 举 家 赴 美 ， 原 以 为 一 年 半 载 的 避 乱 ， 
一 变 就 是 数 十 年 的 居留 。 尼 克 松 访 华 ，1972 年 中 国 科学 院 邀 请 
岳父 往 访 ， 他 心中 兴奋 之 情 不 可 言喻 。 行 前 与 美国 政府 与 美国 科 
学 院 联系 ， 并 促成 了 中 美 双方 的 多 项 重要 的 学 术 交 流 。 他 兴 理 的 
主因 之 一 是 又 可 以 亲自 参与 发 展 中 国 数学 的 工作 。1972 年 从 中 
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朋友 告诉 我 ， 有 人 曾 私下 录 下 了 他 的 报告 ， 在 台大 校园 聚会 中 播 
放 ， 校 方 下 令 查 禁 。 

在 以 后 的 二 十 多 年 里 ， 他 每 年 返 国 讲 学 ， 并 与 学 校 及 政府 策划 
中 国 数 学 的 发 展 。 中 国 对 外 关系 在 1979 年 正常 化 ， 邓 小 平 访 美 并 在 
休 士 顿 接 见 几 位 学 术 界 人 士 ， 岳 父 鼓励 我 去 见 ， 说 这 是 以 后 为 中 国 
发 展 的 第 一 步 ， 一 扫 我 在 台湾 长 大 养 成 的 恐 共 心理 。1981 年 岳父 
与 胡 定 国教 授 开 始 讨论 在 他 的 母校 南开 大 学 设立 数学 研究 所 ， 要 使 
到 数学 研究 在 中 国生 根 ，1990 年 后 他 与 岳母 常 回 南开 工作 ， 出 钱 出 
力 杀 和 目 邀请 杰出 年 青 数学 家 到 南开 和 世界 大 师 到 南开 讲学 ，2000 
年 返 南 开 定 居 。 在 他 去 世 之 前 数 周 ， 还 到 各 地 演讲 ， 鼓 励 年 青 人 去 
学 数学 。 陈 先生 的 爱国 情怀 也 见 诸 香 港 1997 回 归 ， 连 着 几 天 看 电 
视 转播 ， 岳 父 深夜 打 电 话 给 我 ， 告 知 他 看 换 旗 兴 音 激动 的 心情 ， 
一 反 他 日 常 心平 气 和 、 四 平 八 稳 的 性 格 。 

陈 先 生 是 一 位 天 融 异 赢 、 淡 薄 名 利 、 与 世 无 争 的 智者 。 记 得 
我 当年 也 作 过 少年 狂 衰 的 美梦 。1967 年 在 台湾 与 同学 聊天 ， 有 几 
位 以 匡 慕 的 口气 说 : “ 预 祝 你 有 一 天 能 与 杨 、 李 、 陈 平起平坐 。 
我 说 : “他 们 能 做 的 ， 我 该 能 做 ， 而 做 得 更 好 。” 但 是 在 第 二 年 
与 陈 先生 首次 一 席 话 之 局， 他 的 博学 才智 将 我 带 回 现实 。1969 
年 在 Stony Brook 与 杨振宁 先生 谈话 ， 更 加 深 了 对 自己 不 足 的 认 
识 。 陈 、 杨 两 位 令 我 有 “ 自 是 天 生 有 仙 骨 ， 人 他 人 那 得 知 其 故 ” 的 
感叹 。 决 定 脚踏实地 去 做 我 的 实验 一 一 也 是 我 唯一 能 做 得 比 他 们 
好 的 事情 。 岳 父 常 说 ， 名 利 是 做 学 问 最 大 的 敌人 ， 做 学 问 屿 要 心 
KBE. HBA. AZ. 1987F SH NS 计划 超 导 研 究 
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的 经 费 削 减 到 零 ， 所 以 为 了 能 继续 我 的 研究 ， 我 申请 到 一 个 五 年 
五 百 多 万 的 NSAS 的 大 计划 ， 在 休 士 顿 大 学 成 立 一 个 中 心 ， 并 在 
其 中 划 出 百 分 之 十 经 费 作 超 导 研究 。 项 目 是 利用 太空 的 真空 杀 件 
以 分 子 外 延 法 去 长 高 价值 的 半导体 ， 以 供 太 空 站 用 。 当 时 各 大 中 
英文 报章 都 争 相 登载 ， 许 多 人 都 来 电 向 我 祝贺 ,但 陈 先生 听 到 之 
后 ， 只 是 说 了 几 句 客 套话 ， 然 后 提醒 我 别 让 杂事 影响 我 的 研究 。 
可 是 到 了 1987 年 ， 当 听 到 我 们 发 现 了 93K 的 高 温 超 导 之 后 ， 他 立 
即 说 : “你 这 次 是 做 了 件 有 意义 的 事 了 。”2001 年 为 来 香港 科 
技 大 学 的 事 向 他 请 示意 见 ， 我 明显 看 到 他 在 做 科学 与 做 校长 的 选 
择 上 犹疑 ， 但 最 后 他 知 科大 能 让 我 两 面 兼顾 及 来 港 也 是 为 中 国 科 
技 发 展 做 点 事 ， 于 是 也 给 了 我 他 的 祝福 ， 望 我 两 样 都 做 好 。20 世 
纪 里 ， 科 学 家 间 的 竞争 是 激烈 的 ， 但 几 十 年 来 ， 陈 先生 的 数学 似 
平 都 是 在 优 闲 轻松 中 做 完 ， 从 没 在 我 面前 提 过 与 人 争 村 。 他 音 谨 
做 数学 对 他 就 像 鱼 游 于 水 。 两 个 月 前 德国 汉堡 大 学 请 我 去 演讲 ， 
于 是 我 趁 这 个 机 会 看 了 他 当年 生活 工作 的 地 方 ， 并 得 到 黄 文 玲 博 
士 (Huang Wen-Ling) 的 帮助 ， 得 到 了 当年 陈 先生 在 汉堡 大 学 
的 纪录 。 显 然 他 选 了 数学 及 天 文 ， 成绩 非常 之 好 〔 见 附件 ) 。 倒 
是 有 一 次 ， 岳 母 告诉 我 ， 有 一 位 颇 有 名 望 的 数学 家 成 名 之 作 是 抄 
陈 先生 早年 之 作 ， 于 是 我 向 陈 先生 求证 ， 是 天 有 这 件 事 ， 他 谎 ， 
“是 的 ，” 接 着 说 : “每 个 人 都 需要 一 个 机 会 ， 这 位 数学 家 目前 
不 是 做 得 很 好 吗 ? © 

陈 先生 对 知识 追求 的 热忱 ， 九 十 年 如 一 日 ， 令 年 表 人 汗颜 。 
他 对 文 、 史 、 艺 术 有 很 大 的 兴起 ， 他 有 空 也 常 写 诗作 词 以 为 泣 
遗 。 有 阵子 ， 我 也 尝试 ， 绩 母 对 我 说 : “你 跟 芝 将 自 味 相投 了 。 © 
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陈 先 生 当 年 在 汉堡 大 学 的 成 绩 纪录 


岳母 又 说 ， 早 年 她 父亲 说 岳父 的 诗 只 限 在 打油诗 的 地 步 ， 劝 他 还 
是 好 好 作 数 学 。 岳 父 兽 作文 表示 他 对 孝 庄 皇后 有 和 否 结婚 的 独特 看 
法 ， 但 最 后 当 专家 指出 他 的 错误 时 ， 他 欣然 接受 。 他 欣赏 音乐 、 
歌剧 、 绘 画 的 方法 与 你 不 同 ， 他 是 从 历史 的 观点 开始 ， 看 评论 ， 
很 少 用 耳朵 或 眼睛 ， 所 以 我 笑 他 只 是 看 音乐 和 歌剧 ， 而 不 是 听 音 
乐 和 歌剧 。 虽 然 ， 他 常 说 对 物理 的 了 解 不 多 ， 其 实 他 在 谦虚 。 在 
70 年 代 ， 大 英 百 科 全 书 请 他 写 普 通 相对 一 章 。 在 90 年 代 ， 当 他 看 
到 Bob Laughlin 在 《今日 物理 ? 杂志 一 文 指出 他 和 赛 门 (Chern- 
Simon) 的 工作 与 分 数 专 尔 效应 的 关系 ， 他 非常 的 兴奋 ， 立 即 打 
电话 给 我 ， 说 该 想 想 是 和 否 可 用 他 的 微分 几何 去 提高 高 温 超 导 的 温 
度 ， 遗 憾 的 是 到 目前 还 没有 头绪 。 因 到 目前 为 止 ， 高 温 超 导 温度 
的 提升 仍 停留 在 以 实验 经 验 为 主 的 阶段 ， 希 望 有 一 天 能 把 超 导 温 
度 大 幅度 提高 ， 也 算是 圆 了 岳父 的 心愿 。 

《陈省身 与 中 国 数学 ? 是 一 本 文 情 并 茂 的 书 ， 作 者 们 以 简洁 
顺畅 文字 追 述 了 一 代数 学 宗师 的 一 生 。 为 年 青学 子 和 社会 大 众 提 
供 了 一 位 崇高 的 典范 。 在 此 向 潘 国 驹 教授 及 他 的 “八方 文化 创作 
室 ” 祝 贺 ， 并 特别 向 各 位 作者 朋友 们 致谢 。 
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2004 年 11 月 某 日 ， 我 从 北京 驱车 天 津南 开 大 学 数学 研究 所 ， 
看 望 我 已 多 时 未 见 的 数学 研究 启蒙 老师 陈省身 大 师 ， 顺 便 向 他 刚 获 
得 邵 逸 夫 数 学 奖 表示 祝贺 。 

影响 深远 的 庄 贝 尔 奖 ， 设 置 了 多 种 学 科 的 奖金 。 但 没有 数学 
奖 ， 也 没有 同样 极为 重要 的 天 文学 奖 与 生命 科学 医学 奖 。 我 国 的 
诺 贝尔 物理 学 奖 得 主 杨 振 宁 教 授 为 此 向 香港 影视 界 巨 壁 邵 造 夫 档 
土 提出 建立 相应 奖金 。 邵 慨 然 允 诺 ， 捐 出 巨 笔 款项 ， 成 立 邵 奖 委 
员 会 ， 设 立 诺 奖 缺失 的 这 三 项 奖金 ， 每 年 颁奖 一 次 ， 每 奖 各 100 
万 元 美金 。 由 杨振宁 先生 主持 其 事 。 评 奖 过 程 完全 按照 弟 奖 的 方 
式 进行 。 由 于 奖金 数 额 巨 大 且 评 奖 严 格 隆 重 ， 因 此 部 奖 在 国际 上 
被 称 为 东方 诺 贝尔 奖 


我 被 应 聘 为 2004、2005 两 届 邵 途 夫 数学 奖 的 评奖 委员 会 
主席 。 评 奖 委 员 共 5 人 ， 除 我 担任 主席 外 ， 其 他 四 人 是 : 美国 
Princeton 高 等 研究 院 (IAS) 院士 Griffiths 教授 ， 法 国 高 等 研究 院 

(IHES) 院士 Bounguignon 教授 ， 以 及 由 中 国 科 学 院 院 长 与 台 
湾 中 央 研 究 院 院 长 分 别提 名 的 两 位 华帝 数学 家 。 评 奖 会 首先 发 出 
数 百 封 邀 请 函 给 国际 知名 数学 家 、 著 名 研究 单位 与 大 学 数学 系 ， 
请 他 们 推荐 得 奖 人 选 。 根 据 收回 的 提 和 名单， 评奖 委员 们 以 电子 邮 
件 来 往 讨 论 ， 进 行 删 选 。 这 些 全 是 绝密 进行 的 。 评 委 之 外 的 局 外 
人 无 从 知道 评选 情形 。 经 过 几 近 一 年 的 反复 讨论 ， 结 果 是 陈省身 
胜出 ， 确 定 授予 2004 年 度 的 邵 人 逸夫 数学 奖 ， 而 Wells 则 于 2005 
FIRS f PRA. 

2004 年 的 邵 奖 于 该 年 5 月 公布 。 同 年 9 月 7 日 举行 颁奖 仪式 。 
公布 邵 奖 时 指出 数学 奖 授予 陈 是 由 于 他 创建 了 整体 性 或 大 范围 微 
分 几何 这 一 领域 ， 并 继续 领导 它 优美 地 发 展 使 之 成 为 当代 数学 的 
核心 ， 与 拓扑 、 人 代数、 分析 等 领域 深刻 联系 。 总 之 是 联系 着 最 近 
六 十 年 来 数学 中 的 所 有 主要 领域 。 

杨振宁 先生 和 我 拟定 了 一 个 陈 重大 贡献 的 详细 介绍 ， 阅 明 授 
奖 的 理由 ， 准 备 由 我 在 颁奖 会 上 宣读 。 在 宣读 当天 ， 数 学 评奖 成 
员 之 一 的 Griffiths 教授 指出 ， 光 是 介绍 陈 先生 学 术 上 的 成 就 不 足 
以 代表 陈 先生 的 全 貌 ， 起 了 波折 。 

Griffiths 的 意见 切中 间 题 的 实质 ， 提 得 又 很 及 时 。 因 此 我 请 他 
在 原来 的 发 言 稿 上 补 上 一 段 ， 现 照 录 如 下 : 
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陈 先生 对 年 轻 的 数学 家 不 仅 是 导师 而 已 。 他 既是 良 
师 又 是 益友 。 而 且 他 特别 贯 注 于 把 他 同事 们 的 工作 介绍 
给 广大 的 数学 公众 ， 以 引起 广泛 的 重视 。 因 之 陈 的 影响 
远 远 超出 了 他 个 人 的 科学 群体 。 


由 于 Griffiths 的 提醒 ， 我 在 颁奖 会 上 介绍 陈 先生 的 工作 时 把 
Griffiths 的 上 述 意见 添 了 进去 。 

陈省身 先生 从 事 的 微分 几何 研究 ， 事 实 上 早 在 陈 在 清华 大 学 
当 研 究 生 时 就 开始 了 。 当 时 陈 的 导师 是 国内 从 事 投影 微分 几何 研 
究 的 孙 光 远 教授 ， 而 投影 微分 几何 在 当时 是 国际 上 颇 为 活跃 的 一 
个 研究 领域 。 此 后 陈 去 德国 汉堡 师 从 Blaschke 教 授 ， 很 快 就 获得 
了 博士 学 位 。 此 后 他 去 巴黎 随 微分 几何 大 师 E. Cartan 作 博士 后 研 
帘 。 这 对 陈 的 事业 起 了 决定 性 的 作用 。 

E. Cartan 是 20 世 纪 的 微分 几何 大 师 。 他 对 微分 几何 有 一 套 
独特 的 创造 ， 号 称 难 学 。 但 陈 完全 掌握 了 他 的 要 领 与 方法 。 更 重 
要 的 是 : E. Cartan 的 微分 几何 研究 是 局 部 范围 的 。 陈 却 提出 了 如 
何 作 大 范围 或 全 局 性 研究 的 创新 想法 。 这 对 陈 一 生 的 研究 起 了 可 
以 说 是 决定 性 的 作用 。 为 了 作 这 种 研究 ， 必 须 依 靠 拓扑 学 的 方法 
与 手段 ， 这 是 陈 重视 拓扑 学 的 背景 。 陈 从 法 国 回国 后 在 清华 大 学 
任教 ， 在 积分 几何 方面 作出 了 重要 工作 。 为 此 美国 的 Vellen 教授 
邀请 陈 访问 Princeton 的 高 等 研究 院 。 陈 在 旅 美的 短 短 两 年 期 间 ， 
除了 用 E. Cartan 那 种 计算 方法 作出 了 Gauss-Bonnet 公式 的 内 在 
性 高 维 推 广 因而 圳 动 数学 界外 ， 还 用 拓扑 方法 研究 微分 几何 ， 不 
仅 引 入 了 纤维 从 且 引 入 了 现在 通称 的 陈省身 示 性 类 ， 使 原来 限于 
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局 部 研究 的 E. Cartan 理论 与 方法 完全 可 以 拓展 到 大 范围 整体 研 
究 ， 为 微分 几何 开辟 了 一 个 全 新 的 广阔 天 地 。 

陈省身 引进 的 示 性 类 ， 不 仅 纵横 于 数学 整个 领域 ， 而 且 由 于 与 
杨振宁 先生 的 合作 ， 被 应 用 于 理论 物理 特别 是 规范 场 的 研究 。 陈 省 
身 示 性 类 在 物理 上 所 获得 的 成 就 ， 又 被 某 些 数学 家 如 美国 曾 任 星 家 
学 会 主席 的 Atiyah 狠 士 等 反 过 来 应 用 于 数学 。 数 学 中 最 有 深刻 意义 
与 巨大 影响 的 Poincaré 猜测 ， 早 在 20 世 纪 60 年 代 就 已 被 美国 数学 
家 Smale 证 明 在 大 于 或 等 于 5 维 的 情形 成 立 。Atiyah 的 一 个 学 生 ， 
则 运用 陈省身 示 性 类 在 理论 物理 中 的 成 果 ， 证 明了 Poincare 猜测 
在 4 维 时 也 成 立 。 至 于 3 维 的 Poincare 猜测 ， 则 直到 去 年 才 由 俄 罗 
斯 的 数学 家 Perelman 所 证 明 。 由 此 也 可 知 陈省身 开创 之 功 及 其 影 
响 之 巨 且 深 。 杨 振 宁 先生 曾 有 诗 推崇 陈省身 示 性 类 。 诗 的 末 一 名 
是 “ 欧 高 黎 嘉 陈 ”， 可 谓 人 木 三 分 ， 是 神 来 之 笔 。 

我 认识 陈省身 先生 是 在 1946 年 。 我 1940 年 毕业 于 上 海 交 通 大 
学 数学 系 。 由 于 抗日 战争 而 毕业 后 在 初级 中 学 教学 多 年 。1945 年 
战争 结束 后 得 以 恢复 学 习 重 温 旧 楚 。1946 年 夏 经 朋友 介绍 得 识 刚 
从 美国 载 誉 回国 的 陈省身 先生 。 当 时 他 正在 上 海 筹 组 中 央 研 究 院 
的 数学 研究 所 。 我 蒙 陈 接纳 为 研究 所 的 实习 研究 员 ， 实 质 上 与 从 
各 大 学 来 的 一 些 青 年 都 是 陈 的 研究 生 。 陈 也 因此 成 为 我 数学 研究 
的 启蒙 老师 。 我 因 考取 了 当时 国民 政府 所 办 中 法 交换 的 留学 生 ， 
须 去 法 国 留学 ， 因 而 陈 为 我 与 法 国 E. Cartan 之 子 H. Cartan 教授 
联系 ， 请 他 接受 我 成 为 他 的 学 生 ，H. Cartan 是 当时 法 国 少 数 几 
个 拓扑 学 家 之 一 。 由 于 他 当年 是 法 国 Straslourg 大 学 的 教授 。 我 


因此 于 1947 年 夏 赴 法 国 Straslourg 大 学 学 习 。 这 决定 了 我 后 半生 
的 研究 生涯 。 

1946 夏至 1947 夏 在 中 央 研 究 院 数学 研究 所 的 一 年 期 间 ， 陈 
先生 为 年 轻 的 研究 生 们 讲授 代数 拓扑 学 ， 指 导 他 们 从 事 拓扑 学 种 
种 不 同方 向 的 研究 工作 。 我 留 法 期 间 在 拓扑 学 的 研究 ， 即 是 从 陈 
师 所 学 的 继续 。 在 这 一 年 期 间 ， 陈 师 从 未 讲 过 微分 几何 。 但 是 在 
有 一 次 陈 师 与 我 的 个 别 谈话 中 ， 他 说 他 的 主要 目标 是 大 范围 或 整 
体 微分 几何 。 他 说 E. Cartan 的 理论 是 一 个 宏伟 的 结构 ， 应 该 深 
人 和 人 理解， 但 必须 拓展 至 整体 或 大 范围 的 情形 。 为 此 不 能 没有 拓扑 
学 的 帮助 。 目 前 他 讲授 拓扑 学 ， 只 是 为 此 作 准 备 而 已 。 在 我 将 离 
数学 所 赴 法 留学 时 ， 陈 师 对 我 说 ， 他 希望 我 能 再 多 留 一 年 ， 在 这 
一 年 里 他 将 教 我 E. Cartan 的 理论 与 方法 ， 此 后 可 考虑 去 美国 而 
不 去 法 国 。 我 极为 心动 ， 可 是 他 说 得 晚 了 一 点 ， 我 已 向 亲友 们 告 
别 ， 并 与 一 同 去 法 的 同伴 们 即将 上 船 航行 去 法 。 木 已 成 舟 ， 无 法 
退缩 。 如 果 陈 师 早 一 个 月 说 及 此 事 ， 则 我 可 能 不 去 法 国 。 从 此 我 
的 研究 工作 将 不 是 拓扑 学 而 是 微分 几何 了 。 

陈省身 一 生 主持 或 创建 了 三 个 数学 研究 所 。 除 了 一 个 由 美 
国政 府 建立 于 美国 西部 旧金山 加 州 大 学 校区 ， 而 由 陈 担任 首届 所 
长 之 外 ， 其 余 两 个 数学 研究 所 都 位 于 中 华 大 地 ,一 在 上 海 ， 一 在 
天 津南 开 大 学 。 这 两 个 研究 所 都 经 陈 悉 心经 营 ， 精 心 策 划 。 只 是 
在 上 海 的 研究 所 由 于 国共 战事 的 迫近 ， 陈 离 国 远 赴 美 国 而 中 途 天 
折 。 但 在 短 短 的 两 三 年 期 间 ， 已 经 为 中 国 培养 了 一 批 拓扑 学 的 骨 
干 ， 成 为 解放 后 新 中 国 数学 研究 的 一 支 中 坚 力 量 。 至 于 位 于 陈 的 
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母校 天 津南 开 大 学 的 数学 研究 所 ， 则 系 陈 一 手 创 建 。 由 于 得 到 南 
开 大 学 胡 国 定 教授 的 悉心 协助 ， 取 得 了 巨大 的 成 功 ， 已 成 为 国际 
闻名 的 研究 组 织 。 陈 还 培养 了 一 大 批 有 才华 且 已 做 出 光辉 成 绩 的 
青年 数学 家 ， 他 们 将 响应 陈 先 生 的 号 召 ， 使 中 国 在 21 世 纪 期 间 ， 
从 数学 大 国 跃升 为 数学 强国 。 

陈省身 在 南开 数学 所 所 取得 的 巨大 成 功 ， 是 与 胡 国 定 的 协助 
分 不 开 的 。 有 同志 曾 评 胡 国定 是 一 位 传奇 式 的 人 物 ， 我 认为 评论 
恰当 。 胡 的 父亲 是 一 位 民族 资本 家 ， 坚 信 共 产 主义 ， 除 了 把 全 部 
财产 捐献 给 党 外 ， 他 和 他 的 几 个 儿子 都 加 入 了 共产 党 。 但 由 于 严 
酷 的 形势 使 他 们 只 能 与 党 单线 串 连 ， 因 此 彼此 都 不 知道 是 地 下 党 
员 。 在 20 世 纪 40 年 代 ， 胡 国定 就 读 于 上 海区 通 大 学 物理 系 ， 但 
实际 上 他 热爱 数学 。 胡 是 当年 上 海 学 运 的 领导 人 。 这 时 江 译 民 调 
来 上 海 ， 就 读 于 交大 的 工程 学 院 ， 也 从 事 地 下 工作 ， 受 胡 国 定 的 
领导 。 胡 以 资本 家 子弟 的 身份 为 掩护 ， 但 日 久 近 于 暴露 ， 在 上 海 
已 不 能 立足 。 这 时 陈省身 促 出 了 援助 之 手 ， 帮 助 胡 北 上 就 读 于 清 
华 大 学 ， 再 回转 至 南开 大 学 。 解 放 后 也 就 成 为 南大 的 教授 。 按 胡 
为 党 的 工作 的 资历 与 贡献 ， 颇 有 可 能 成 为 天 津 市 的 第 一 把 手 。 但 
胡 不 粗 从 政 ， 而 一 心 想 把 中 国 的 数学 搞 上 去 。 因 而 当 陈 省 身 有 意 
回国 振兴 中 国 数学 之 际 ， 胡 极力 相助 在 南开 建立 了 南开 数学 研究 
所 ， 并 且 由 于 胡 与 江泽民 的 特殊 关系 ， 往 往 得 到 特殊 的 照顾 。 陈 
的 意愿 得 以 顺利 发 展 ， 胡 的 作用 是 有 一 定 的 决定 性 的 。 

2004 年 11 月 我 去 南开 数学 所 看 望 陈 先生 时 ， 正 值 午时 。 饭 后 
即 在 陈 寓所 的 会 窒 室 中 上 晤 谈 。 一 起 谈话 的 还 有 胡 国定 与 南开 数学 所 


的 一 些 同志 。 陈 先生 与 往常 一 样 ， 精 神 亢奋 ， 十 分 健谈 。 整 个 下 午 
几乎 是 他 一 人 在 说 话 。 他 谈 及 中 外 数学 界 鲜 为 人 知 的 一 些 逸 事 ， 谈 
及 中 国 数学 的 前 途 与 发 展 方针 ， 谈 及 他 别出心裁 精心 制作 记载 中 外 
数学 重大 贡献 的 月 历 ， 更 谈 及 五 十 多 年 来 未 能 解决 的 6 维 球 有 无 复 
结构 的 难题 ， 以 及 他 解决 它 的 途径 想法 。 看 上 去 十 分 健康 。 

我 因 交 通 问 题 于 傍晚 赶 回 北京 ， 数 日 后 胡 国 定 忽 来 电话 ， 说 
陈 先生 因 感 不 适 住 进 了 医院 ， 因 突 发 病变 救助 不 及 去 世 。 这 无 异 
于 晴天 霹雳。 不 仅 南 开 全 校 师 生 痛 切 哀悼 ， 全 国 刀 至 全 世界 的 数 
学 界 甚 至 科技 界 都 感到 震惊 与 沉痛 。 

陈 先生 为 后 代 留 下 了 丰富 的 遗产 。 陈 先生 向 来 轻 财 。 除 了 早 
已 捐 出 了 他 的 原 有 财产 和 书籍 之 外 ， 也 已 将 新 得 的 邵 奖 百 万 美元 
捐 给 了 南开 数学 所 等 机 构 。 更 重要 的 是 他 留 给 后 世 的 一 项 精神 遗 
产 。 陈 曾 说 过 要 为 数学 “ 鞠 躺 尽 疗 、 死 而 后 已 ”。 陈 自己 就 是 这 
样 做 的 。 在 陈 去 世 前 几 年 ， 已 年 近 九 十 的 他 提出 了 Finsler 几何 的 
全 新 想法 ， 并 亲自 领导 一 些 年 轻 同志 开展 这 方面 的 研究 工作 。 殊 在 
他 去 世 前 几 天 ， 还 是 全 身心 探索 着 6 维 球 复 结构 这 一 五 十 多 年 难 
题 的 解决 方案 。 这 是 一 项 无 法 估量 的 精神 遗产 。 我 作为 陈 许多 学 
+2—, B4SRRIIN AA, ERSURLMSRE, 
而 后 已 。 希 望 许 多 年 轻 的 后 来 者 也 能 继承 发 扬 这 一 陈省身 精神 ， 
使 中 国 能 早日 成 为 陈 先生 终身 追求 的 数学 强国 。 


{ 作者 为 中 科 院 系统 科学 研究 所 研究 员 、 中 科 院 院士 、 
第 三 世界 科学 院 院 士 ) 
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杨振宁 


1930 年 秋 ， 陈 省 身 先 生 在 清华 大 学 注册 为 算 学 系 的 研究 生 。 
我 父亲 杨 武 之 当时 是 该 系 的 教授 ， 我 们 住 在 清华 园 内 。 那 年 陈 先 
生 曾 多 次 来 我 家 。 我 那 时 在 读 小 学 四 年 级 ， 刚 刚 八 岁 ， 曾 见 过 陈 
先生 几 次 。 没 有 想到 几 十 年 以 后 我 们 两 人 的 学 术 工 作 虽 在 不 同 的 
领域 ， 却 都 走 到 了 同一 胜地 。 今 天 写 这 篇 纪念 陈 先生 的 短文 ， 回 
想起 我 们 的 生平 ， 觉 得 我 们 两 人 当初 似乎 是 在 肥 同 一 座 大 山 , B 
不 同 的 山 慧 开始 ， 沿 着 不 同 的 途径 ， 却 没有 认识 到 我 们 攀登 的 竟 
是 同一 高 峰 。 

陈 先生 在 清华 毕业 后 去 了 欧洲 深造 。1937 年 回国 后 在 昆明 西 
南 联 人 台大 学 数学 系 任 教授 。 我 在 1938 年 到 1942 年 是 该 校 物理 系 的 


本 科 生 。 陈 先生 当时 是 有 名 的 年 轻 教 授 ， 我 曾经 选 过 他 的 微分 几 
何 课 。 陈 先生 教 课 认真 而 有 条 理 ， 记 得 我 听课 时 对 曲线 和 曲面 的 
几何 都 很 感 兴趣 。 可 是 最 使 我 终生 难忘 的 却 是 一 件 小 事 : 我 曾经 
想 证 明 任何 二 维 几 何 都 和 平面 有 保 角 (Conformal) 关系 。 我 会 证 
明度 量 张 量 可 以 化 为 Asduz+Bsdo*， 可 是 不 会 证 明 可 以 把 A 和 日 变 
成 相等 。 苗 思 而 无 结果 。 有 一 天 陈 先 生 告诉 我 只 要 利用 复 变 量 ， 即 
可 立刻 解决 此 问题 。 当 时 我 的 顿悟 之 感 至 今 不 忘 。 

1943 年 ， 陈 先生 应 邀 去 普林斯顿 高 等 研究 中 心 做 研究 。 在 那 
里 的 两 年 时 间 里 ， 他 将 微分 几何 领 信 了 新 的 领域 。 此 新 领域 以 后 在 
他 的 领导 下 迅速 发 展 ， 成 为 20 世 纪 基 础 数学 一 个 最 重要 的 分 支 。 

1945 年 11 月 我 去 美国 以 后 ， 曾 于 那 年 12 月 在 普林斯顿 ， 又 于 
1949 年 元 旦 在 芝加哥 和 陈 先 生 两 次 小 聚 。1949 年 政 ， 陈 先生 就 任 
芝加哥 大 学 教授 ，60 年 代 初 转 去 伯克利 。 此 期 间 直到 70 年 代 ， 我 
们 在 芝加哥 、 普 林 斯 顿 、 伯 克利 曾 多 次 见面 。 我 还 在 伯克利 北面 
的 El Cerrito 镇 他 的 家 中 小 住 过 多 次 。 我 和 陈 先生 的 夫人 郑 士 宁 
女士 ， 和 他 的 两 个 孩子 陈 伯 龙 和 陈 琪 也 都 很 熟悉 ， 所 以 我 们 每 次 
见面 谈 到 的 题目 很 多 : AR. SR. BR. RS, TELLERS 
没有 谈 到 我 们 两 人 的 研究 工作 ， 虽 然 我 十 分 了 解 他 已 经 是 20 世 纪 
世界 级 的 数学 大 师 了。 

数学 和 物理 学 早年 本 来 有 密切 的 关系 ， 可 是 自 19 世 纪 中 叶 以 
来 ， 二 者 的 前 沿 发 展 渐渐 走 了 不 同 的 方向 。 芝 加 哥 大 学 前 数学 系 
主任 斯 同 (Marshall Stone, 1903-1989) 教授 就 曾 在 American 
Mathematical Monthly 第 68 卷 中 发 表 过 一 篇 有 名 的 文章 : 《数学 
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的 革命 》， 其 中 有 这 样 一 段 话 (我 的 翻译 ) : 


1900 年 以 来 对 于 数学 的 看 法 有 了 一 些 重要 的 改变 ， 
其 中 真正 革命 性 的 发 现 是 : 数学 原来 完全 与 物理 世界 无 
Ke 


斯 同 的 这 篇 文章 发 表 于 1961 年 。 当 时 由 陈 先生 发 展 出 来 的 整 
体 微 分 几何 学 已 经 成 为 近代 数学 的 一 支 主流 ， 把 几何 、 人 代数、 分 
析 和 拓扑 联系 到 一 起 。 可 是 就 像 斯 同 所 说 的 ， 当 时 大 家 认为 整个 
近代 数学 都 与 “物理 世界 ”没有 关系 。 

但 是 斯 同 的 说 法 完全 错 了 : 陈 先生 的 整体 微分 几何 学 中 的 一 
些 重要 的 观念 ， 如 外 微分 形式 和 纤维 从 等 ， 都 与 近代 基础 理论 物 
理 中 的 规范 场 论 有 密切 的 关系 。 我 是 在 70 年 代 初 才 了 解 到 此 中 奥 
妙 ， 当 时 的 感受 我 于 1980 年 的 一 篇 文章 中 曾 这 样 描述 : 


1975 年 ， 规 范 场 就 是 纤维 从 上 联络 的 事实 使 我 非 
常 激动 。 我 驾车 去 陈省身 在 伯克利 附近 埃 塞 利 托 (EI 
Cerrito) 的 家 。1940 年 初 ， 当 我 是 国立 西南 联 太 的 学 
生 ， 陈 省 身 是 年 轻 教 授 的 时 候 ， 我 听 过 他 的 课 ， 那 是 在 
陈省身 推广 高 斯 一 博 内 定理 (Gauss-Bonnet Theorem) 
和 “ 陈 氏 级 ”的 历史 性 贡献 之 前 ， 纤 维 丛 在 微分 几何 中 
还 不 重要 。 

我 们 谈 到 友谊 、 亲 朋 、 中 国 。 当 我 们 谈 到 几 维 从 
时 ， 我 告诉 他 我 从 西蒙 斯 那里 学 到 了 漂亮 的 纤维 从 理 
论 以 及 深奥 的 陈省身 一 韦 尔 定理 。 我 说 ， 令 我 惊 证 不 止 
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的 是 ， 规 范 场 正 是 纤维 从 上 的 联络 ， 而 数学 家 是 在 不 涉 
及 物理 世界 的 情况 下 搞 出 来 的 。 我 又 说 : “RRR 
尺 ， 也 令 我 迷惑 不 解 ， 因 为 ， 你 们 数学 家 居然 能 赁 空想 
象 出 这 些 概 念 。” 他 立即 反对 说 : “和 不， 不， 这 些 概念 
不 是 想象 出 来 的 ， 它 们 是 自然 而 真实 的 。"” 


为 什么 造物 者 选用 了 “自然 而 真实 的 ”但 是 极 抽象 的 数学 观 
念 ， 来 创建 物质 世界 ， 恐 怕 将 是 永远 不 解 之 迹 。70 年 代 震 惊 于 此 
不 解 之 谜 之 后 ， 我 写 了 一 首 小 诗 : 


天 衣 岂 无 颖 匠心 剪接 成 
浑然 归 一 体 “ 广 遍 妙 绝伦 
造化 爱 几何 “四 力 纤维 能 
千古 二 心事“ 欧 高 黎 喜 陈 


造化 爱 几 何 之 说 ， 其 实 爱 因 斯 坦 很 早 就 曾 预 言 过 。70 年 代 以 
来 ， 此 说 渐渐 发 展 成 为 今日 理论 物理 学 家 的 共识 。 

陈 先 生 说 他 对 此 小 诗 的 写作 不 负 任何 责任 。 不 错 ， 写 作 的 时 
候 我 确实 没有 和 他 讨论 过 。 可 是 我 不 只 深信 诗 中 的 造化 爱 几 何 之 
说 ， 更 相信 和 与 基础 物理 最 相关 的 几何 就 是 整体 微分 几何 ; 而 且 陈 
先生 和 我 当年 所 疏 的 高 峰 上 面 ， 还 会 有 更 高 的 境界 ， 更 抽象 的 、 
但 是 “自然 而 真实 的 ”数学 观念 ， 为 造化 所 钟爱 。 

画家 范 曾 和 陈 先生 与 我 都 很 熟悉 。2004 年 夏 ， 他 为 南开 大 学 
男 了 一 幅 大 画 ， 还 写 了 一 首 诗 : 


纷繁 造化 赋 玄 钠 
Het BAI 
BENS SA 
迁 流 物 类 总 成 场 
AAC RM FRE 
太极 平衡 律 是 纲 
Be MRS Trae 
真情 妙 司 铸 文章 


看 了 他 的 诗 与 画 ， 我 就 想起 陈 先生 1987 年 所 写 的 文章 《我 13 
与 杨 家 两 代 的 因缘 》 中 的 一 句 话 : “先后 50 年 ， 从 联 大 到 南开 ， 
造物 主 待 我 们 厚 狂 。” 


( 作者 为 华裔 物理 学 家 、 诺 贝尔 奖 得 主 ) 
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我 第 一 次 见 到 陈 先 生 ， 是 1947 年 在 上 海 交通 大 学 毕业 后 ， 由 
我 的 老师 朱 公 说 介 绍 ， 到 当时 中 央 研 究 院 数 学 所 去 见 他 ， 希 望 有 
机 会 能 介绍 到 北方 从 事 数学 工作 。 不 久 他 告诉 我 已 联系 好 清华 大 
学 当 助 教 。 临 行 ， 陈 突然 告诉 我 清华 变 卦 了 了， 说 有 人 告密 说 我 是 
学 生 会 头头 ， 有 共 党 嫌疑 。 接 着 陈 又 将 我 介绍 到 天 津南 开 大 学 任 
教 。 这 是 我 人 生 中 十 分 重要 的 一 步 ， 使 我 终于 能 一 辈子 没有 离开 
自己 热爱 的 数学 。 我 在 交大 时 积极 从 事 学 生 运动 ， 有 所 暴露 ， 身 
在 上 海 随时 有 被 捕 的 可 能 。 去 不 了 南开 ， 自 然 就 去 解放 区 ， 不 可 
能 再 跟 现 代数 学 打交道 了 。 
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到 了 南开 后 ， 陈 先生 不 久 赴 美 。 一 隔 就 是 二 十 多 年 。 没 有 想 
到 我 以 后 还 有 机 会 协助 陈 先生 在 南开 以 “立足 南开 ， 面 向 全 国 ， 
放眼 世界 ”致力 于 中 国 成 为 数学 大 国 以 至 数学 强国 的 事业 中 ， 又 
与 他 共同 度 过 了 十 分 忙碌 同时 又 十 分 愉快 的 二 十 多 年 。 直 到 最 后 
他 在 南开 数学 所 CNM) 落叶 上 归根， 鞠躬 尽 阅 ， 死 而 后 已 。 
在 这 二 十 多 年 日 日 夜 夜 的 岁月 中 ， 陈 先生 全 身心 扑 在 推动 中 
国 数学 的 事业 上 。 他 不 仅 在 战略 上 时 刻 考 虑 如 何 最 有 效 地 帮助 中 
数学 尽快 赶 上 世界 水 平 ; 而 且 每 天 上 班 细致 处 理 一 件 一 件 烦 珊 
的 行政 工作 。 他 建议 并 协助 在 国内 举行 双 微 会 议 ，21 世 纪 中 国 数 
学 展望 会 议 ， 刀 至 世界 数学 家 大 会 等 ， 从 来 十 分 尊重 我 国 数学 
的 领导 ， 从 不 干涉 内 部 事务 的 安排 。 另 外 与 人 合作 组 织 会 议 ， 他 
总 先 问 你 们 的 想法 如 何 。 为 响应 中 国 数学 率先 赶 上 世界 水 平 的 号 
召 ， 国 务 院 有 意 建立 “天 元 基金 ”予以 支持 。 有 领导 示意 可 考虑 
用 于 扩建 NM 大 楼 ， 陈 先生 表示 “天 元 基金 ”应 面向 全 国 而 婉言 
谢绝 。 他 不 仅 先后 送 NM 五 辆 全 新 进口 汽车 ， 沃 尔 夫 奖 全 部 ， 甚 
至 很 早 立 下 遗嘱 : 遗产 213 给 其 子女 ，1/3 给 NM 。 最 后 邵 人 逸夫 奖 
一 百 万 美金 分 赠 世 界 鞭 名 数学 所 (以便 我 国 数学 家 前 去 访问 ) 、 
清华 大 学 、 南 开 大 学 。 更 令 人 感动 的 是 他 还 干 方 百 计 在 许多 旁人 
看 来 的 小 事情 上 替 NM 省 钱 。 他 常 在 会 议 宴 会 中 亲自 点 菜 ， 不 多 
不 少 ， 决 不 浪费 。 亲 自 与 著名 出 版 社 联系 争取 图 书 优惠 。 有 一 
邓小平 要 接见 陈 ， 前 一 天 晚上 到 北京 住 宾馆 ， 我 陪同 隔 天 去 餐厅 
吃 早餐 ， 没 有 见 到 陈 与 师母 ， 打 电话 去 催 ， 他 说 已 经 叫 宾馆 送 了 
一 份 早餐 在 房间 吃 过 了 ， 并 说 他 俩 吃 一 份 早餐 就 够 了 。 记 得 早餐 


中 一 根 油条 五 元 ， 比 一 般 确 实 贵 多 了 。 但 终究 这 么 一 点 小 钱 ， 在 
我 们 看 来 不 必 计 较 了 。 

陈 先生 这 二 十 多 年 中 真 可 以 说 “马不停蹄 ”。 他 在 九 十 高 
龄 ， 中 国 已 大 体 成 为 数学 大 国 ， 大 家 认为 可 以 休整 一 段 了 。 但 他 
却 已 在 着 重 思考 如 何 才 能 从 数学 大 国 提 高 到 数学 强国 。 有 一 天 他 
突然 向 我 提出 是 否 可 能 盖 一 个 新 的 数学 大 楼 ”我 一 下 不 明白 他 的 
意思 ， 说 不 是 已 经 有 一 个 数学 大 楼 了 吗 ? 他 就 慢 慢 说 出 他 的 想 
法 。 陈 说 ， 中 国 数学 离 数学 强国 还 有 相当 一 段 距离 。 要 编 小 这 段 
距离 ， 重 要 条 件 之 一 是 在 我 国 应 像 当年 德国 的 哥 廷 根 、 现 代 美国 
的 普林斯顿 那样 建立 一 个 世界 数学 的 交流 中 心 。 这 样 ， 中 国 青 年 
一 民 的 数学 家 都 有 机 会 到 这 个 交流 中 心 来 接受 现代 数学 新 潮流 也 
洗礼 与 锋 炼 。 这 才 可 能 较 快 地 促成 一 批 又 一 批 高 水 平 的 数学 家 诞 
生 。 老 的 数学 大 楼 ， 就 面向 全 国 而 言 ， 确 也 大 体 可 以 了 ; 但 就 面 
向 世界 而 言 ， 就 不 够 格 了 。 没 有 想到 陈 先生 的 设想 非常 迅速 地 立 
即 获 得 中 央 的 大 力 支持 。 记 得 上 面 来 人 要 我 们 拿 出 新 大 楼 的 计划 
时 ， 我 们 还 什么 都 没有 准备 。 在 突击 新 大 楼 的 规划 时 ， 有 人 认为 
既然 中 央 这 么 积极 支持 ， 我 们 应 址 机 放手 提出 各 种 要 求 。 但 陈 先 
生 强 调 必须 务实 ， 为 世界 数学 交流 活动 所 必需 的 设备 ， 要 求 结实 
耐用 ， 不 能 马虎 ; 但 切忌 豪华 。 所 以 国家 计 委 批复 我 们 提出 新 大 
楼 的 计划 时 ， 不 仪 没有 削减 其 中 任何 项 目 ， 相 反 还 主动 提出 了 原 
来 没有 的 几 个 新 项 目 。 陈 先生 在 这 几 个 新 项 目 中 ， 除 大 楼 底层 加 
建 车 库 外 ， 其 余 新 项 目 仍 以 并 非 必要 为 由 建议 取消 。 

陈 先生 哩 已 九 十 有 余 ， 在 大 楼 建造 施工 中 经 常 坐 着 推 车 前 往 
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工地 视察 。 大 楼 一 层 一 层 往 上 发 展 。 他 好 像 看 到 中 国 离开 数学 强 
国 的 距离 天 天 在 缩短 ， 心 情 无 比 欣慰 。 万 分 遗憾 的 是 陈 先生 没有 
等 到 大 楼 的 盖 成 ， 就 离开 我 们 走 了 。 回 忆 这 二 十 多 年 的 经 历 ， 一 
幕 一 幕 的 情景 ， 光 阴 如 箭 地 一 页 一 页 翻 过 去 了 。 但 其 中 激动 人 心 
的 一 个 一 个 镜头 记忆 犹 新 。 特 别 是 最 后 几 年 我 与 陈 先生 经 常 一 起 
共 进 早餐 ， 脆 望 我 国 数学 事业 的 美好 前 景 ， 天 天 相处 畅谈 ， 总 还 
有 谈 不 完 的 话 。 现 在 先生 离开 我 们 已 有 两 年 ， 但 他 似乎 还 永远 活 
在 我 们 中 间 ， 不 断 鞭策 着 我 们 为 争取 数学 强国 的 早日 到 来 而 努力 
ef. 


{ 作者 为 南开 大 学 教授 ) 
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陈省身 先生 认为 : “科学 是 杰出 的 科学 家 创造 的 ， 奖 励 有 成 
就 的 人 和 培养 下 一 代 是 提倡 科学 的 重要 任务 。” 他 还 认为 “一 个 
国家 的 高 等 科技 教育 ， 需 要 自己 来 做 ,不 能 交 给 他 国 ”。 因 此 他 
在 帮助 中 国 发 展 数学 时 ， 特 别 重视 人 才 的 培养 ， 尤 其 是 注意 有 突 
出 才能 的 青年 人 才 的 选拔 和 提高 。 从 70 年 代 末 到 80 年 代 ， 在 帮 
助 我 国 往 欧美 派送 访问 学 者 ， 通 过 “陈省身 项 目 ” 选 送 赴 美 留学 
生 ， 举 办 研究 生 暑 期 教学 中 心 ， 连 续 召 开 7 次 “ 双 微 会 议 ”以 及 
组 织 南开 学 术 年 等 活动 中 ， 陈 先生 都 着 眼 于 培养 下 一 代 ， 从 中 发 
现 人 才 ， 提 高 他 们 的 水 平 。 同 时 ， 陈 先生 还 利用 他 的 特殊 身份 多 
次 向 中 国政 府 领导 人 提出 创造 条 件 让 这 些 优 秀 人 才能 够 在 国内 安 
心 工作 的 具体 建议 。 
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自从 70 年 代 末 ， 我 和 陈 先 生 有 较 多 接触 以 后 ， 每 次 见面 ， 
差不多 他 都 要 谈 到 这 方面 的 问题 。 陈 先生 经 常会 问 : 又 有 哪些 新 
的 有 能 力 的 年 轻 人 ? 他 们 有 什么 表现 ? 有 什么 困难 ? 还 有 ， 他 能 
ARAN Hh HEA? 有 时 ， 陈 先生 还 要 亲自 约 见 这 些 挨 尖 的 年 轻 
人 ， 了 吃 顿 饭 ， 聊 聊天 ， 给 与 关怀 和 鼓励 。 

90 年 代 初 ， 我 国正 处 于 经 济 转型 期 。 当 时 大 学 的 经 费 少 ， 
基础 科学 受 重视 不 够 ， 教 师 的 待遇 差 ， 不 少 优秀 的 年 轻 学 者 出 国 
不 归 ， 报 考 数 学 系 的 大 学 生 、 研 究 生 人 数 也 一 度 大 幅度 下 降 。 大 
家 虽然 知道 困难 只 是 一 时 的 ， 政 府 也 已 经 提出 了 “科教 兴国 ”的 
方针 ， 但 面 对 那 种 情况 心里 还 是 很 着 总 。 那 几 年 见 到 陈 先 生 ， 我 
们 话题 的 中 心 就 是 : 如 何 使 一 部 分 最 优秀 的 表 年 学 者 能 在 国内 安 
心 工 作 。 

1994 年 查 济 民 先生 及 其 家 族 设立 了 “ 求 是 科技 基金 会 ”， 
其 主要 目的 是 推动 中 国 的 科技 研究 ， 并 奖励 在 科技 领域 有 成 就 的 
中 国学 者 。 陈 省 身 先 生 被 聘 为 六 位 顾问 之 一 ， 是 其 中 唯一 的 数学 
家 。 第 一 年 颁发 了 “杰出 科学 家 奖 ”， 奖 励 有 杰出 成 就 的 中 国 科 
学 家 , 以 鼓励 和 支持 他 们 继续 研究 工作 。 吴 文俊 先生 荣获 大 奖 。 
第 二 年 增设 “杰出 青年 学 者 奖 ”， 有 目的 是 奖励 一 部 分 在 国内 工作 
的 有 突出 成 绩 的 青年 学 者 。 “杰出 青年 学 者 奖 ” 和 包括 : 数学 、 物 
理学 、 化 学 、 生 物 医学 等 四 组 。 数 学 组 奖 从 1995 年 一 直 延 续 到 
2001 年 前 后 7 次 。 每 位 得 奖 人 连续 4 年 每 年 获奖 金 1 万 美元 ， 其 中 
一 半 是 研究 经 费 ， 其 余 一 半 用 于 补贴 生活 。 这 个 数量 与 当时 的 工 
资 水 平 相 比 应 是 不 小 的 一 笔 ， 对 于 稳定 那些 青年 学 者 在 国内 继续 
他 们 的 研究 工作 起 到 了 一 定 的 作用 。 


1994 年 秋冬 之 际 ， 陈 先生 对 我 们 说 ， 从 第 二 年 开始 ，“ 求 是 
奖 ” 将 增设 青年 奖 ， 他 本 人 在 委员 会 内 ， 他 找 了 几 位 专家 跟 他 一 起 
提名 。 陈 先生 说 基金 会 是 私人 机 构 ， 运 作 上 可 较 灵活 ， 他 本 人 也 不 
喜欢 复杂 的 遗 选 手续 ， 当 然 “ 乔 望 是 公允 的 ”。 他 还 举例 说 ， 有 
几 年 美国 的 Sloan 基金 (也 是 私人 基金 ) 数学 奖 的 评奖 人 就 是 他 
和 J. Moser 两 个 人 。 手 续 简 单 ， 吃 顿 饭 ， 一 商量 ， 就 决定 了 。 只 
要 得 奖 人 的 水 平 真 高 ， 就 没有 问题 了 。 当 昕 到 “ 求 是 科技 奖 ” 将 
增设 “杰出 青年 学 者 奖 ” 这 个 消息 时 ， 我 的 反应 是 : PAE 
有 这 样 的 奖励 对 于 我 国 数学 发 展 虽 是 “杯水车薪 ”， 但 对 于 一 部 
分 优秀 的 人 才 来 说 终究 是 “雪中送炭 ”。 然 而 要 从 那么 多 的 优秀 
青年 学 者 当中 每 年 仅 挑 出 5 名 来 奖励 ， 难 度 实在 太 大 了 |! 评奖 的 指 
导 思 想 就 是 陈省身 先生 在 1995 年 “ 求 是 基金 会 ”上 所 说 的 : “ 相 
信 这 赂 学 者 中 ， 有 多 数 将 为 未 来 中 国 科学 的 领袖 。 

从 1994 年 到 2000 年 ， 每 年 冬天 ， 陈 先生 都 要 给 提名 人 打 电 
话 ， 让 大 家 做 提名 准备 ， 次 年 春 拟定 一 个 名 单 提交 给 他 。 他 要 求 
多 提 几 个 名 字 供 选择 ， 然 后 他 再 根据 自己 的 了 解 作 添加 和 删除 。 
又 因为 一 年 最 多 只 有 5 个 名 额 ， 刚 开始 时 那么 多 优秀 的 学 者 不 可 
能 一 下 子 都 上 ， 他 说 多 提 一 些 ， 下 一 年 还 可 以 用 。 陈 先生 办 事 非 
常 民 主 ， 在 他 确定 名 单 前 ， 总 还 要 反复 再 征求 大 家 的 意见 。 

在 1995 年 到 2001 年 这 七 年 中 ， 以 下 34 位 学 者 获得 “杰出 青 


1995 ” 丁 伟 岳 ， 时 俭 益 ， 李 安民 ， 王 诗 成 ， 张 伟 平 
1996 Tyan, HR, BAK, WSR, WER 
1997 MX =, ERS. ARE, BEK. MES 
1998 方 复 全 ， 李 洪波 ， 唐 梓 洲 ， 周 向 宇 ， 张 继 平 
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求 是 “杰出 青年 学 者 奖 ” 确 实 使 这 样 一 批 优 秀 的 学 者 得 以 安 
心 留 在 国内 ， 专 心 继续 研究 ， 做 出 成 绩 。 
从 1998 年 开始 ， 随 着 国家 经 济 的 逐步 好 转 ， 高 等 学 校 的 教 
育 经 费 得 到 较 大 幅度 的 增长 。 对 教师 发 放 了 岗位 津贴 ， 使 他 们 的 
收入 有 较 大 的 提高 ， 从 2002 年 开始 ， 求 是 基金 会 停止 了 对 青年 
学 者 的 奖励 。 
“杰出 青年 学 者 奖 ” 的 提名 过 程 ， 不 像 评 审 国家 级 或 省 、 部 
级 奖项 那样 ， 要 求 个 人 申请 或 单位 推荐 ， 要 填写 很 厚 的 申报 表 ， 
写 明 主要 研究 成 果 、 发 表情 况 ， 还 要 附 上 详细 的 评价 材料 等 等 ; 
而 是 根据 提名 人 从 多 方面 对 被 提名 人 进行 了 解 后 ， 对 其 一 项 突出 
成 果 所 作 的 说 明 。 得 奖 人 在 得 到 通知 后 ， 再 把 自己 的 主要 成 果 与 
出 来 提交 基金 会 。 这 种 做 法 有 一 定 的 局 限 。 因 为 不 论 提 名 人 主观 
上 如 何 希 望 做 到 公平 、 公 正 ， 在 客观 上 都 不 易 超 越 自己 所 熟悉 的 
学 科 领 域 。 然 而 对 于 一 项 私人 基金 来 说 ， 没 有 那么 庞大 的 专家 
库 ， 不 必 支 付 一 笔 可 观 的 评审 费用 ， 也 不 需要 那么 多 的 会 议 工作 
人 员 ， 用 这 种 方式 评议 也 是 无 可 厚 非 的 。 
现在 事情 已 经 过 去 多 年 ， 回 顾 一 下 陈省身 先生 在 1995 年 求 
是 基金 会 上 说 的 话 : “相信 这 群 学 者 中 ， 有 多 数 将 为 未 来 中 国 科 
学 的 领袖 。” 再 看 得 奖 者 的 名 单 和 中 国 数学 界 的 现状 ， 还 真是 离 
当年 的 初衷 不 远 呢 
( 作者 为 北京 大 学 教授 、 中 科 院 院士 、 
第 三 世界 科学 院 院 士 ) 
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在 2004 年 12 月 3 日 那个 多 雾 而 寒冷 的 夜晚 ， 陈 先生 逝世 了 。 
望 着 他 安详 的 面孔 ， 变 得 稀 朴 的 白 发 ， 身 穿 一 件 很 旧 的 退色 的 绒 
裤 ， 大 家 无 不 泪 如 泉涌 。 范 曾 兄 大 问 失 声 ， 我 从 来 没有 见 他 如 此 
悲痛 。 想 到 几乎 每 月 一 次 在 陈 先 生 家 中 的 聚会 ， 范 兄 与 陈 先生 开 
怀 畅饮 、 无 所 不 谈 ， 陈 先生 的 音 容 笑 貌 都 已 成 为 过 去 ， 永 不 再 来 。 
我 同 范 兄 一 样 ， 感 到 难以 形容 的 悲痛 。 在 向 遗体 三 鞠躬 之 后 ， 由 
伟 平 、 范 曾 和 我 将 陈 先 生 逐 渐变 凉 的 遗体 移 到 推 车 上 ， 大 家 沉默 
地 送 他 去 太平 间 。 走 在 那 段 不 算 太 长 的 小 路 上 ， 迎 头 仰望 着 腊 胰 
的 月 色 ， 心 想 陈 先生 可 以 和 陈 师母 国 京 了， 如 果 有 天 国 的 话 ， 他 
们 应 当 受 到 款待 ， 因 为 他 们 是 好 人 、 实 实在 在 的 好 人 。 


st 我 第 一 次 见 到 陈 先 生 是 在 1986 年 。 那 时 我 已 从 美国 纽约 州 石 
溪 回 到 主 州 大 学 一 段 时 间 。 记 得 在 1986 年 6 月 初 ， 我 接 到 杨振宁 先 
生 的 电话 ， 让 我 6 月 7 日 去 北京 饭店 见 他 。 那 时 在 国内 长 途 电话 尚 不 
身 多 见 ， 觉 得 一 定 有 重要 的 事情 。 大 约 上 午 十 时 ， 我 见 到 了 杨 先 生 。 
他 谈 了 些 别 的 事情 ， 包 括 建议 中 国政 府 提高 知识 分 子 待遇 等 想法 ， 
之 后 问 我 知 不 知道 陈 先生 办 的 南开 数学 所 。 我 说 听 说 过 ， 在 中 国 数 
学 界 是 件 大 新 闻 ， 但 不 清楚 具体 情况 。 杨 先生 说 ， 陈 省 身 先 生 请 他 
在 南开 数学 所 旱 办 一 个 理论 物理 研究 室 ， 但 他 想 去 天津 看 看 条 件 如 
何 ， 再 做 最 后 决定 。 他 说 陈 先生 既然 提出 这 个 想法 ， 想 来 一 定 有 
相当 的 杀 件 。 如 果 建 立 一 个 研究 室 ， 就 应 当 有 人 长 期 做 研究 ， 问 
我 愿意 不 愿意 去 南开 大 学 工作 。 我 自然 是 比较 高 兴 去 南开 数学 所 
工作 ， 但 由 于 当时 调动 工作 不 是 一 件 容易 的 事 ， 而 且 还 没有 同 家 
中 商量 ， 因 此 当时 表示 ， 我 非常 愿意 随 杨 先生 去 南开 大 学 ， 看 看 
具体 情况 再 做 决定 。 随 后 ， 杨 先生 带 我 去 北京 饭店 餐厅 午餐 。 刚 
刚 坐 下 不 一 会 儿 ， 杨 先生 站 起 来 向 门口 走 去 ， 我 也 跟随 他 去 ， 原 
来 是 陈省身 先生 和 陈 师母 一 行 来 了 。 这 是 我 第 一 次 见 陈 先生 ， 第 
一 个 印象 是 他 耳 打 特别 大 ， 面 部 很 有 个 性 。 杨 先生 向 他 介绍 说 这 
就 是 葛 墨 林 ， 陈 省 身 当即 说 : “我 什么 时 候 给 你 签 聘书 ? ”看 来 
他 们 两 位 早 有 所 沟通 了 。 本 来 我 见 陈 先生 很 拘束 ， 因 为 在 这 位 大 
数学 家 面前 ， 自 己 实在 不 知 所 措 ， 但 陈 先生 这 么 一 说 ， 使 我 心态 
平和 下 来 ， 而 且 旁 边 还 有 杨 先 生 的 照顾 ， 我 于 是 说 ,在 国内 调 一 
SAMS, BAO. RRKAR, TRAR-ARS, NAH 
完全 不 一 样 。 陈 先生 和 杨 先生 都 笑 了 ， 陈 先生 说 那么 我 们 到 南开 
再 谈 。 其 后 在 南开 大 学 ， 当 时 的 校长 母国 光 教授 ， 协 助 陈 先 生 创 
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立 数 学 所 的 胡 国定 教授 ， 物 理 系 何 国 柱 教授 ， 陈 省 身 先 生 、 杨 振 
宁 先 生 以 及 我 本 人 参加 的 会 议 上 ， 决 定 成 立 南开 数学 所 理论 物理 
研究 室 ， 由 杨振宁 先生 负责 筹建 。 杨 先生 当即 提出 调 我 来 南开 ， 
陈 先生 当即 表示 聘任 ， 并 由 我 们 起 草 向 国家 教委 的 报告 书 。 因 为 
南开 数学 所 是 直属 国家 教委 的 ， 而 理论 物理 室 的 事 叉 涉及 杨振宁 
先生 ， 故 必须 以 南开 大 学 的 名 义 形成 文件 ， 并 由 陈 、 杨 两 位 先生 
和 校长 等 签名 后 上 报 。 记 得 在 定稿 之 前 ， 陈 先生 特别 瞩 啦 要 把 帮 
我 来 南开 的 事 作为 一 项 内 容 。 自 1986 年 10 月 份 起 ， 我 成 为 了 南开 
数学 所 教授 ， 在 陈 先 生 、 杨 先生 领导 下 作 研 究 工 作 ， 也 开始 了 与 陈 
先生 的 接触 ， 并 开启 了 我 二 十 年 的 数学 物理 研究 之 中 。 

由 于 理论 物理 研究 与 数学 有 密切 的 联系 ， 因 而 国际 上 一 些 
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数学 所 都 有 理论 物理 研究 室 。1985 年 创立 南开 数学 所 后 ， 次 年 
即 请 杨 先 生来 筹建 理论 物理 室 实在 是 一 个 害 智 之 举 。 由 于 杨 振 
宁 一 Mills 场 的 发 展 ， 陈 先生 的 整体 微分 几何 理论 ， 包 括 陈 省 身 示 
性 类 ， 陈 -Simons 等 拓扑 性 质 已 经 与 杨振宁 - Mills 场 密 切 结合 
起 来 ， 不 仅 在 数学 中 形成 一 个 大 的 领域 ， 在 理论 物理 中 也 有 重要 
应 用 。 同 时 ， 以 Faddeev 为 代表 的 列宁 格 勒 学 派 ， 京 都 学 派 以 及 
一 些 数学 家 将 理论 物理 中 二 阶 非 线 性 偏 微分 方程 的 求解 问题 的 研 
究 推 向 高 潮 。 从 经 典 到 量子 理论 ， 进 一 步 针 对 低 维 非 线 性 场 论 模 
型 建立 了 量子 反 散 身 方 法， 引入 杨振宁 -Baxter 方 程 (YBE)， 结 
& Bethe Ansatz， 解 决 了 许多 模型 的 严格 解 问题 。 而 不 少 结果 是 
在 杨振宁 先生 的 成 果 基础 上 发 展 起 来 的 。 杨 先生 的 父亲 杨 武之 先 
生 是 陈 先生 的 老师 ， 在 西南 联 大 时 期 ， 杨 武之 先生 是 数学 系 系 主 
任 ， 陈 先生 是 教授 ， 而 杨振宁 先生 当时 是 西南 联 大 物理 系 学 生 ， 
听 过 陈 先生 的 课 ， 是 陈 先生 学 生 。 而 陈 先 生 的 数学 理论 与 杨 先生 
的 杨 --Mills 规 范 场 理 论 又 是 浑然 一 体 的 理论 。 现 在 陈 、 杨 两 位 先 
生 又 联手 在 南开 数学 所 建立 基地 、 力 促 中 国 数学 物理 的 研究 ， 这 
实在 是 中 国 数学 物理 发 展 历史 中 值得 记叙 的 事件 ， 也 是 这 个 领域 
的 学 者 一 生 中 难以 遇 到 的 事 。 我 非常 幸运 地 见证 了 这 段 历史 ， 并 
亲身 体验 了 理论 物理 室 发 展 的 全 过 程 。 就 个 人 而 言 ， 有 幸 跟随 杨 
先生 三 十 年 ， 同 时 跟随 陈 先 生 二 十 年 ， 特 别 是 后 十 年 经 常 在 陈 先 
生 身 边 ， 得 以 教 痊 ， 终 生 淮 态 。 

来 理论 室 工 作 ， 首 要 的 是 选择 研究 方向 。 于 是 我 去 见 陈 先 
生 ， 想 听 他 的 指示 。 陈 先生 先是 说 明了 他 办 所 的 方式 ， 他 的 原 话 
是 : “ 少 开会 、 无 计划 、 多 做 事 。” 从 以 后 二 十 年 看 ， 这 是 他 办 


伯克利 的 美国 数学 研究 所 的 经 验 。 关 键 是 大 家 努力 做 研究 ， 不 要 
开 那 些 非 学 术 性 会 议 。 好 的 成 果 不 是 计划 出 来 的 ， 而 是 悟 出 来 的 。 
接着 他 说 得 非常 清楚 : “我 设立 的 这 个 研究 室 ， 就 是 做 杨振宁 的 
方向 。” 以 后 他 更 明确 地 说 : “以 后 不 做 振 宁 的 方向 的 人 ， 可 以 
到 别 的 地 方 去 ， 不 要 在 这 个 理论 物理 研究 室 。” 为 什么 陈 先 生 这 
样 说 ， 有 他 的 科学 背景 。 自 20 世 纪 70 年 代 初 杨振宁 先生 访问 中 国 
以 来 ， 他 做 了 两 方面 的 演讲 : 有 关 杨 -Mills 规范 场 与 统计 模型 严 
格 解 两 个 新 领域 ， 其 原始 思想 都 来 自 杨 先 生 。 在 他 讲演 之 后 ， 我 
国 的 学 者 们 在 经 典 杨 - Mills 规范 场 研究 方向 ， 虽 然 在 文革 当中 那 
种 困难 情况 下 ， 仍 做 出 了 优秀 的 成 果 。 杨 先生 更 与 复旦 大 学 谷 超 
豪 、 胡 和 生 教 授 等 合作 ， 在 中 国 带动 了 这 个 领域 的 研究 。 然 而 ， 
国内 学 者 并 没有 在 统计 模型 严格 解 方面 发 展 。 而 列宁 格 勒 学 派 和 
其 他 国外 学 者 都 在 这 个 领域 做 出 了 杰出 的 工作 。 杨 先生 同 陈 先生 
谈 了 这 个 情况 ， 因 而 杨 先生 自然 希望 南开 数学 所 理论 物理 室 的 研 
究 方 向 与 第 二 个 领域 有 关 。 那 么 这 个 方向 已 发 展 了 十 几 年 了 ， 是 
否 还 有 发 展 的 余地 呢 ? 在 数学 方面 ， 俄 国 数学 家 Drinfeld 因 1985 
年 发 表 的 有 关 量 子 群 工作 而 歼 菲 尔 冀 奖 。 与 之 相关 的 关子 群 、 扼 
扑 性 质 ， 杨 -Baxter 方 程 等 等 研究 进一步 达到 高 潮 。 所 以 理论 室 
能 在 恰当 时 候 进入 这 一 数学 物理 领域 ， 是 再 合适 不 过 的 了 。 它 又 
与 陈 先生 关于 南开 数学 所 的 发 展 理念 相 吻 合 。 由 于 这 个 背景 ， 不 
难 理解 陈 先 生 短 短 回答 的 深意 了 。 见 到 陈 先生 不 久 ， 有 一 件 小 事 
让 我 非常 感动 。 有 一 次 与 陈 先生 谈话 后 ， 我 顺便 说 ， 如 果 有 急事 
找 我 ， 可 以 请 办 公 室 的 人 到 家 中 通知 我 一 下 。 因 为 1986 年 秋 我 
刚 迁 入 南开 ， 那 时 家 中 装 电话 是 很 高 的 待遇 。 谁 知 过 了 两 天 就 有 
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1% 人 来 家 中 装 电 话 ， 而 且 校 长 还 亲自 打 电话 检查 通话 情况 。 后 来 才 
知道 是 陈 先生 亲自 过 问 了 这 件 事 。 

作为 开始 的 学 术 活动 ， 陈 先生 、 杨 先生 邀请 了 当时 苏联 斯 捷 
身 克 洛 去 研究 所 列宁 格 勒 分 所 所 长 Faddeev 院士 来 南开 作 演 讲 ， 国 
内 许多 学 者 前 来 听讲 。 其 后 Faddeev 院士 的 几 个 学 生 {现在 都 是 
名 学 者 教授 ) 又 应 邀 来 南开 作 长 期 学 术 讲 座 。 自 此 ， 南 开 数 学 所 理 
论 物 理 室 几乎 每 一 、 两 年 都 举办 一 次 国际 性 的 Nankai Workshop. 
在 量子 可 积 系统 、 状 子 群 、 量 子 群 、 杨 振 宁 一 Baxter 方 程 等 方面 
进行 了 卓有成效 的 研究 ， 毕 业 了 一 批 能 干 的 博士 生 ， 他 们 现在 活 
跃 企 我 国 各 个 领域 。 

在 数学 所 这 近 二 十 年 的 历程 中 ， 陈 先生 对 我 们 潜 称 默 化 的 影 
响 处 处 存在 。 作 为 学 术 大 师 、 忠 厚 长 者 ， 同 他 经 常 的 交谈 ， 讨 论 
甚至 争辩 ， 渐 渐 地 影响 了 我 们 的 人 生 。 同 时 ， 他 的 作风 也 形成 了 
南开 数学 所 ， 现 更 名 为 陈省身 数学 所 的 风格 。 在 本 文 短 短 的 篇 幅 
中 ， 我 只 能 就 几 件 事 的 回忆 谈 谈 我 接触 到 的 陈 先 生 的 点 滴 。 

陈 先生 对 数学 有 他 自己 的 看 法 。 他 经 常 问 我 ， 为 什么 你 们 什 
么 课 都 要 教 给 学 生 ? 不 能 让 学 生 里 能 干 的 人 自己 讲 吗 ? 你 们 再 同 
他 们 讨论 。 我 说 学 生 们 还 需要 培养 。 他 说 ,你们 为 什么 爱 用 “ 培 
养 ” 这 个 词 ? 其 实 真 正好 的 学 生 不 用 致 ， 差 的 学 生 教 也 教 不 好 ， 
主要 人 靠 学 生 自己 。 人 才 不 是 “培养 ”出 来 的 ， 是 靠 努 力 、 灵 感 、 
机 遇 冒 出 来 的 。 他 说 ， 他 年 青 的 时 候 ， 不 但 读 别 人 的 文章 ， 而 且 
把 作者 的 姓名 ， 和 包括 First name 都 记得 很 清楚 。 参 加 讨论 时 ， 说 
得 很 准确 ， 这 样 别 人 会 有 好 的 印象 。 在 谈 到 获得 成 就 时 ， 我 们 一 
般 是 强调 苦 学 、 勤 奋 。 陈 先生 常 说 ， 光 一 天 和 干 十 几 个 小 时 ， 王 不 
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出 什么 来 。 做 研究 要 有 灵感 和 机 遇 。 没 有 灵感 ， 做 不 出 好 的 成 
果 ， 没 有 机 遇 ， 冒 不 出 头 来 。 其 实 陈 先生 自己 是 很 勤奋 的 ， 他 在 
90 岁 高 龄 时 ， 每 天 早上 五 点 多 基本 上 了 束 醒 了， 开始 研 究 Se 流 形 上 
的 复 结构 问题 。 常 带 是 觉得 对 了 ， 写 成 短 短文 要 送 去 发 表 ， 过 了 
一 天 又 觉得 有 问题 ， 追 回 稿件 。 记 得 一 次 陈 先 生 约 我 去 他 卧室 ， 
他 正在 与 年 青 教授 扶 磊 讨 论 这 个 问题 ， 当 中 有 一 个 用 Cartan 结 
构 方 程 证 明 的 一 步 。 陈 先生 认为 过 得 去 ， 扶 舌 认 为 过 不 去 ， 谁 也 
说 服 不 了 谁 ， 最 后 扶 舌 坚持 否定 的 结论 。 我 怕 陈 先生 太 激 动 ， 影 
响 身体 ， 送 中 止 他 们 的 争论 。 那 时 陈 先生 半身 在 一 个 睡 椅 上 ， 大 
家 喝 杯 茶 ， 平 平 气 。 其 后 陈 先生 说 他 再 考虑 ， 然 后 谈 了 许多 别 的 
事 。 从 这 个 故事 可 以 看 出 陈 先生 学 术 民 主 的 作风 。 有 时 来 客人 ， 
大 家 谈 得 高 兴 ， 可 是 到 了 晚间 他 休息 时 间 ， 我 提醒 他 。 他 问 我 的 
血压 和 多少， 我 说 低压 有 时 90 ， 他 骄傲 地 说 ， 我 低压 才 70 多 ， 我 
们 可 以 再 多 谈 会 儿 。 

陈 先生 常 说 ， 他 学 数学 是 因为 跑 百 米 跑 不 过 女生 ， 作 实验 
又 不 行 ， 只 好 学 数学 。 他 经 常 强调 数学 的 美 ， 尤 其 对 复数 赞 黄 有 
加 。 记 得 在 杨振宁 先生 80 寿 辰 前 半年 ， 他 叫 我 去 见 他 ， 问 可 不 可 
以 组 织 一 些 学 术 活 动 。 那 时 范 曾 兄 刚刚 出 版 了 《庄子 显 员 记 》， 
当中 涉及 许多 哲理 ， 包 括 物理 的 观点 。 陈 先生 建议 会 议 名 为 “ 苑 
曾 先生 谈 美 ”。 但 范 兄 坚持 ， 首 先 应 当 由 陈 先生 谈 美 。 最 后 在 全 
校 大 会 上 ， 陈 先生 谈 了 数学 中 的 美 。 他 列举 各 种 数 的 美 、 几 何 中 
的 美 ， 范 曾 兄 谈 了 “大 美 无 言 ”， 会 场 雷动 。 过 了 一 段 时 间 ， 杨 
振 宁 先 生来 南开 做 了 物理 中 的 美的 报告 ， 陈 先生 亲自 到 会 场 坐 着 
轮椅 听 演 讲 。 
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陈 先生 经 常 有 新 的 想法 ， 有 些 在 我 们 看 来 是 不 可 能 的 ， 但 它们 
几乎 全 部 得 以 实现 。 他 忽然 想到 要 出 一 个 2004 年 挂历 ， 名 为 “ 数 
学 之 美 ” 。 每 个 月 有 一 个 主题 ， 简 单 扼要 ， 图 文 并 茂 。 

例如 在 这 个 挂历 的 查 月 份 ， 右 上 角 写 道 : “复数 ， 形 如 x+iy 的 
数 ， 其 中 x 和 Yy 是 实数 , i 是 虚数 单位 ( 即 满足 关系 站 -1 的 数 ， 也 可 
记 作 (-1)'”) 。” 在 画 有 笛 卡 儿 和 平面 坐标 与 球面 的 赤道 平面 两 个 
图 当中 写 道 : “从 16 世 纪 开 始 ， 解 高 于 一 次 方程 的 需要 导致 复数 的 
形式 。 高 斯 在 证 明代 数 基本 定理 和 研究 二 次 剩余 理论 中 应 用 并 论 
a 述 复数 ， 他 把 复数 和 平面 上 的 点 一 一 对 应 ， 引 进 了 “复数 ”这 个 
名 词 。” 在 左上 脚 写 道 : “复数 系统 在 科学 上 的 作用 可 大 了 。 没 
有 复数 ， 便 没有 电磁 学 ， 便 没有 量子 力学 ， 便 没有 近代 文明 ! 数 
学 的 伟大 是 不 可 想象 的 。” 在 他 写 没有 复数 便 没有 量子 力学 时 ， 
曾 三 次 让 我 查询 杨振宁 先生 的 有 关 文 章 ， 并 让 我 在 与 杨 先 生 通 电 
话 时 予以 确认 。 而 有 关中 国 数学 史 有 没有 复数 这 点 上 他 与 吴 文俊 
先生 曾 有 许多 讨论 ， 甚 至 争论 。 在 挂历 的 其 他 月 份 包括 : 正 多 面 
体 ， 刘 徽 与 祖冲之 ， 圆 周 率 的 计算 ， 高斯， 圆锥 曲线 ， 双 螺旋 
线 ， 国 际 数学 家 大 会 ， 计 算 机 的 发 展 ， 分 形 ， 麦 克 斯 韦 方程 ， 中 
国 剩余 定理 等 。 为 了 这 部 挂历 ， 陈 先生 给 许多 学 者 分 配 了 任务 ， 
根据 素材 再 浓缩 、 修 改 ， 最 后 定稿 。 它 们 图 文 并 茂 ， 色 彩 分 明 ， 
是 我 国 唯 一 的 介绍 数学 的 挂历 ， 是 真正 的 科学 普及 。 这 个 挂历 只 
以 他 的 名 义 送 人 ， 不 作为 商品 。 结 果 非 常 成 功 ， 引 起 许多 人 的 兴 
趣 ， 成 为 数学 界 和 科学 界 美谈 。 一 个 小 故事 是 曾 给 我 国 物理 的 元 
宿 彭 桓 武 先生 寄 了 一 份 ， 但 不 知 为 什么 他 没有 收 到 ， 后 来 又 补 
寄 ， 彭 先生 十 分 高 兴 。20 世 纪 末 ， 中 国 的 大 学 合并 成 风 ， 南 开 大 
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学 与 天 津 大 学 合并 的 事 也 曾 讨论 过 多 次 ， 由 于 种 种 原因 ， 两 校 最 
终 不 合并 。 陈 先生 找 我 几 次 ， 提 出 由 两 校 联合 成 立 一 个 应 用 数学 
研究 所 。 他 这 个 想法 也 与 天 津 大 学 的 学 者 进行 过 讨论 。 我 觉得 这 
个 想法 可 真是 个 革命 性 想法 ， 但 担心 是 否 能 运作 起 来 。 但 不 久 ， 
陈 先 生 即 给 当时 的 教育 部 长 陈至立 写 信 ， 建 议 成 立 两 校 应 用 数学 
研究 所 ， 结 合 南开 数学 优势 与 天 津 大 学 很 强 的 应 用 背景 ， 促 进 我 
国 应 用 数学 的 研究 。 这 个 建议 很 快 获得 批准 ， 并 指示 于 2002 年 4 
月 成 立 。 陈 先生 亲自 召集 南开 、 天 津 大 学 有 关 学 者 到 他 家 中 确定 
了 学 术 委员 会 组 成 (包括 林家 手 先 生 等 ) 与 主要 运作 方式 等 等 。 
我 们 问 他 什么 叫 “ 应 用 数学 ”， 他 首先 说 ， 其 实 好 的 数学 都 是 应 
用 数学 ， 比 如 牛顿 的 微 积分 能 说 不 是 应 用 数学 吗 ? 但 从 数学 的 发 
展 到 实际 效果 有 一 时 间 与 实践 过 程 。 他 还 提出 ， 可 以 多 想 一 些 方 
向 。 例 如 现在 与 生物 基因 有 关 的 数学 问题 就 很 难 ， 因 为 问题 不 单 
纯 。 就 像 开 普 勒 之 前 的 天 体 研究 一 样 ， 数 据 太 多 ， 没 有 总 结 出 规 
律 ， 就 难以 提升 到 数学 规律 。 只 有 在 开 普 勒 总 结 出 三 定律 之 后 ， 
抓 到 了 要 点 ， 牛 顿 才 得 以 创造 出 微 积分 。 创 建 这 个 研究 所 ， 有 许 
多 困难 ， 都 是 陈 先生 亲自 化 解 和 解决 的 。 首 先 ， 离 揭幕 式 还 有 四 
天 时 间 ， 研 究 所 的 名 称 还 没 定 下 来 。 两 校 没有 合并 ， 名 称 又 是 个 
敏感 问题 。 最 后 我 只 有 找 陈 先生 ， 请 他 亲自 提名 ， 他 拿 起 笔 在 一 
张 A4 纸 上 提 写 “南开 大 学 、 天 津 大 学 刘 徽 应 用 数学 研究 中 心 ”， 
这 才 确 定 下 来 。 但 当时 大 家 对 刘 微 并 不 其 了 解 ， 陈 先生 又 让 我 读 
了 中 国 数学 史 有 关 刘 徽 的 章节 。 并 亲自 请 吴 文俊 先生 来 天 津 报告 
中 国 古 代数 学 家 刘 徽 的 生平 与 数学 贡献 。 近 八角 高 龄 的 吴 先 生 从 
北京 提 了 一 提包 参考 资料 来 ， 报 告 预计 一 小 时 ， 结 果 讲 了 两 个 多 
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南开 、 天 津 大 学 两 校 便 可 联合 组 织 应 用 数学 的 学 术 活 动 。 一 天 陈 
先生 问 我 ， 为 什么 学 校 中 很 多 教授 不 上 基础 课 。 他 想 给 两 校 学 生 
讲 微 积分 。 这 真是 求 之 不 得 的 好 消息 。 公 告发 出 后 ， 想 来 听讲 的 
人 实在 太 多 ， 几 乎 超出 南开 数学 所 大 报告 厅 允 许 人 数 的 三 信 ， 最 
后 没有 办 法 ， 只 有 发 听课 证 。 陈 先生 本 计划 讲 八 讲 ， 他 特别 强调 
外 微分 形式 在 微 积分 中 的 作用 。 但 因为 患 感冒 ， 未 能 完成 八 讲 。 
他 的 讲演 后 来 整理 成 文 ， 但 他 没有 时 间 修 改 ， 至 今 尚未 出 版 。 我 
们 听讲 时 ， 望 着 他 ， 举 在 轮椅 上 ， 身 穿 米黄 色 风 衣 ， 满 头 日 发 ， 
在 透明 片上 写 下 公式 。 而 底下 的 大 学 生 不 论 有 这 请 到 座位 的 ， 还 
是 挤 在 走道 的 ， 都 专心 记 着 笔记 。 他 们 年 纪 与 陈 先生 差 有 七 十 多 
岁 ， 而 七 十 多 年 前 ， 陈 先生 也 正在 南开 求学 。 现 在 他 把 自己 的 晚 
年 又 贡献 给 母校 ， 这 真是 让 人 感动 的 场面 。 

陈 先 生 率真 的 性 格 是 大 家 都 知道 的 。 他 简短 的 话 里 常 弟 祝 有 
幽默 。 有 人 询问 他 长 寿 的 秘诀 ， 他 回答 有 两 点 ; 第 一 ， 不 运动 。 
第 二 ， 吃 肥 肉 。 事 实 上 他 在 主 餐 中 常常 吃 一 块 扣 肉 或 是 带 肥 的 肉 。 
有 人 间 他 为 什么 这 么 执着 于 数学 ， 他 说 “数学 好 玩 ”。 谈 起 诺 贝 
尔 奖 时 ， 他 常 说 ， 数 学 没有 诺 贝尔 奖 是 好 事 ， 少 了 好 多 矛盾 。 谈 
到 他 在 普林斯顿 ， 爱 因 斯 坦 想 吸 引 他 合作 研究 统一 场 论 时 ， 他 说 
爱 因 斯 坦 自己 的 数学 其 实 并 不 太 好 。 他 还 是 按 自己 的 兴趣 专门 研 
究 纤 维 丛 、 整 体 微分 几何 。 爱 因 斯 坦 有 时 请 他 到 家 中 坐 坐 ， 喝 咖 
啡 。 他 注意 到 爱 氏 家 中 书架 摆 放 的 书籍 并 不 多 ， 但 其 中 有 老子 
“道德 经 ”的 德 文 版 。 


由 于 范 曾 兄 常 住 北京 ， 他 每 次 来 南开 ， 都 在 陈 先 生 家 中 小 聚 。 
我 是 常客 ， 有 时 候 叶 嘉 莹 先生 、 陈 洪 教 授 也 加 入 。 陈 先生 家 中 虽 
有 人 帮忙 做 饭 ， 但 公会 时 的 饭 食 主要 有 两 个 来 源 ， 一 是 由 南开 大 
学 专家 楼 餐厅 送 来 ， 另 一 个 则 是 范 曾 兄 张罗 请 天 津 市 的 饭店 送 来 
陈 先生 喜欢 的 淮 扬 菜 ， 这 是 范 曾 兄 很 得 意 的 事 。 陈 先生 也 常常 硅 
奖 菜品 清淡 、 可 口 ， 并 常 拿 出 绍兴 米酒 或 是 国外 回来 的 人 送 给 他 
的 酒 助兴 。 这 种 聚会 在 他 辞世 的 前 几 年 几乎 每 一 、 两 个 月 一 次 ， 
已 成 为 我 们 生活 中 的 一 部 分 。 席 间 谈 古 论 今 ， 他 们 都 是 古 词 诗 、 
绘画 、 古 文大 家 ， 而 陈 先生 也 相当 熟悉 此 道 ， 真 是 古今 中 外 谈 得 
无 掏 无 东 ， 遇 到 了 知已 。 陈 先生 对 清朝 庄 妃 是 否 改 嫁 颇 有 研究 ， 
他 还 曾 在 天 津 的 报纸 上 发 一 短文 ， 论 述 庄 妃 并 没有 下 嫁 多 尔 变 。 
但 在 去 世 前 半年 ， 他 改变 了 观点 ， 觉 得 是 下 嫁 了 。 清 东 陵 近年 重 
新 修缮 ， 原 来 废弃 的 庄 妃 幕 也 恢复 原貌 。 我 曾 去 认真 参观 ， 并 器 
先生 作 详 细 描 述 。 他 详细 询问 了 方位 ， 里、 外 城 情况 ， 高 度 ， 规 
模 等 细节 ， 说 以 后 要 亲自 去 一 趟 。 可 惜 因 行 动 不 便 ， 终 未 成 行 。 
先生 十 分 钦佩 司马 迁 。 几 次 问 为 什么 司马 迁 的 死 没 有 记载 ? 是 不 
是 被 汉 武 帝 杀 了 ? 他 认为 应 当 认 真 考证 。 他 还 谈 到 现在 中 国 在 美 
国 留学 人 员 有 些 在 美国 国防 部 门 工作 ， 一 旦 中 美 有 动武 的 事 ， 这 
些 人 会 帮助 美国 打 中 国 。 要 在 有 关 学 校 建立 基础 研究 与 国防 的 

合 学 院 ， 吸 引 这 些 人 回来 。 在 文艺 方面 他 也 兴趣 广泛 。 我 对 文 
学 、 艺 术 几 乎 是 外 行 ， 所 以 多 作为 旁听 。 陈 先生 非常 推崇 八大 
山 人 ， 范 兄 更 是 景仰 八大 山 人 。 他 们 一 谈 即 合 ， 分 析 八 大 山 人 男 
的 风格 、 为 人 等 等 。 记 得 一 次 我 在 天 津 古文 化 街 买 到 一 本 减 价 后 
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很 便宜 的 八大 山 人 的 图 册 ， 陈 先生 爱不释手 ， 要 拿 另 一 画册 与 我 
交换 ， 我 当然 诚心 诚意 送 给 了 陈 先生 。 他 们 还 谈 到 赵 备 烽 、 吴 昌 
硕 ， 等 等 。 记 得 对 他 们 都 有 很 高 的 评价 。 陈 洪 是 对 联 高 手 ， 有 时 
还 出 些 上 联 ， 征 对 下 联 。 有 次 赶 上 陈 先生 生日 ,不 少 人 送 了 包括 
资 寿星 等 礼品 ， 摆 放 书 房 。 范 曾 兄 来 了 ， 大 说 俗 不 可 耐 ， 统 统 换 
下 。 于 是 他 送 来 了 周 虎 、 红 木 底座 的 山石 等 等 ， 遂 使 柱 架 上 古色 
古 香 。 有 聚会 到 了 晚间 九 时 ， 或 下 午 两 点 多 ， 陈 先生 该 休息 了 ， 
我 几 次 提醒 ， 他 都 意犹未尽 不 肯 散 席 。 我 想 ， 这 些 时 候 该 是 陈 先 
生 最 开心 的 时 候 。 他 辞世 后 ， 范 曾 兄 几 次 谈 起 ， 都 觉得 内 心 空 清 
荡 的 。 我 再 也 听 不 到 陈 先生 在 电话 中 那 略 带 沙哑 而 又 沉稳 的 声音 
了 : “ 墨 林 ， 来 事 一 聚 ”“ 墨 林 ， 来 谈 谈 ”。 每 念 及 此 ， 陈 先生 
讲话 时 强调 一 个 问题 时 的 手势 ， 伸 手 向 前 ， 开 掌 、 小 手指 略 向 内 
弯 的 样子 ， 每 念 及 他 谈话 中 常常 用 “很 要 紧 ” 表 示 对 某 问 题 的 重 
视 时 ， 每 念 及 他 想 做 一 件 事 ， 征 询 你 意见 时 那 种 直 视 、 期 待 你 回 
答 时 真诚 的 眼光 ………， 但 如 今 阴阳 两 界 ， 再 遇 无 期 ， 不 禁 常 常 感 
到 人 世 的 悲凉 。 我 想 范 曾 见 更 是 如 此 ， 他 曾 亲自 书写 挽联 ; 


四 昭 炯 灵 智 仰 看 河 汉 行 星 先 生 大 名 垂 宇宙 
一 豪 轩 栋梁 力 拓 无 涯 数学 功业 万 古 得 英 才 


反映 了 他 和 陈 先生 的 友情 。 联 中 所 指 行星 系 指 不 久 前 命名 
“陈省身 星 ” 一 事 ， 而 “ 待 英才 ” 指 陈 先生 一 生 提 拨 后 进 。 男 一 
件 重大 的 事 是 国家 批准 给 南开 数学 所 建 一 个 大 楼 ， 陈 先生 异常 兴 
奋 。 大 楼 的 模型 就 放 在 陈 先生 书房 里 。 他 请 范 曾 兄 画 一 幅 六 图 ， 
放 在 新 大 楼 当中 ， 范 兄 当 即 答应 。 随 着 大 楼 接近 完工 ， 陈 先生 入 


两 次 让 我 同 范 兄 探 询 千 万 别 忘 了 这 件 事 。 范 兄 其 实用 了 近 两 年 时 
间 构 思 ， 他 说 他 决 不 会 忘记 的 。2004 年 ， 我 接 到 范 兄 电话 说 大 
画 完 成 了 ， 我 当即 去 他 北京 家 中 ， 看 到 画 中 陈 先 生 与 杨振宁 先生 
那 种 惟妙惟肖 的 神情 ， 真 是 难以 形容 的 兴奋 。 当 天 回 南 开 同 陈 先 
生 报 告 。 第 二 天 陈 先生 便条 自 去 北京 观看 此 画 ， 它 仍 固定 在 范 兄 
画室 西 壁 之 上 。 先 生 欢 喜之 情 溢 于 言 表 ， 范 见 为 先生 讲解 了 他 构 
思 的 过 程 ， 先 生 饶 有 兴致 地 让 把 他 的 轮椅 推 到 丈 二 大 画 前 ， 像 个 
孩子 似 地 说 : “你 们 比比 ， 怎 么 样 ? ”，“ 再 过 几 十 年 我 就 是 这 
样子 了 ” ，“ 我 因为 这 幅 画 真 会 传世 了 ”。 我 曾 打 电 话 告诉 杨 振 
宁 先 生 大 画 完 成 的 消息 ， 他 说 次 日 的 日 程 已 定好 ， 不 好 改动 ， 但 
结果 他 还 是 立即 去 了 范 兄 家 中 。 后 来 这 幅 巨 著 在 南开 大 学 展 出 ， 
陈 先生 、 杨 先生 都 出 席 了 ， 参 加 会 的 人 盛况 空前 ， 在 画室 内 异常 
拥挤 ， 以 至 于 杨振宁 先生 高 呼 大 家 不 要 挡住 陈 先 生 。 现 在 这 幅 男 
就 放 在 陈省身 数学 所 一 楼 大 厅 ， 人 们 一 进门 就 会 看 到 两 位 巨人 在 
亲切 地 切磋 问题 。 但 陈 先生 没有 等 到 这 一 天 。2005 年 8 月 ， 先 生 
亲自 倡议 召开 的 第 23 届 理论 物理 微分 几何 方法 国际 大 会 在 新 落成 
的 大 楼 里 举行 。 国 际 上 百 余 位 学 者 阳 会 一 起 ， 缅 怀 对 陈 先生 的 敬 
意 ， 驻 足 画 前 ， 见 过 和 没 见 过 先生 的 人 纷纷 拍照 留念 。 会 中 他 们 
报告 自己 的 科研 成 果 ， 作 为 对 先生 的 纪念 。 

范 曾 兄 将 这 幅 巨 画 送 给 数学 所 ， 我 们 建议 陈 先生 要 给 范 兄 一 
个 回执 。 在 先生 家 中 由 伟 平 先 拟 了 一 个 条 词 ， 有 几 十 个 字 ， 建 议 
由 陈 先生 亲自 手写 。 先 生 看 了 一 会 ， 结 果 提 笔 在 一 个 谢 帖 上 用 力 
写 上 “谢谢 ”并 署名 省 身 ， 并 用 章 。 结 果 范 兄 十 分 高 兴 。 

在 先生 的 晚年 ， 个 性 表现 得 更 为 明显 。 记 得 有 人 访问 他 ， 并 


一 再 客气 地 对 先生 说 要 注意 休息 、 保 重 身体 。 先 生 不 以 为 然 说 : 
“好 ， 你 们 现在 访问 就 影响 我 休息 ， 我 是 不 是 现在 应 该 休息 ? ”有 
位 部 级 领导 人 访问 南开 ， 他 大 谈 基础 研究 的 重要 性 ， 先 生 当 着 一 
厅 人 问 他 : “你 现在 是 不 是 就 可 以 拨 一 笔 经 费 支持 数学 研究 ? ” 
结果 那 位 领导 笑 笑 没有 了 下 文 。 有 一 次 一 位 来 自 国外 的 教授 在 所 
里 报告 工作 ， 陈 先生 到 场 听 讲 。 因 为 报告 中 有 些 物理 的 做 法 ， 与 
我 有 不 少 讨论 。 但 从 他 报告 中 可 以 感觉 到 研究 作风 方面 的 不 足 。 
不 久 陈 先生 有 电话 给 我 ， 说 这 些 工作 不 甚 可靠 ， 不 能 作为 我 们 这 
里 的 研究 方向 。 我 当时 感到 先生 一 生 阅 人 无 数 ， 真 可 谓 火 眼 金 
睛 ， 我 的 确 也 不 打算 有 这 方面 的 合作 。 先 生 常常 对 一 些 现象 发 表 
他 坦率 的 看 法 。80 年 代 中 ， 国 内 教授 工资 很 低 ， 先 生 几 次 说 ， 香 
港 教授 工资 比 国内 的 高 80 一 100 倍 ， 这 会 影响 国内 的 发 展 ， 他 要 
向 国家 领导 人 提出 建议 。 陈 先生 对 某 些 国外 华裔 学 者 以 兼职 、 讲 
学 为 名 ， 大 量 花费 中 国教 育 资源 ， 回 中 国旅 游 、 甚 至 举 家 休假 十 
分 反感 ， 认 为 这 就 是 欺骗 。 他 对 国内 青年 数学 家 、 数 学 研究 极为 
关心 。 在 他 获 香港 部 逸夫 数学 奖 之 后 ， 一 天 晚上 接近 九 点 钟 ， 他 
打 电 话 来 ， 让 我 通知 清华 大 学 ， 他 捐助 10 万 美元 帮助 数学 研究 。 
MAMA ZA, ACSA MRE (他 长 时 间 坐 轮椅 ， 
穿 布鞋 ) 借 了 女 婧 朱 经 起 一双 诡 鞋 【经 武 兄 人 不 高 ， 但 脚 六 ) 。 
清华 大 学 一 位 青年 数学 教授 想 调 走 ， 陈 先生 让 我 带 话 给 杨振宁 先 
生 ， 后 来 又 亲自 打 电 话 ， 请 杨 先生 帮助 了 解 他 的 困难 ， 设 法 留 在 
学 校 。 他 主张 给 高 水 平 而 诚心 回国 的 中 青年 数学 家 优厚 的 竺 过 。 
有 次 谈 到 某 位 杰出 的 留美 中 国 数学 家 时 ， 他 反问 道 ， 为 什么 不 可 以 
给 他 每 年 一 百 万 元 的 年 薪 。 而 他 自己 生活 则 甚 为 简单 。 记 得 2002 
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年 有 人 建议 釉 修 陈 先生 居所 宁 园 。 校 方 再 三 同 陈 先 生 谈 ， 最 后 陈 
先生 说 : “要 修 你 们 修 ， 修 好 我 要 把 它 烧 掉 。” 此 事 遂 罢 。 宁 园 
除 装 一 部 电梯 外 ， 二 十 年 没有 怎么 修缮 。 

陈 先 生 的 晚年 充实 而 忙碌 。 他 邀请 的 朋友 ， 以 前 学 生 以 及 访 
问 南 开 数 学 所 的 人 人， 包括 访 问 理论 研究 室 的 物理 学 家 ， 都 想见 见 
陈 先生 ， 只 要 我 向 他 提出 ， 他 从 来 未 拒绝 过 。 有 时 午餐 会 聚 两 拨 
人 ， 同 时 招待 。 他 很 守 时 ， 会 按 约 定时 间 从 二 楼 乘 轮椅 下 来 。 个 
别 时 候 我 们 去 晚 一、 两 分 钟 ， 他 已 在 书房 等 候 了 。 前 英国 皇家 学 
会 会 长 M, Atiyah 教授 是 陈 先 生 好 朋友 ， 他 曾 多 次 来 南开 访问 。 当 
陈 先生 在 南开 时 ， 他 们 相 谈 甚 欢 ， 后 来 又 商 订 举 办 爱丁堡 一 南开 两 
大 学 联合 学 术 会 议 ， 隔 年 在 爱丁堡 大 学 与 南开 大 学 分 别 举 行 。 几 年 
前 陈 先生 回 美 国 一 段 ，Atiyah 来 时 ， 特 意 让 我 在 陈 先生 画 相 前 拍照 
留念 。 很 让 我 感动 的 是 彭 桓 武 先 生 的 来 访 ， 那 时 他 们 都 已 是 或 接近 
90 高 龄 的 老人 。 彭 先生 住 在 陈 先生 的 住所 宁 园 里 ， 由 于 他 有 糖尿 
病 ， 他 坚持 自己 的 食谱 ， 少 糖 、 少 盐 。 二 老 相 见 极为 兴奋 。 记 得 
约 好 次 日 早晨 8 点 吃 早饭 ， 我 特意 早 到 半 个 小 时 。 只 见 二 老 已 在 
书房 中 闲谈 。 陈 先生 给 彭 先 生 讲 纤维 从 、 示 性 类 、Finsler 几 何 ， 
彭 先生 给 陈 先生 讲 量子 力学 、 引 力 理论 ， 他 们 两 位 那样 认真 ， 间 
或 还 提起 一 些 老 一 代 的 数学 家 与 物理 学 家 。 这 个 场景 让 我 感叹 不 
已 。1947 年 底 陈 先生 住 在 上 海中 央 研 究 院 宿舍 准备 去 美国 ， 而 彭 
先生 恰 怡 从 英国 回国 。 两 人 一 起 住 了 一 个 多 月 。 五 十 多 年 以 后 ， 
殊 途 回归 ， 一 个 是 数学 大 师 ， 一 个 是 我 国 理论 物理 泰斗 、 两 弹 一 
星 功 勋 科 学 家 。 他 们 对 科学 的 追求 ， 对 祖国 的 热爱 ， 实 为 我 们 的 
表率 。 其 后 应 对 陈 先 生 和 贺年 卡 自 题 诗 ， 彭 先生 峰 诗 一 首 (MA 
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书 彭 先生 文章 ) ， 亦 为 一 科 坛 较 事 。 还 有 一 件 让 我 感动 的 事 至 今 
难忘 。 在 陈 、 彭 二 老 谈 话 时 ， 忽 然 陈 先 生 停顿 了 一 下 ， 说 : “我 
们 两 个 人 都 有 一 个 共同 的 状况 ， 你 的 太太 去 世 多 年 ， 士 宁 【 陈 去 
A) 也 去 世 了 。 我 现在 感到 很 孤单 。” 接 着 是 一 时 的 沉默 。 他 说 
话 时 ， 那 种 帐 然 的 眼神 ， 是 我 从 未 见 过 的 。 为 了 不 使 他 们 感伤 ， 
我 用 播 话 打 断 了 这 个 话题 。 

杨振宁 先生 看 望 陈 先生 的 次 数 就 更 多 了 ， 就 住 在 宁 园 一 楼 的 
房间 里 。 由 于 他 们 间 的 密切 关系 ， 常 常 是 见 了 面 总 有 谈 不 完 的 话 
题 。 要 写 他 们 的 关系 的 话 需 要 专文 才 行 ， 由 于 篇 幅 所 限 ， 就 不 在 
本 文 报 述 了 。 陈 先生 和 杨 先生 都 与 俄国 Faddeev 院 士 有 很 好 的 友 
情 。 早 在 1987 年 Faddeev 来 南开 讲演 时 ， 与 陈 、 杨 两 位 会 面 ， 
NERS RSH. Faddeev 曾 任 世 界 数学 联盟 主席 (1986-1990) 
对 杨振宁 - Mills 规范 场 YM) 的 研究 有 极为 重要 的 贡献 ， 他 有 
关 YM 场 上 同调 等 拓扑 性 质 的 计算 与 陈 先 生 的 理论 密切 相关 。 同 
时 他 领导 的 列宁 格 勒 学 派 首 先 提出 杨振宁 一 Baxter 方 程 ， 并 创立 
量子 反 散 射 方法 。 因 此 他 们 三 个 人 的 学 术 会 晤 是 件 非 常 有 意义 的 
事 。 事 实 上 Faddeev 应 陈 、 杨 两 位 先生 的 邀请 ， 帮 助 发 展 了 南开 
数学 所 理论 物理 室 。 记 得 先生 逝世 前 两 年 ，Faddeev 来 南开 ， 一 
天 下 午 ， 在 书房 与 陈 先生 谈话 ， 其 问 他 忽然 让 人 和合 和 和 葵 来 ， 并 对 
我 说 Faddeev 很 遵守 欧洲 习惯 ， 我 们 同 他 喝 午 后 荣 ， 可 见 先 生 
关心 人 之 深 。 陈 先生 与 包括 谷 超 豪 、 胡 和 生 、 张 菩 庆 、 姜 伯 驹 等 
大 批 数 学 家 关系 密切 ， 他 们 之 间 的 故事 就 更 多 了 ， 难 以 在 本 文中 
叙述 。 他 接待 的 国内 的 物理 学 家 也 很 多 ， 包 括 郝 柏林 、 何 恬 床 、 
杨 福 家 、 甘 子 钊 、 贺 贤 土 、 孙 义 燃 等 。 一 件 有 趣 的 小 事 是 ， 杨 振 


宁 先 生 八 十 寿辰 时 ， 陈 先生 出 席 了 清华 大 学 主楼 二 楼 会 议 厅 的 会 
议 。 会 议 休息 时 ， 人 人 很多， 无 人 顾及 坐 轮 榜 的 陈 先生 上 、 下 台 
阶 。 临 时 由 护 工 、 我 还 有 甘 子 钊 、 杨 国 祯 四 人 拾 着 轮椅 下 到 了 一 
楼 。 事 隔 半年 ， 当 我 向 他 介绍 时 ， 陈 先生 竟 一 下 说 出 ，“ 你 是 
子 钊 。” 我 当时 着 实 有 些 惊 讶 ， 想 不 到 他 有 这 么 好 的 近期 记性 。 
在 刘 徽 应 用 数学 中 心 成 立时 ， 陈 先生 费 许多 心思 探讨 可 以 开展 的 
研究 方向 ， 其 中 一 个 就 是 生物 中 的 数学 。 记 得 请 来 了 林家 苯 、 钱 
敏 与 郝 柏林 几 位 先生 。 他 很 想 吸 引 钱 、 孝 两 位 来 这 个 中 心 部 分 时 
间 工 作 。 陈 先生 亲自 听 了 所 有 报告 。 他 觉得 要 弄 清 到 底 有 那些 数 
学 问题 。 部 柏林 先生 对 我 们 说 ， 要 作 生物 里 的 数学 或 物理 问题 ， 
不 能 作 票 友 ， 一 定 要 钻 进去 。 其 后 陈 先 生 让 我 审慎 搞 量 这 个 方向 
如 何 作 法 。 幸 运 的 是 南开 大 学 数学 学 院 有 教授 在 有 关 算 法 上 有 很 
好 的 成 时 ， 而 我 本 人 则 没有 敢 涉及 这 个 领域 。 

2004 年 11 月 26 日 是 个 星期 日 ， 陈 先生 电话 ， 叫 我 下 午 四 时 去 
他 家 谈 谈 。 我 到 达 他 卧室 时 ， 他 和 平时 一 样 ， 半 仰 坐 在 躺椅 上 ，， 
让 人 给 我 倒 了 茶 。 首 先 给 了 我 一 本 《陈省身 传 》 ， 封 页 内 有 他 亲 
笔 签 名 ， 赠 送 兰州 大 学 段 一 士 先生 。 段 先生 是 我 的 老师 ， 广 义 相 
对 论 专 家 ， 钻 研 过 陈 先生 的 文章 ， 并 发 表 过 研究 成 果 ， 在 访问 南 
开 时 与 陈 先生 相 谈 甚 欢 。 然 后 用 不 少时 间 谈 了 他 心中 的 不 快 及 今 
后 想法 。 我 感到 陈 先 生 为 我 们 做 了 这 么 多 ， 而 个 别人 做 的 事 的 确 
对 不 起 陈 先生 ， 只 有 好 言 相 劝 。 然 后 他 让 拿 来 蛋糕 ， 我 劝 他 少 吃 
一 点 ， 怕 血糖 高 ， 他 说 近来 测 血 糖 ， 指 标 正常 。 然 后 他 嘱 听 我 要 
向 杨振宁 先生 谈 ， 请 他 仍然 要 多 关注 南开 数学 所 理论 物理 室 。 他 
it: “ 振 宁 在 清华 办 的 中 心 ， 算 是 亲 儿 子 ， 可 南开 理论 室 是 他 的 
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于 儿子 。 最 后 他 谈 及 数学 所 的 事 ， 对 张 伟 平 当 所 长 这 段 工 作 表 
示 满 意 ， 又 嘱 哇 了 今后 注意 的 事项 。 我 对 陈 先 生 说 ， 您 身体 还 很 
健康 ， 那 些 说 您 能 活 150 岁 的 话 我 是 不 信 ， 可 是 活 到 期 颐 之 年 星 
有 先例 的 ， 先 不 要 顾虑 这 些 事 。 他 说 ， 你 们 都 是 给 我 宽 心 ， 人 老 


中 ”不 知道 什么 时 候 就 不 行 了 。 因 为 谈话 已 经 超过 一 个 小 时 了 ， 既 怕 
他 累 ， 又 觉得 内 容 有 些 伤感 ， 送 一 再 请 他 休息 ， 告 辞 出 来 。 次 日 
= 下午 ， 我 接 到 通知 ， 陈 先生 住院 ， 一 周 后 先生 辞世 ， 这 次 谈话 帝 
。 ”成 了 永 诀 。 
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陈 先生 ， 我 们 永远 想念 您 。 我 们 会 世代 记 住 您 为 南开 、 为 中 
国 所 做 的 一 切 。 您 活 在 我 们 心中 。 


(作者 为 南开 大 学 陈省身 数学 所 教授 、 中 科 院 院士 ) 
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人 生 几 何 ? 是 曹 孟 德 对 于 人 生 苦 短 的 感叹 ， 而 几何 人 生 ， 则 
是 陈省身 先生 一 生 的 概括 。 陈 先生 毕生 致力 于 几何 学 的 教 与 研 ; 
承 先 启 后 ， 继 往 开 来 ， 博 大 精深 ， 功 业 永 在 ; 是 一 个 辉煌 的 几何 
人 生 。 若 要 理解 “几何 .人 人生” 的 真 说 何在 ?自然 就 得 由 “几何 学 
在 文明 中 所 扮演 的 角色 ”探求 之 。 有 上 鉴于 此 ， 在 2005 年 10 月 28 
目 ， 于 天 津南 开 大 学 纪念 陈 先 生 冥 寿 的 大 会 ， 我 就 以 此 为 题 作 了 
一 个 专题 报告 。 

陈 先生 是 举世 著名 的 几何 学 大师， 是 我 们 钦 仰 的 前 辈 ， 他 的 
几何 人 生 不 但 是 文明 史 中 光 辉 的 一 页 ， 也 将 是 启迪 后 进 的 明灯 。 
在 此 我 想 再 以 此 为 题 ， 追 漳 陈 先生 的 几何 人 生 之 一 二 ， 缅 怀 先贤 ， 
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我 第 一 次 得 见 陈 先 生 是 1958 年 秋 ， 他 首次 回 台 访问 ， 在 台 
大 作 了 一 系列 几何 学 的 专题 演讲 ， 使 得 当时 业已 大 四 但 是 自觉 还 
企 脐 肪 中 摸索 的 小 伙 子 有 得 见 上 曙光、 丁目 一 新 的 感受 。 记 得 当时 
还 重 了 目 己 第 一 篇 发 表 的 论文 去 求 见 请 瘟 ; 我 一 直 铭 记 在 心 的 
是 ， 他 当时 教诲 我 的 下 面 几 句 话 : “以 你 目下 的 程度 能 写 出 这 篇 
论文 ， 很 好 ; 但 是 作为 一 个 数学 家 的 志趣 是 要 使 得 数学 因为 你 的 
工作 而 有 所 进展 。 

服 了 一 年 半 预 官兵 役 后 ，1961 年 夏 去 普林斯顿 大 学 读 研 究 生 
院 的 途中 ， 特 地 途经 湾 区 去 拜见 陈 先 生 。 陈 家 位 于 小 山 之 上 ， 面 
对 金门 酉 、 太 平 洋 ， 视 野 广 阔 、 风 景 优 美的 客厅 是 陈 先 生 和 我 在 
加 大 共事 三 十 多 年 经 常 促膝 长 谈 之 处 ， 几 何 学 、 数 学 、 中 国 ， 谈 
天 说 地 几乎 无 所 不 谈 ， 但 是 如 今 记忆 深刻 如 同 昨日 的 则 是 那 次 初 
访 陈 家 的 情景 和 所 谈 及 的 课题 。 

大 致 上 当时 陈 先生 正在 致力 于 三 维 球面 中 极 小 闭 曲面 的 研究 ， 
在 当年 所 知 的 实例 仅仅 只 有 两 个 ， 即 赤道 球面 和 称 之 谓 Clifford 
环 面 者 。 陈 先生 说 他 化 了 不 少 功夫 去 试 证 上 述 两 者 是 “ 唯 二 ”之 
可 能 ， 但 是 屡 试 不 成 。 记 得 当时 陈 先生 修 侃 而 谈 ， 而 我 则 限于 所 
知 浅薄 ， 只 能 唯 唯 细 听 ， 但 是 对 于 陈 先生 言谈 中 所 展现 的 为 学 精 
神 、 思 路 与 想法 ， 深 受 感 当局 发 ， 当 时 只 是 范 茫 然 铭记 在 心 。 而 
往 后 ， 我 对 于 球 空间 中 极 小 闭 子 流 形 的 兴趣 与 工作 ， 可 以 说 乃 是 
Bie bh THe 

如 今 回 想起 来 ， 在 陈 先 生 和 我 四 十 多 年 的 相知 和 交谈 之 中 ， 


可 以 说 是 由 话 家 常 到 谈 国事 ， 由 讨论 系 务 到 数学 研究 ， 无 所 不 
谈 ; 但 是 “数学 ”和 “祖国 的 数学 教育 ” 则 始终 是 我 们 的 共同 志 
趣 和 谈论 之 重心 。 而 促成 中 国 及 早 成 为 “数学 大 国 ” 则 可 以 说 是 
我 们 期 之 盼 之 的 共同 景 愿 。 记 得 有 一 次 和 陈 先生 在 校园 中 一 起 喝 
咯 啡 ， 正 好 前 些 日 在 中 文 报刊 上 大 幅 报 道中 国 首次 参加 亚运 会 
(在 印度 举办 ) ， 即 能 在 奖牌 总 数 上 取得 压倒 性 的 成 绩 。 那 天 他 
以 兴奋 激情 的 口吻 说 : “武义 ， 咱 们 中 国人 还 行 ! 首次 参加 亚运 
会 就 能 在 奖牌 总 数 上 还 遥 领 先 。” 我 当时 接 了 几 名 : “ 陈 先 生 ， 
这 是 全 国 性 集训 的 成 果 ; 中 国有 无 比 庞大 的 人 口 ， 若 能 选拔 其 中 
良材 美 质 ， 妥 加 集训 ， 则 此 事 可 成 ; 其 实 ， 数 学 也 可 以 集训 。 * 
长 话 短 说 ， 这 也 就 是 1984 年 在 北大 试 办 全 国 性 “研究 生 署 期 教 
学 中 心 ” 之 首届 的 源 起 。 以 近年 来 常常 在 国内 外 过 到 好 多 位 自称 
为 “黄埔 一 期 ”的 中 年 数学 家 ， 津 津 乐 道 地 谈 及 他 们 当年 在 北大 
短 短 八 星 期 的 集训 对 于 他 们 学 业 的 影响 ， 看 来 “ 爱 加 集训 ”在 数 
学 也 不 失 为 一 种 可 行 之 途径 。 

为 了 及 早 实现 中 国 成 为 数学 大 国 的 景 愿 ， 陈 先生 是 一 直 在 想 
方 设法 ， 努 力 不 懈 的 。 例 如 他 多 次 筹办 以 微分 几何 和 微分 方程 为 
主题 的 “ 双 微 会 议 ”; 在 南开 创建 数学 研究 所 ， 尽 心 尽 力 ， 葛 秀 
尽 阅 。 在 他 晚年 和 我 的 多 次 长 谈 中 ， 偶 尔 还 会 感 甬 到 他 有 些 力 不 
从 心 的 感叹 。 例 如 在 国内 建立 培训 一 流 研究 生 的 健全 机 制 ， 乃 是 
他 觉得 必须 及 早 达 成 而 目下 却 尚 骂 待 努 力 者 。 

数学 ， 特 别 是 几何 学 ， 自 然 是 陈 先生 和 我 常 谈 的 热衷 话 题 ， 
每 每 对 于 某 些 彼 此 都 极 感 兴趣 的 几何 问题 交换 意见 、 看 法 和 想法 。 
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由 于 空间 的 结构 既 丰 富 多 样 ， 又 匀称 完美 ， 所 以 研讨 空间 本 质 的 几 
何 学 兼 具 既 直观 又 精微 的 特性 ， 因 此 上 自然 而 然 地 更 售 着 许多 叙述 十 
分 简洁 而 内 涵 既 深 且 难 的 几何 问题 。 记 得 陈 先 生 为 了 要 在 1970 年 
(Nice) 的 国际 数学 家 大 会 上 作 微 分 几何 的 专题 报告 ， 他 决定 以 
“Differential Geometry, its past and its future” 为 题 ， 以 讨论 几 
何 问题 为 主体 ， 为 此 我 们 曾 作 多 次 讨论 。 首 先 ， 他 认为 问题 在 精 
不 在 多 ， 最 后 他 只 精 选 了 十 个 问题 ， 请 参看 [Ch]。 

今天 在 此 ， 我 想 再 略 述 这 么 多 年 和 陈 先 生 讨论 的 请 多 几何 问 
题 之 中 ， 几 个 他 特别 看 重 、 热 衷 的 例子 ， 作 为 纪念 他 的 几何 人 生 
的 注 记 ， 期 望 这 些 问 题 能 够 在 世代 相 承 的 文明 长 河中 启迪 后 进 ， 
把 几何 学 向 前 推进 ， 和 陈 先 生 的 几何 人 生 相 互 映照 。 

问题 一 : 在 可 微 流 形 S xS 之 上 ， 是 否 能 有 一 个 其 截面 曲率 
(sectional curvatures) 到 处 恒 正 的 黎 曼 结构 ? 

这 其 实 是 H. Hopf 首 先 提出 来 的 问题 ， 在 上 述 精 选 的 十 个 问 
题 中 位 居 首 要 。H. Hopf 是 陈 先生 极为 敬佩 的 前 辈 ， 以 善于 提出 
精简 扼要 的 基本 问题 善 称 于 世 ， 当 年 陈 先生 在 选 题 和 排列 时 ， 认 
定 此 题 理 所 当然 应 居 首 位 。 

SE]: S x S 之 上 ， 具 有 一 个 完全 对 称 的 黎 曙 结构 ， 它 是 二 
阶 对 称 空间 之 中 最 为 低 维 简朴 者 ， 一 个 二 阶 紧 型 对 称 空 间 的 所 有 
截面 曲率 之 中 ， 业 已 几乎 到 处 恒 正 ,仅仅 在 其 中 所 含 的 二 阶 环 面 
的 切 方向 取 零 值 。 由 此 可 见 ， 上 述 H. Hopf 问 题 一 方面 还 可 以 推广 
到 其 他 二 阶 紧 型 对 称 室 间 的 流 形 如 S xS 和 G。( 李 群 ) 等 等 ; 而 
问题 的 要 点 ， 则 在 于 不 要 求 对 称 的 情形 ， 是 和 否 能 够 做 到 截面 曲率 


到 处 恒 正 ， 参 看 [Ch]。 


问题 二 : Spherical Bernstein 问题 及 其 推广 

z=f (x,y) 所 定义 者 是 一 个 极 小 曲面 的 充 要 条 件 是 f (x, y) 
满足 一 个 叫做 “ 极 小 方程 ”的 二 阶 偏 微分 方程 。S. Bernstein 在 
1915 年 证 明 : 这 个 方程 的 “全 局 解 ” ( 亦 即 f (x, y) 对 于 全 (x, 
y) - 平面 此 定义 者 ) 必然 是 一 个 线性 函数 ( 亦 即 z = f (x, y) 是 一 
个 平面 这 种 平凡 解 ) 。 

这 个 美妙 的 唯一 性 定理 自然 地 激发 着 数学 家 们 去 研究 它 的 高 
维 推广 ， 这 也 就 是 著名 的 Bernstein 问题 。 它 在 极 小 子 流 形 ， 高 维 
变 分 学 和 几何 测度 论 的 发 展 上 扮演 着 引路 者 的 角色 ， 此 事 一 直到 
J. Simon [Si] 成 功 地 把 上 述 Bernstein 唯一 性 定理 一 直 推 进 到 七 
维 ， 而 接着 Bombieri，DeGiorgi，Giusti [B-D-G] 又 成 功 地 构造 出 
八 维 的 非 线性 全 局 解 而 告 一 段落 。 当 时 ， 陈 先生 随即 请 Bombieni 来 
加 大 (Berkeley) 对 于 这 个 Bernstein Problem 的 Grand Finale 作 
学 术 报告 。 而 陈 先 生 在 [Ch] 中 所 提 的 Spherical Bernstein 问题 ， 也 
就 是 他 那天 听 完 讲演 后 所 自然 涌现 者 也 。 

[ 注 ]: 由 高 维 变 分 学 的 几何 测度 论 可 知 ， 在 一 般 的 变 分 问题 
中 ， 奇 点 (singularity) 的 出 现 是 不 可 避免 者 。 其 实 ， 对 于 某 种 
变 分 问题 的 研讨 ， 其 要 点 和 难点 往往 可 以 归结 到 可 能 出 现 的 奇 点 
的 控制 与 理解 。 例 如 一 个 孤立 奇 点 (isolated singularity) 的 局 部 
化 几何 ， 实 乃 重 心 之 所 在 ; 其 中 心 课题 就 是 单位 球面 ，S (1)， 之 
中 极 小 闭 子 流 形 的 存在 性 和 唯一 性 问题 ， 它 可 以 想 成 是 Spherical 
Bernstein 问题 的 自然 推广 ， 请 参看 [Hs]。 
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问题 三 : Weingarten 闭 曲面 的 存在 性 和 唯一 性 问题 

微分 几何 学 起 源 于 曲面 论 ，Darboux (1896 年 ) 所 著 的 四 大 册 
《曲面 论 》 则 是 这 方面 的 经 典 巨 闭 ， 当 然 也 是 陈 先生 和 H. Hopf 等 
前 辈 年 轻 时 所 熟 读 深 知 者 。 及 至 近代 ， 曲 面 论 的 研究 重点 由 局 部 几 
何 推进 到 全 局 几何 ， 主 要 是 闭 曲面 的 全 局 性 几何 (global geometry 
of closed surfaces) 。 例 如 H. Hopf [Ho] 和 A. D. Alexandrov [A] 
各 别 证明 的 球 性 (Spherical) #lfmA (imbedded) 肥 拒 泡 (soap 
bubbles) 的 唯一 性 定理 ， 乃 是 这 方面 的 杰出 成 果 。 

记得 有 好 几 次 问 陈 先生 ， 他 觉得 曲面 的 全 局 性 几何 上 ， 最 有 意 
义 的 问题 何在 ? 他 总 是 竖 着 大 拇指 说 ， 首 推 Weingarten 闭 曲面 的 
研究 ， 而 且 还 说 当年 曾 和 H. Hopf 讨 论 此 事 ， 他 们 都 有 此 同感 。 

[ 注 ]: {1) 一 个 曲面 在 其 每 一 给 定点 的 两 个 主 曲率 principal 
curvatures) 是 主要 的 局 部 几何 量 ， 对 于 一 般 的 曲面 ， 它 的 两 个 主 
曲率 分 别 是 其 上 的 两 个 函数 无 关 (functionally independent) 的 二 
元 函数 ， 而 两 者 函数 相关 的 特殊 曲面 则 称 之 谓 Weingarten He 
这 种 曲面 的 局 部 性 几何 ， 请 参看 Darboux 的 《曲面 论 ?》 [Da] 的 第 
四 册 。 

(2) H. Hopf 1956 年 在 斯 坦 福 大 学 的 讲稿 IHo]， 其 后 半 的 重点 
就 是 讨论 上 述 问 题 ， 陈 先生 很 推崇 这 本 讲义 而且 对 于 H. Hopf 本 
人 ， 一 直 没 有 把 它 刊 印 成 书 ， 感 到 可 惜 。 因 此 ， 在 SpringerVerlag 
的 Lecture Notes Series 的 排 号 将 近 第 一 干 之 际 ， 陈 先生 特别 建议 
把 此 稿 刊 印 为 其 第 一 千 号 Lecture Note， 并 为 之 写 序 。 

(3) 肥皂 泡 ， 亦 即 常 均 曲率 的 闭 曲面 之 简称 ， 帮 是 Weingar- 


ten 闭 曲面 的 重要 特例 。 近 年 来 在 这 方面 的 实例 构造 【 亦 即 存在 
性 ) 上 ， 有 可 喜 的 进展 (参看 [W], [Ka], [P-S]) 。 我 觉得 这 只 是 
上 述 问题 所 展现 的 冰山 一 角 ; 特别 是 在 唯一 性 的 理解 上 ， 波 待 有 
所 突破 。 

几何 、 数 学 、 祖 国 、 数 学 大 国 的 景 愿 和 好 些 引 人 人 胜 的 几何 
问题 ， 点 点 滴 滴 都 和 陈 先生 的 几何 人 生 交 织 着 ， 叫 我 们 如 何不 想 
他 ! 

且 让 我 们 路 着 他 的 脚 吨 ， 继 续 迈 进 吧 。 


( 作者 为 美国 加 州 大 学 伯克利 校区 教授 ) 
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何 期 执 手 成 4 名 | 
怀念 陈省身 先生 


范 留 


PRR. SEAM. AAA. HRA, RAB. A 
Pe. AS. BURNS, Be. MSA) 宇宙 洪荒 、 
龙 光 牛 斗 、 沧 海 广 漠 、 崇 山 峻 岭 ， 那 至 大 、 至 高 、 至 奇 、 至 妙 的 
mR. SHR, HIT. PRR. WM. Rice 
落 ， 那 是 速度 的 光荣 ; RIES. BES. BAAR, AH 
间 的 慨叹 。 这 一 切 ， 佛 家 说 都 是 “ 室 ”， 一 切 的 描述 都 是 皮 相 之 
判 。 然 而 这 应 相 的 背后 ， 有 人 人 人情 开 只 眼 ， 看 到 了 “ 数 ， 他 们 之 
中 的 大 智 大 慧 者 称 为 数学 冢 。 

景 星 祥云 ， 移 驻 南 开 ， 这 一 天 是 伟大 的 几何 学 家 陈省身 先生 
执教 五 十 年 的 庆典 。 一 时 间 ， 欧 西 、 亚 太 、 国 中 群 贤 毕 至 。 他 们 其 
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中 有 法 国 高 等 研究 院 院 长 博 规 农 (Bourguignon) ， 英 国 皇 家 学 会 
会 长 阿 蒂 雅 (Atiyah) ， 中 科 院 数学 所 所 长 杨 乐 ， 数 学 家 严 志 达 、 
胡 国 定 、 吴 文俊 等 等 。 这 都 是 用 方程 和 数字 构建 不 可 思议 大 厦 的 俊 
彦 。 陈 省 身 先 生 端 坐 主席 台 正中 ， 显 得 有 些 兴 奋 。 这 其 间 有 一 位 对 
数学 完全 是 门外汉 的 范 曾 一 一 我 奉 陪 末 座 ， 也 十 分 自在 地 出身 主席 
台 上 。 这 不 伦 的 地 位 ， 不 是 出 于 虚荣 ， 而 仅 是 由 于 陈省身 先生 的 
坚 请 。 开 会 伊始 ， 免 不 了 宛 长 而 多 余 的 祝词 、 介 绍 等 等 。 我 有 足 
够 的 时 间 探 讨 深奥 的 数学 问题 。 右 侧 是 南开 大 学 原 副 校 长 ， 数 学 
家 胡 国 定 ， 我 问 他 “什么 是 纤维 从 ? ” 胡 国 定 说 : “数学 隔行 如 
隔山 ， 我 无 法 很 快捷 而 准确 地 回答 你 这 问题 。” 我 在 南通 中 学 时 
代 的 低 一 年 级 的 校友 杨 乐 ， 坐 在 我 的 堪 侧 ， 我 们 知道 ， 在 20 世 纪 
60 年 代 初 他 和 张 广 厚 因 解 一 个 什么 了 不 起 的 数学 问题 ， 曾 一 路 而 
为 国 中 光斑 的 数学 新 星 。 我 转 过 头 来 问 他 : “什么 是 纤维 从 ? ” 
WARBF RR, RAMMILRBR: “给 你 讲 你 也 听 不 懂 。” 彼 
时 大 失 所 望 的 我 对 数学 的 神秘 崇拜 之 心 多 于 被 票 落 的 寂寞 之 感 。 
同时 ， 因 为 都 相互 熟 稳 ， 三 人 相 顾 而 哮 。 不 熟悉 英文 的 我 ， 听 到 
主持 的 人 念 到 FAN ZENG 时， 正 傻 坐 着 ,微笑 着 ， 杨 乐 说 : “你 
讲话 。” 当 掌声 和 目光 都 朝 着 我 的 时 候 ， 我 才 走向 了 话 简 ， 开 始 
了 胡言 乱 语 。 我 第 一 句 开头 臂 险 询问 : “今天 会 场 上 谁 的 数学 最 
好 是 不 用 说 了 ， 但 你 们 知道 今天 这 大 会 上 谁 的 数学 最 差 ? ”全 场 
哄 堂 大 笑 ， 因 为 台 下 座 的 是 全 国 各 地 的 数学 家 、 教 授 、 博 士 生 ， 
最 低 的 是 数学 系 本 科 生 。“ 从 大 笑 中 ， 我 知道 了 你 们 答案 ， 当 然 
很 刁 愧 ， 是 我 。 然 而 我 要 问 你 们 ， 什 么 是 数学 ? ”这 山 员 追问 使 
会 场 顿时 大 为 活跃 ， 我 不 免 回 过 头 来 看 陈省身 一 眼 ， 他 正 为 我 
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WA HIERE ALE, HAMAR, mRRMSHARE 
之 词 : “数学 ， 无 色 、 无 声 、 无 香 、 无 味 ， 看 不 见 摸 不 着 ,但 它 
无 所 不 在 、 无 远 弗 届 、 无 所 不 包 ， 没 有 “ 数 ” 的 奇 绝 的 构成 ， 天 
地 不 是 道家 的 混沌 ， 便 干脆 是 佛学 的 一 片 空 日 。” 雷 鸣 似 的 掌声 
掩盖 了 我 数学 知识 的 浅 陋 。 陈 省 身 先 生 笑 得 前 仰 后 合 。 这 还 不 过 
BB, RRO: “陈省身 先生 到 底 伟大 在 什么 地 方 ， 我 为 讲演 计 ， 
问 过 了 胡 国 定 先生 ， 他 作 如 此 说 ， 我 又 问 过 了 杨 乐 先生 ， 他 作 如 
彼 说 ， 总 之 一 旬 话 ， 不 懂 别 问 。 啊 ! 我 举 头 望 明月 ， 我 不 懂 你 ， 
但 我 可 以 仰望 你 ， 我 不 懂 陈 省 身 ， 但 我 可 以 仰望 大 师 。” 叉 是 一 
阵 激 雨 般 的 掌声 ， 只 见 陈省身 后 着 脸 哈 哈 大 乐 ， 主 席 侣 上 各 国 的 
数学 家 都 侧 着 身 ， 向 他 鼓掌 。 我 想 古 罗马 的 西 塞 罗 ， 或 许 曾 经 主 
受过 类 似 的 听讲 者 的 热烈 回报 和 感应 。 于 是 我 奉 星 一 首 七 律 “ 纤 
维 胡 老 说 奇 从 ， 便 使 神思 和 人 太 宝 。 造 化 沉浮 多 幻 变 ， 天 衣 散 合 总 
趋同 。 千 秋 六 智 穷 抽 象 ， 一 代 学 人 沐 惠 风 。 此 世 门 墙 无 我 地 ， 宁 
园 小 坐 说 云 峰 。” 又 送 上 一 幅 祖冲之 的 画像 ， 我 冲 着 陈省身 说 : 
“他 不 懂 几 何 ， 他 没有 你 伟大 。” 对 我 的 演讲 有 一 位 持 异 议 的 人 来 
到 身边 ， 那 是 极 负 盛 名 的 大 数学 家 严 志 达 ， 他 是 我 南通 的 老乡 ， 
他 说 : “陈省身 先生 和 祖冲之 一 样 伟大 ， 他 们 之 间 有 一 干 五 自 年 
的 遥远 阻隔 。” 科 学 家 的 严谨 和 诗人 的 豪 兴 大 体 区 别 于 此 。 但 我 
告诉 严 志 达 ， 外 行 话 亦 若 童 言 之 无 鼠 ， 不 能 算数 。 严 么 颌 首 。 然 
后 又 和 我 谈 竹 林 七 贤 ， 他 是 数学 家 中 对 国学 最 有 兴趣 的 人 ， 这 一 
点 ， 他 和 陈省身 时 有 骨 睫 ， 颇 似 文人 之 较劲 。 

我 与 陈省身 先生 的 相识 应 感谢 杨振宁 先生 ， 没 有 杨 先生 的 介 
绍 ， 也 许 人 间 没 有 陈 、 范 的 一 段 因 缘 。 而 杨 先生 的 与 我 相识 ， 则 
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应 感谢 国务 院 教委 的 介绍 ， 杨 先生 问 教委 外 事 处 的 人 ， 有 一 位 年 
轻 的 画家 范 曾 ， 我 喜欢 他 的 画 ， 教 委托 我 作 一 幅 画 送 杨 先生 ， 当 
时 我 很 觉得 荣幸 。 画 毕 之 后 ， 杨 先生 竟然 亲自 到 崇文 门 我 的 寓所 
来 看 望 我 。 杨 先生 的 坦率 、 真 诚 、 博 大 、 害 智 感动 了 我 ， 第 一 次 
相 着 ， 便 预 人 着 永 结 同好 的 君子 情怀 。 我 重出 了 一 张大 纸 请 杨 先 
生 写 几 个 字 留 念 ， 他 说 他 不 习惯 用 毛笔 ， 于 是 拿 了 一 支 钢笔 ， 他 
想 了 一 小 会 ， 写 了 下 列 的 话 :“ 我 很 爱 范 曾 先生 的 画 ， 杨 振 宁 ”， 
字 写 得 很 小 很 小 ， 而 且 笔划 严 谦 不 奇 ， 于 此 我 想起 每 着 展览 会 芷 等 
名 簿 上 盗 情 放 大 姓名 的 人 ， 不 免 用 力 过 猛 。 文 字 语 言 的 简洁 ， 透 出 
了 杨振宁 先生 洗 尽 铅 华 的 大 朴 无 华 。 因 为 他 研究 的 宇宙 本 质 ， 在 
《老子 》 书 中 叫做 朴 。 我 又 想起 在 数学 上 的 “拓扑 学 ”三 字 ， 那 是 奇 
美的 名 词 ， 这 名 词 是 陈省身 先生 所 起 。 陈 省 身 先 生 一 般 对 人 客气 ， 
但 “谦虚 ”， 他 似乎 觉得 多 此 一 举 ， 因 为 应 谦虚 的 地 方 ， 他 早 就 做 
到 了 ， 壁 如 他 说 ， 从 小 不 用 功 ， 功 课 不 好 ， 觉 得 数学 好 玩 ， 在 脑 中 
驱 之 不 去 ， 以 致 上 早操 的 时 候 ， 全 核 同学 都 做 上 胶 运 动 时 ， 他 会 出 
人 不 意 地 、 刺 眼 地 高 举 起 一 只 脚 。 据 陈 先生 告诉 我 ， 在 体操 场 上 很 
容易 找到 他 ， 那 出 格 的 必 无 第 二 人 。 还 需要 如 何 才 是 谦虚 ! 当 杨 振 
宁 在 电视 上 讲 到 杨 氏 理论 时 ， 他 说 这 理论 可 以 管 到 下 世纪 、 甚 至 更 
远 时 ， 我 只 觉得 神圣 之 自尊 乃 是 任何 伟大 的 人 物 不 可 或 缺 的 高 尚 品 
德 。 有 一 年 元 旦 ， 陈 先生 收 到 两 张 贺 年 片 ， 地 址 一 模 一 样 ， 是 巴黎 
雪 去 汉 街 十 一 号 ， 一 封 是 法 国 数 学 所 前 所 长 们 冉 (Berger) 的 , 一 
封 是 我 的 ， 陈 省 身 大 为 惊讶 ， 原 来 我 与 人 冉 住 在 同一 座 证 典 大 楼 之 
中 ， 我 在 A 门 、 他 在 B 门 ， 于 是 又 有 了 我 与 伯 冉 的 一 段 因 缘 。 介 有 由 
先生 十 分 真诚 地 告诉 我 ，“ 陈 省 身 先 生 是 大 数学 家 ， 而 我 只 是 小 数 
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学 家 ” ， 他 还 告诉 我 曾 有 一 位 日 本 的 书法 家 写 了 一 幅 “ 天 下 第 一 ” 
的 中 文 牌 瑟 送 他 ， 他 和 不知 其 意 ， 挂 在 客厅 ， 后 来 有 中 国人 来 作客 ， 
告诉 他 意思 ， 伯 冉 大 笑 取 下 ， 说 ， 所 替 来 的 人 都 不 识 汉 字 。 回 国 
后 ， 我 告诉 陈省身 先生 这 件 事 ， 陈 先生 说 : “他 太 谱 虚 ， 很 杰出 
的 数学 家 ， 至 于 大 、 小 嘛 ， 嗯 ， 大 体 如 此 吧 。” 对 于 一 位 位 居 数 
学 峰 甘 的 人 ， 他 有 着 妃子 “当仁不让 ”的 担当 精神 。 他 决 无 丝毫 
的 轻 忽 其 他 数学 家 之 意 ， 而 数学 上 的 《 或 》 这 样 的 符号 ， 就 不 
是 在 月 旦 之 评 中 可 上 下 其 手 的 事 ， 那 是 依 象 而 言 ， 那 是 真实 的 存 
在 。 在 我 的 记忆 之 中 ， 陈 省 身 先 生 一 般 亲 切 的 称谓 是 直 呼 其 名 ， 
如 葛 墨 林 、 陈 洪 ， 更 亲切 的 称呼 是 不 用 姓 ， 这 样 的 人 几乎 我 只 听 
到 过 一 个 人 ， 那 就 是 杨振宁 ， 他 呼 之 为 “ 振 宁 ”， 所 有 的 人 无 一 
例外 的 都 在 背后 称 陈 省 身 为 “ 陈 先 生 ” ， 包 括 杨振宁 先生 在 内 都 
如 此 地 尊重 他 。 从 电话 中 的 “ 范 曾 先生 ”、 到 “SERB” BS “se 
曾 ” 绝 对 经 历 了 二 十 年 之 义 ， 其 间 的 亲疏 尺度 ， 也 有 “ 数 ”。 
我 与 陈省身 先生 的 初次 见面 那 是 在 1986 年 他 回国 的 日 子 里 。 
杨振宁 先生 与 他 同时 在 南开 ， 陈 先生 当时 并 无 意 回国 定居 ， 先 生 
eR, PREZ, -—MABRPKSEMRAD, BRAT 
WWARHA, HMRRE. COR. Am. AM, MRASWS 
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恐 ， 宛 如 他 的 女婿 朱 经 武 先生 先 把 微 积分 仔细 地 复习 一 下 。 而 我 
WA, BBE, CRD? 于 是 那 初 生 牛 犊 不 丑 虎 的 精神 
是 不 缺乏 的 ， 加 上 两 个 人 都 爱 开 玩笑 ， 亦 车 朱 先 生 谓 之 “ 自 味 相 
投 ”， 中 国文 雅 的 说 法 为 “ 茂 王 相投 ”。 上 比 第 一 次 见 杨振宁 似乎 更 
多 了 相 过 恨 晚 的 境界 。 陈 省 身 先 生 的 相 谣 ， 按 我 对 骨 相 的 判断 : 
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异 相 也 。 除 眼 大 有 异 采 外 ， 耳 奇 大 一 一 长 、 厚 、 阔 、 深 四 美 具 ， 
挺拔 、 垂 珠 (耳垂 如 明珠 ) 二 难 并 ,这样 的 杰出 耳 打 虽 干 万 人 无 
一 囊 。 某 人 耳 则 大 矣 ， 然 软 巴 巴 地 ， 究 似 上 帝 以 馈 料 随意 捏 就 ， 
那 街 边 之 卖 花生 仁 的 老者 耳 正 不 小 ， 气 则 庸 凡 。 陈 先生 有 垂 胆 之 
鼻 ， 可 见 气息 宏大 、 吐 纳 不 凡 ， 而 先生 之 声 有 如 钟 兽 一 般 宏 亮 清 
彻 ， 远 闻 之 如 深山 古寺 的 禁 音 法 鼓 。 即 使 隔 八 间 屋 子 ， 那 频 高 速 
缓 的 声音 都 会 慢 慢 传 来 ， 那 他 平生 用 得 最 多 的 一 词 “ 好 极 了 ”， 
任何 人 一 听 即 为 之 雀跃 ， 至 于 他 称赞 的 “好 极 了 ”的 对 象 则 有 考 
证 之 必要 。 莅 如 每 年 他 生日 ， 每 次 人 们 都 会 送 污 着 彩 釉 的 陶 质 寿 
星 老 给 他 ， 以 此 聚积 日 和 多， 排列 于 他 的 客厅 桐 上 ， 俗 不 可 耐 。 相 
信 送 来 的 时 候 ， 地 一 定 说 “好 极 了 ”， 这 三 个 字 表 示 了 大 地 般 的 
宽容 ， 你 看 恢 恢 地 轮 上 面 生长 着 大 木 巨 柯 ， 也 生长 着 野草 闲 花 ， 
我 们 难道 不 觉得 冥 冥 之 中 大 地 正在 赞赏 它们 一 一 “好 极 了 ”。 
我 决心 将 陈省身 先生 放置 于 他 为 南开 所 建 的 宁 园 里 这 些 粗俗 
的 寿 礼 一 扫 而 空 ， 拿 了 奇石 、 东 周 青铜 暴 、 雕 刻 、 仿 清 的 硬木 高 
几 换 下 了 那 “ 好 极 了 ”的 一 切 ， 然 则 扔 了 于 送礼 者 不 菩 ， 于 是 我 
设 “ 陈 省 身 奖 ”， 将 寿星 老 作 为 奖品 送 给 一 次 家 宣 中 的 所 有 客人 : 
陈 洪 、 葛 墨 林 、 张 伟 平 、 叶 嘉 莹 ， 还 有 几 位 不 熟知 的 数学 家 。 不 
过 有 一 绝对 奇妙 的 想法 来 自我 的 倡议 ， 让 陈省身 先生 在 像 底 唯 一 
的 一 小 块 陶 质 犹 露 的 地 方 签名 ， 这 一 倡议 使 所 有 的 人 大 为 兴奋 。 
到 了 为 我 签 的 时 候 才 发 现 像 底 也 上 了 釉 ， 毛 笔 字 上 不 去 ， 我 却 奇 
想 突 发 ， 这 一 位 寿星 老 唯 一 的 陶 质 却 在 头 部 ， 于 是 我 请 陈 先生 在 
那 脑 瓜 上 签字 ， 先 生 大 乐 ， 欣 然 应 命 ， 这 人 间 独 一 无 二 的 陈省身 
先生 的 签名 寿 笃 ， 至 今 立 在 我 的 书房 ， 它 变 得 那么 商 雅 ， 那 么 珍 
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KR. FAMINE, RAAMMAARBAH RSE, HHL 
乎 放 在 同样 重要 的 位 置 。 物 因 人 贵 ， 人 们 不 能 忘记 那 一 晚 高 人 雅 
士 的 欢乐 聚会 。 

日 与 先生 熟 移 ， 对 数学 问题 的 探讨 也 渐 质 垂 天 之 妃 ， 游 于 
无 极 之 门 ， 而 我 的 疑问 也 越 来 越 多 ， 这 印证 了 “十 个 智者 回答 不 
完 一 个 思 者 的 问题 ”的 欧 详 。 而 对 在 数学 上 配 称 “ 愚 者 ”的 画家 
我 ， 陈 省 身 先 生 绝对 做 到 诲 人 不 倦 、 有 教 无 类 。 

Ri): “人 们 大 概 不 会 知道 你 在 想 什么 ”? 

陈省身 : “ 那 我 就 可 以 胡说 八道 。” 

我 问 : “ 那 你 比 别人 为 什么 高 ?“" 

陈省身 : “我 做 得 简捷 、 漂 亮 。” 

我 问 : “齐白石 画 到 九 十 岁 还 有 新 意 ， 您 呢 ? ” 

陈省身 : “类 我 类 我 ， 我 也 有 新 的 发 现 。"” 

Rea: “人 们 对 大 师 之 产生 各 有 所 说 ， 你 做 何 解 ? ” 

陈省身 : “一 半 机 遇 ， 一 半天 赋 ? ” 

我 问 : “努力 其 无 用 平 ? 

陈省身 略 停 数 秒 钟 ， 然 后 出 人 意外 地 回答 : “每 一 个 人 都 在 
努力 ， 与 成 为 大 师 是 关系 不 大 的 ， 成 功 和 成 为 大 师 是 两 回 事 。 
这 真是 妙语 惊人 ， 而 且 越 想 越 使 人 钦 服 ， 非 大 师 不 可 作 如 是 说 。 


”与 此 相应 的 问题 ， 见 于 一 次 某 记 者 对 陈省身 的 采访 。 


记者 : “大 师 是 怎么 出 现 的 ? 

陈省身 : “ 唔 一 一 大 师 ， 大 师 一 一 喇 ，” 先 生 支 支 至 在 不 知 怎 
样 才能 使 这 位 十 个 智者 也 回答 不 完 问 题 的 提问 者 满意 。 

“ 冒 出 来 的 ”。 在 旁听 得 不 耐烦 的 我 真是 冒 出 了 一 句 妙语 。 
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PESREAARR: “对 ， 范 曾 说 得 “好 极 了 ' ， 冒 出 来 的 |! 
冒 出 来 的 ! " 

那 记者 的 眼中 露出 了 不 解 、 茫 然 ， 先 生 习惯 性 的 举 起 他 的 左 
手 ， 作 中 止 提问 的 示意 。 

古往今来 ， 大 师 绝 对 是 少数 人 、 极 少数 人 ， 既 不 可 限 以 年 月 ， 
树 以 指标 ， 给 以 条 件 ， 他 们 不 知 何 年 、 何 月 、 何 地 、 何 因 ， 霍 然而 
起 ， 伟 然而 生 ， 卓 然而 立 ， 那 是 无 法 解释 的 。 以 我 之 体会 ， 大 师 
必 具 条 件 有 三 : 智 、 慧 、 灵 。 智 ， 不 光 是 好 学 可 得 ， 这 并 不 有 愉 
《中 庸 》“ 好 学 近乎 智 ”的 结论 ， 好 学 者 ， 只 是 “近乎 ”， 而 达 
到 峰 赂 的“ 近 ”， 宛 车 奥 林 匹 克 运动 会 短跑 冠军 刘易斯 的 成 绩 ， 
恐怕 得 等 一 个 世纪 的 努力 才能 打破 。 以 此 知 这 “近乎 ”不 是 “等 
于 ”。 而 慧 ， 则 是 来 源 于 先天 之 根性 ， 佛 学 所 谓 “ 慧 根 ” 者 也 ， 
生物 学 所 谓 DNA 者 也 ， 那 就 是 只 属 慧 能 而 不 属 神 秀 的 质 的 分 际 
To ABR, ABA, MER, PREAAM, RA. WHWK 
的 感悟 也 ， 忽 址 近 在 睫 前 ， 忽 需 远 在 天 边 ; 灵 者 ， 如 梦幻 、 如 泡 
影 ， 视 之 不 见 ， 听 之 不 闻 ， 搏 之 不 得 ; 灵 者 ,迅捷 而 来 ， 迅 捷 而 
去 ， 绝 对 留 不 下 一 丝 痕迹 。 而 灵 ， 绝 对 是 古往今来 一 切 大 师 不 可 
或 缺 的 光照 ， 它 是 物质 的 存在 ? 还 是 精神 的 本 体 ? 不 去 详 为 探讨 
了 吧 ! 灵 ， 在 阿 基 米 得 浴室 的 澡 盆 ， 在 弗 莱 上 明 贮 葡萄 球菌 的 平 
另 ， 在 贝多 芬 的 音符 ， 在 帕 格 尼 尼 的 琴 弦 ， 在 陈省身 的 公式 ， 当 
然 也 在 某 些 人 的 画笔 。 

RZ, UBM. PRR, RAZA, FMZA. Cie 
Bazin, PAAMACAR. KARR. 

陈 先生 为 天 津 的 少年 们 曾 题 “数学 好 玩 ”， 这 各 话 如 出 自 平 
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常人 之 口 ， 那 是 索然 无 味 的 。 而 出 目 陈省身 先生 之 口 ， 那 就 包 舍 
了 他 的 无 限 深情 和 他 投身 其 中 七 十 年 的 漫漫 求索 。“ 吾 令 散 和 组 
节 兮 ， 望 峡 虹 而 勿 迫 ” ， 在 他 九 十 三 岁 高 龄 之 后 ， 他 每 天 早晨 四 
时 起 床 ， 要 解 一 个 什么 世界 难题 。 而 且 他 对 下 一 世纪 的 数学 家 们 
提出 新 的 难题 ， 为 此 他 作 了 一 场 令 人 感 佩 的 讲演 ， 他 的 思维 如 静 
影 澄 台 ， 清 晰 而 透彻 ， 闪 烁 着 青年 人 一 般 的 好 奇 心 和 创造 欲 ， 在 
人 类 的 历史 上 ， 还 不 曾 有 第 二 位 数学 家 像 陈省身 先生 一 样 ， 表 现 
出 岁 老 弥 坚 的 弘毅 精神 和 不 屈 意 志 。 然 而 这 是 苦 役 般 的 劳动 吗 ” 
非 也 ! 一 一 “很 好 玩 ”。 什 么 是 天 才 ? 尼采 有 云 : “AT. A 
忘 也 、 若 游戏 之 状态 也 、 若 万 物 之 源 也 、 若 目 转 之 轮 也 、 硬 第 一 
之 推动 也 、 若 神圣 之 自尊 也 。” 我 在 《王国 维和 他 的 审美 裁判 》 
一 文中 曾 引 用 之 ， 这 七 点 今 正 可 验 于 陈省身 先生 之 生命 。“ 狂 者 
进取 ， 独 者 有 所 不 为 ” (孔子 语 ) ， 陈 省 身 己 为 人 瑞 ， 犹 作 登 数 
学 奇峰 之 旅 ， 非 “ 狂 者 进取 ”而 何 ? “ 独 者 有 所 不 为 ”， 对 世上 
异端 怪 说 ， 疾 恶 如 仇 ， 有 学 生 杨 君 持 种 种 特异 功能 之 书 ， 呈 于 先 
生 面前 ， 先 生 大 恕 ， 推 扔 满 地 ， 下 逐 客 之 令 ， 独 介 之 性 时 有 令 人 
骇 异 者 。 对 人 类 文明 发 展 中 的 垃圾 ， 绝 对 横扫 ， 毫 无 商量 。 我 告 
诉 他 : “您 做 得 对 。” 陈 先生 说 : “你 认为 这 样 是 可 以 的 ? ”我 
说 “当然 ! ” 陈 先 生 谈话 ， 有 有 时 滔滔 不 绝 ， 有 时 要 言 不 繁 ， 全 看 
其 性 质 而 定 。 最 简捷 的 时 候 ， 往 往 是 十 分 严重 的 问题 ， 斩 钉 蕉 铁 ， 
不 假 任 何 题 外 的 修饰 。 有 一 次 我 邀 陈省身 先生 和 杨振宁 先生 于 东 
艺 楼 我 的 画室 小 坐 ， 谈 得 正高 兴 ， 走 来 几 位 物理 学 的 博士 生 ， 滔 
滔 不 绝地 向 杨振宁 先生 问 物理 疑难 ， 我 听 不 懂 ， 但 从 他 们 的 表情 
和 动作 上 判断 出 他 们 的 语无伦次 。 从 杨 先生 不 太 属 于 回答 的 神态 
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上 ， 看 出 大 师 的 忍耐 力 。 正 好 坐 在 旁边 的 轮椅 上 的 陈省身 先生 大 
不 耐烦 ， 举 起 左手 ，“ 别 问 了 ， 你 们 成 不 了 爱 因 斯 坦 ”。 可 见 我 
的 判断 不 错 。 后 来 我 问 陈 先 生发 脾气 的 原因 ， 他 说 其 中 一 人 既 思 
蠢 而 又 狂 傲 ，“ 这 样 不 可 以 ， 振 了 不 会 愿意 回答 这 些 问题 的 。 
还 有 一 次 在 叶 宫 莹 先生 的 八 十 大 庆 上 ， 有 一 位 老 而 不 重 的 先生 于 
讲坛 上 党 警 无 状 ， 信 口 肉 黄 ， 直 呼 陈省身 、 杨 振 宁 先生 之 名 而 有 
并 驾 齐 驱 、 共 赴 绝 域 之 概 。 陈 省 身 先 生 高 举 左 手 作 狮 子 吃 : “FI 
住 ! 我 们 老年 人 就 是 要 少 说 话 ! ”以 上 是 我 见 到 的 陈 伍 三 怒 ， 这 
三 杷 非 “神圣 之 自尊 ”而 何 ? 而 尼采 论 天 才 的 中 间 五 点 ， 亦 入 陈 
先生 穷 奥 溯源 时 的 状态 ， 这 不 只 是 陈省身 先生 所 专属 ， 古 往 今 来 
之 有 大 创造 者 ， 概 莫 能 外 的 都 有 着 这 种 天 才 的 赤子 之 心 、 艾 子 之 
情 、 赤 子 之 态 。 

记得 陈省身 先生 七 十 五 岁 生日 那天 ， 陈 先生 彼 时 步履 稳健 ， 
独 邀 我 与 叶 嘉 莹 先生 作 一 次 小 庆 ， 听 叶 先生 谈 诗 ， 当 然 是 人 生 之 
至 乐 ， 我 和 陈省身 先生 都 为 之 击 节 。 我 说 : “今日 不 可 无 诗 ， 陈 
先生 您 先 来 。” 昧 省 身 先 生 不 假 思 索 。 一 句 诗 脱 口 而 出 : “百年 
已 过 四 之 三 。” 我 说 : “wb! 妙 ! 数学 家 片刻 不 忘 数学 ， 此 其 验 
矣 。” 叶 嘉 莹 先生 以 诗 评 的 口气 说 : “的 确 好 ， 宋 人 有 “ 问 向 前 
犹 有 几 多 春 ， 一 一 三 之 一 ”。 自 有 词 以 来 ， 我 以 为 用 分 数 而 人 词 
者 ， 可 谓 千 年 一 遇 ， 而 又 出 于 陈 先 生 之 口 ， 简 直 妙 得 很 。 于 是 
-我 倡议 每 人 作 一 首 诗 ， 第 一 句 必用 “百年 已 过 四 之 三 ”以 为 庆 
贺 ， 第 二 天 交 稿 ， 因 为 陈 先生 点 的 珍 蚀 尚未 动 答 ， 所 以 不 作 即席 
之 吟 ， 第 二 天 写 出 后 ， 叶 先生 对 陈省身 的 诗 一 字 不 改 ， 对 我 出 韵 
的 毛病 提出 了 意见 。 后 来 这 三 首 诗 发 表 在 《天 津 日 报 》， 这 是 极 
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有 趣 的 人 生 诗 篇 。 

佛 家 有 云 : “以 逆境 为 园林 。” 人 生 道 路 不 会 一 马 平川 ， 
不 贵 于 山 者 跨 于 丘 ， 不 喇 于 丘 者 贵 于 石 。 重 要 的 是 自己 如 何 对 待 
坎坷 ， 人 们 如 何 看 待 你 的 坎坷 。 我 当然 不 例外 地 遇 到 了 这 样 的 道 
境 ， 同 时 我 却 能 如 此 生活 于 逆境 之 快乐 中 ， 陈 省 身 先 生 和 杨振宁 
先生 显然 是 伸 出 了 援手 、 带 给 我 无 上 快乐 的 两 位 科学 大 师 。 于 是 
有 了 一 场 史 所 未 见 的 “陈省身 范 曾 教授 谈 美 ”的 讲座 ， 由 物理 学 
家 葛 墨 林 兄 主持 ， 这 场 讲 座 有 着 一 个 大 的 背景 : 

先是 ， 有 一 位 物理 学 家 谈 到 科学 和 艺术 是 一 个 硬币 的 两 面 。 
且 不 谈 这 比喻 的 不 伦 ， 而 其 所 举 之 例证 ， 实 在 有 悖 科学 之 精神 。 
杜甫 有 “ 细 推 物理 ” 便 是 第 一 个 提出 了 物理 学 之 名 词 ; BRA 
“PACMAG” +, RAUL HEEB. “All” Ak test 
上 最 早 的 天 文学 著作 ; 渐 江 运用 了 数学 ， 创 对 称 之 山水 等 等 诡 言 
诵 说 不 一 而 足 。 而 画家 们 一 夜间 都 深刻 了 起 来 ， 男 出 了 一 批 十 分 
费解 的 作品 ， 而 每 张 作 品 的 背后 都 有 着 科学 伟力 的 支撑 。 我 断定 
是 这 位 科学 家 使 一 向 持 重 的 恩师 李 可 染 先 生 锡 为 其 难 地 画 了 生平 
一 张 最 荒诞 的 题 为 “ 弦 ” 的 画 ， 那 是 一 根 混乱 而 驭 杂 的 粗细 不 匀 
A, Me. i “SR” CMT SHS]. MARR 
FREER. RESAEBRAT HA -ALUAFRNSM, 
他 说 这 种 科学 与 艺术 的 结合 显得 荒诞 ， 他 简捷 地 一 语 破 的 : “ 屈 
原 大 概 不 会 知道 地 球 是 椭圆 的 。” 他 告诉 我 ， 一 会 儿 有 两 位 天 津 
科技 馆 的 人 来 ， 你 替 我 接待 一 下 吧 。 果 然 有 二 位 来 了 ， 显 得 有 些 
深刻 。 我 说 ， 这 位 蔷 书 的 科学 家 大 概 是 出 于 科学 上 的 寂 宣 ， 折腾 
出 这 样 的 学 说 ， 牵 强 、 荒 诞 而 无 聊 ， 我 和 陈省身 先生 都 不 会 支 
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持 你 们 所 想 举办 的 展览 。 然 而 奇怪 的 是 展览 会 上 偏偏 展览 了 杨 振 
宁 的 油画 像 和 陈省身 的 雕像 ， 意 思 是 他 们 支持 这 荒唐 的 游戏 。 这 
样 的 其 世 手段 ， 也 许 为 的 是 蒙蔽 群众 ， 也 许 根 本 上 别 有 机 心 。 我 
以 为 由 真正 懂得 科学 和 艺术 是 两 片 水 域 的 人 来 谈 美 ， 是 一 件 十 分 
有 意味 的 事 了 。 于 是 “陈省身 范 曾 教授 谈 美 ”在 南开 园 里 拉 开 帷 
幕 。 陈 省 身 先 生 站 在 数学 家 的 立场 开始 了 他 有 趣 而 深入 浅 出 的 论 
述 ， 他 谈 到 数字 是 那么 的 美妙 ， 不 可 言说 。 一 个 神 妙 的 故事 以 为 
滔滔 讲 说 的 开端 : 18 世 纪 ， 在 德国 的 一 所 学 校 ， 数 学 老师 伸 学 生 
们 回答 1+2+3+4:…… 一 直 加 到 100 等 于 和 多少， 少 需 ， 一 位 年 甫 吉 
冠 的 少年 站 起 来 说 : “5050” ， 这 就 是 后 来 微分 几何 的 葛 大 人 高 
斯 。 接 着 我 似乎 听 出 “ 数 ” 竟 有 “无 理 ”、“ 有 理 ” 之 别 ， 有 延 
伸 于 一 轴 自 东 而 西 的 有 理 数 与 无 理 数 ， 还 有 驻足 于 一 个 平面 上 的 
复数 。 有 永远 纠缠 着 你 的 开 方 不 尽 的 数 ， 辟 如 2， 还 有 -1 开 方 之 
后 生出 一 个 符号 i|， 这 就 是 虚数 。 接 着 陈省身 先生 谈 几 何 ， 妙 趣 
横生 。 理 科学 生 们 的 兴高采烈 和 笑 声 ， 使 我 知道 先生 讲 得 精彩 ， 
也 跟着 不 其 了 了 地 傻笑 。 他 说 : 数学 是 一 个 至 美的 境域 ， 数 是 一 
个 奇妙 的 祖 灵 。 演 讲 既 毕 ， 有 一 个 好 问 的 学 生 站 起 来 问 : “你 相 
信 上 帝 的 存在 吗 ? ”陈省身 先生 说 : “这 也 是 我 想 向 你 提 的 问 
题 。” 在 暴风 十 般 的 掌声 中 ， 陈 省 身 先 生 退出 了 会 场 。 接 着 我 在 
朗诵 了 一 段 我 的 长 诗 : 《庄子 显灵 记 》 中 《智者 一 一 爱 因 斯 坦 》 
之 后 ， 谈 到 陈省身 在 普林斯顿 大 学 与 爱 因 斯 坦 的 友情 ， 告 诉 同 学 
们 今天 这 样 的 科学 家 已 硕果 仅 存 ， 只 有 陈省身 先生 和 爱 因 斯 坦 的 
邻居 能 如 此 了 解 爱 因 斯 坦 。 我 的 讲演 着 重 谈 科学 和 艺术 是 两 片 水 
域 ， 科 学 重 理性 而 艺术 重 感悟 ， 同 时 对 甚 器 尘 上 的 科学 与 艺术 
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是 打 着 科学 的 旗号 ， 为 后 现代 主义 艺术 张 目 和 鸣 锣 开道 。 一 个 怪 
力 乱 神 的 艺术 乱世 将 会 来 到 人 间 ， 而 当 这 样 的 魔鬼 一 旦 从 魔 瓶 之 
中 窜 出 ， 那 艺术 的 灾难 便 永 远 不 可 收拾 ， 我 们 需要 的 是 筑 起 水 火 
TAA. RAPA ICI. AA Abi iia SA 
族 精神 的 动摇 ， 比 火 和 剑 具 有 更 大 的 危害 。 和 谐 的 追逐 从 古代 的 
孔子 、 老 庄 到 苏 格 拉 底 、 毕 达 哥 拉 斯 一 直 绵 延至 今 。 使 我 们 生活 
于 有 序 的 地 球 和 人 间 ， 而 后 现代 的 所 有 失 序 ， 都 在 危及 着 人 类 的 
平静 ， 其 中 充满 着 斗争 和 矛盾 、 恒 梦 和 哮 语 ， 甚 至 状 贼 生命 和 区 
暴 酷 虚 。 后 现代 不 是 美妙 的 信仰 ， 不 是 诗意 的 裁判 ， 它 带 给 人 类 
官能 的 反感 和 心灵 的 损伤 。 呼 喊 和 谐 ， 回 归 古 典 主 义 ， 与 大 美 不 
言 的 天 地 相 往 还 、 相 对 话 ， 是 陈省身 先生 和 我 谈 美 的 守旧 。 多 黑 
林 兄 作 了 精彩 的 总 结 ， 他 要 同学 们 记 着 这 一 天 ， 这 将 是 人 生 难 再 
的 辛 福 的 回忆 。 

前 文 谈 到 的 纤维 从 ， 必 有 奇美 在 下 ， 了 解 纤 维 从 的 机 会 终 
于 来 临 。 在 一 次 研讨 陈省身 数学 成 果 的 大 会 上 ， 吴 文俊 先生 用 他 
的 南方 口音 讲 ， 那 是 陈 先生 从 宇宙 取 下 了 “一 小 块 块 ”如 何如 
何 ， 整 个 会 议 除 听 清 这 四 字 而 外 ， 其 他 的 公式 都 与 我 无 关 。 参 之 
杨振宁 先生 赞 陈省身 先生 的 诗 : “天 衣 本 无 颖 ， 妙 手 剪 摄 成 。 
我 想 ， 宇 宙 的 天 衣 无 缝 、 自 然 本 在 那 是 陈省身 先生 理论 的 依据 ， 
也 是 他 与 宇宙 对 话 的 核心 。 这 “妙手 ”应 是 冥 冥 中 的 目的 ， 那 是 
谁 的 手 ? 是 西方 的 上 帝 ? 还 是 中 国 的 道 、 天 、 诸 天 ? 无 法 说 ， 那 
妙手 必 凭 借 陈 省 身 先 生 这 样 的 数学 家 解析 而 后 再 行 剪报 ， 剪 摄 出 
“一 小 块 块 ”， 重 新 把 它 略 无 缝隙 地 送 回 天 宇 。 
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有 着 童 稚 之 气 且 好 谐 读 的 陈省身 有 一 次 告诉 我 “ 范 曾 ,我 
有 钱 了 ， 以 后 请 客 不 用 你 出 钱 ， 全 部 我 来 付 。” 

“你 从 哪儿 弄 来 的 钱 ? 弄 来 多 少 ? ”我 挑战 式 地 询问 。 

“一 百 万 美金 ， 绝 对 够 我 们 吃饭 之 用 。” 陈省身 先生 告诉 我 ， 
第 一 届 的 如 逸夫 奖 决定 授予 他 。 

“ 哈 ， 一 言 为 定 ， 你 的 这 笔 奖金 ， 我 们 必须 吃 完 之 后 ， 才 人 允 
许 你 离开 人 间 ， 一 年 我 们 吃 它 一 万 元 美金 ， 你 还 得 活 上 一 百年 。” 
我 大 为 兴 亩 了 。 
J 陈省身 说 : “一 百 九 十 三 岁 ， 嘿 ， 可 以 的 ， 一 万 元 美金 太 奢 
侈 ， 人 民 币 吧 。” 态 度 有 些 认真 。 

“哈哈 ， 那 吃 它 八 百 年 ， 你 比 上 古 传说 中 的 活 了 八 百 岁 的 喜 
祖 还 高 寿 。” 两 人 相 与 大 笑 。 

数学 家 和 哲学 家 有 着 不 解 的 因缘 ， 至 高 至 尊 的 数学 与 哲学 的 
邂逅 ， 使 两 者 相得益彰 。 从 毕 达 哥 拉 斯 到 莱 布 尼 茨 都 是 大 哲 ， 同 
时 他 们 更 是 伟大 的 数学 家 。 大 数学 家 的 所 向 无 敌 的 武器 是 逻辑 ， 
他 们 距 逻 辑 越 近 则 距 具体 的 数字 越 远 ， 那 能 心算 10 位 数 28 次 方 
的 印度 妇女 ， 是 卓越 的 算术 家 ， 而 不 是 实际 意义 上 的 数学 家 。 
计算 机 ， 能 在 比 数学 家 快 一 万 倍 的 速度 下 计算 数字 ， 但 它 不 是 数 
学 家 。 陈 省 身 先 生 平生 不 会 使 用 计算 机 ， 也 没有 一 次 有 求 于 计算 
机 ， 他 的 玄 想 用 不 着 它 。 南 开 大 学 要 从 数学 经 费 中 拨款 购置 一 个 
硕大 无 朋 的 计算 机 ， 先 生 颇 为 不 满 。 有 司 前 来 询 探 先生 的 意见 道 : 
“你 是 我 们 的 旗帜 ， 只 需要 你 表 一 个 态 就 可 购买 了 。” 先 生 说 : 
“好 吧 ， 那 就 在 旗帜 上 写 “陈省身 不 要 计算 机 。” 不 只 对 计算 机 
不 感 兴趣 ， 在 日 常生 活 中 ， 陈 先生 也 很 少数 字 之 计算 ， 陈 省 身 先 


生 有 一 次 在 天 津 凯 悦 饭店 请 客 ， 付 款 时 ， 几 百 几 十 几 元 ， 他 来 回 
计算 ， 最 后 的 得 数 才 和 发 票 的 仿佛 。 陈 省 身 先 生 用 实际 行动 教育 
了 我 们 ， 不 要 以 为 数学 家 必须 有 前 述 印 度 妇女 的 本 领 。 

有 一 天 ， 陈 省 身 先 生 与 杨振宁 来 我 家 ， 用 不 少 关 语词 汇 在 谈 
话 ， 原 来 在 商量 这 一 百 万 美金 的 捐赠 事宜 ， 杨 振 宁 先生 提议 的 地 
方 ， 陈 先生 都 欣然 同意 。 最 后 将 一 百 万 美金 一 元 不 剩 地 送 光 。 我 
看 到 了 两 位 伟大 的 科学 家 是 如 此 平淡 地 对 待 这 一 百 万 美金 ， 不 仅 
平生 所 仅见 ， 连 我 也 不 曾 做 到 。 所 谓 知识 分 子 之 “ 士 节 ”， 正 在 
临 财 廉 而 取 予 义 。 大 师 凤 范 ， 令 人 肃然 起 敬 。 以 后 所 有 的 饭局 ， 
依旧 在 宁 园 的 小 餐厅 进行 ， 有 时 我 从 外 边 叫 来 淮 扬 系 的 “公馆 
菜 ” 正 合 陈 先生 口味 ， 可 恨 葛 墨 林 竟 吃 不 出 好 来 ， 我 和 陈省身 先 
生 对 葛 墨 林 品 荣 水 平 的 低劣 ， 不 免 徽 词 。 陈 省 身 先 生 准 备 请 客 八 
百年 一 事 倒是 忘 得 一 干 二 净 了 。 对 于 自己 的 寿 数 ， 陈 省 身 先 生 怀 
着 永年 的 信心 ， 一 百 岁 决 非 上 限 。 

更 大 的 喜事 临门 了 ， 国 际 小 行星 联盟 批准 了 北京 天 文 全 的 呈 
报 ， 对 陈省身 先生 授予 殊荣 ， 以 “陈省身 ”命名 一 颗 天 外 的 小 行 
星 。 陈 省 身 先 生 说 : “有 趣 ， 很 有 趣 的 事 。” 似 乎 好 玩 之 心 胜 于 
激动 之 情 。 因 为 在 他 的 心目 中 ， 最 关心 的 不 是 个 人 的 荣辱 ， 而 是 
祖国 的 数学 。 他 以 为 中 国 是 可 以 成 为 数学 大 国 的 ， 为 此 ， 他 竭尽 
精力 ， 消 磨 了 他 生命 的 最 后 年 月 。 

2004 年 夏 ， 涯 暑 炎 燕 ， 我 内 心 有 一 种 莫名 的 烦躁 ， 有 一 件 
事 十 分 紧迫 地 时 时 缠绕 着 心灵 。 这 种 感觉 来 得 突 元 ， 来 得 镁 然 ， 
得 快 快 动手 ， 刻 不 容 缓 。 我 不 相信 神 的 启示 ， 但 很 多 事 使 我 对 冥 
不 可 知 的 天 地 抱 着 敬 黑 。 这 高 天 厚 地 究竟 在 发 生 着 什么 ? 它们 之 
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间 那 无 形 的 业 果 ， 竟 是 那样 不 可 思议 。 我 立刻 要 画 陈 省 身 和 杨 振 
宁 这 幅 大 肖像 画 。 这 是 陈省身 先生 2002 年 在 一 次 偶然 的 谈话 中 提 
起 的 ， 当 时 我 问 是 画 肖 像 ， 还 是 画 古 人 习 用 的 行乐 图 格局 ， 陈 省 
身 以 为 都 可 以 ， 我 答应 了 。 此 后 ， 陈 省 身 先 生 曾 多 次 提醒 我 早 动 
笔 ， 也 嘱 葛 墨 林 兄 和 社 画 名 师 耿 淑 华 催 促 ， 我 总 是 告诉 陈省身 ， 
叫 他 耐心 等 待 。 我 相信 真实 的 情感 会 使 这 幅 画 精美 而 生动 ， 这 是 
一 幅 世 界 科 学 巨人 的 对 话 ， 他 们 的 友谊 是 科学 史上 的 人 文 精 神 之 
典范 : 既 有 深邃 博大 、 不 可 端倪 的 科学 精神 ; 又 有 温文 尔 雅 、 骤 
和 诚信 的 东方 凤 仪 。 

既 开 笔 之 后 ， 我 绝对 是 处 于 一 种 冷静 的 理智 与 奔 突 的 热情 交 
SUA. OESE, Jee, BARS. ABA, AMT 
腕 底 ， 一 笔 一 划 ， 无 非 生机 。 当 陈省身 先生 双眸 茎 出 ， 我 就 断定 
了 此 画 的 必然 大 成 ， 那 莹 莹 而 和 欲 动 的 眼神 ， 包 含 了 他 阅 尽 人 间 繁 
华 归 于 淡泊 容 欲 之 境 的 崇高 ; 包含 了 他 探究 宇宙 奥秘 、 深 入 不 测 
之 域 的 窒 智 ， 当 头 部 画 毕 ， 陈 省 身 先 生 已 跃然 入 目 ， 如 闻 欧 咳 ， 
如 坐 春 凤 。 一 个 半 小 时 过 去 ， 由 于 激情 ， 也 由 于 天 热 ， 汗 沙洲 而 
透 衣 人 矣 。 

然后 画 杨振宁 先生 ， 这 时 最 是 艰难 ， 由 于 我 从 不 打 铅 笔 底 
稿 ， 下 笔 乾坤 已 定 ， 非 有 峻 极 的 本 领 不 可 如 此 从 事 。 杨 振 宁 的 眼 
神 必 须 落 在 两 米 远 的 地 方 ， 必 须 与 陈省身 先生 的 眼神 相 碰撞 。 这 
不 是 寻常 的 一 帝 ， 是 世纪 科学 峰 赂 的 晤 谈 ， 目 过 而 神 授 ， 堪 称 传 
神 杰 作 。 在 此 ， 我 无 意 伪 为 谦 指 ， 我 想 ， 是 两 位 伟大 的 人 物 给 了 
我 灵感 ， 即 前 文 之 所 谓 “ 有 灵 。 

大 画 既 毕 ， 先 请 葛 墨 林 兄 欣赏 ， 他 当时 的 惊讶 和 快乐 难以 言 


表 ， 不 停 地 说 : “ 太 妙 了 ”， 当 晚 他 通知 陈省身 先生 和 杨振宁 先 
生 。 第 二 天 陈省身 先生 从 天 津 赶 到 北京 条 水 庄园 我 的 寅 所 ， 当 轮 
椅 推 到 这 丈 二 匹 的 大 画 前 时 ， 先 生 大 喜 过 望 ， 几 乎 是 高 声 地 喊 着 
说 : “伟大 ! 伟大 ! ”接着 玩笑 地 补充 说 : “我 和 振 宁 跟着 这 幅 
GRAS!” Rik: “你 正 说 反 了 ， 我 跟着 描画 的 伟大 人 物 不 丁 
了 。” 我 从 来 没有 看 到 过 他 如 此 的 兴奋 ， 比 起 那天 上 的 小 行星 ， 
这 幅 画 似乎 更 “有 趣 ”，“ 很 有 趣 ”。 

第 三 天 杨振宁 先生 带 着 一 个 留美 的 物理 学 博士 来 看 此 男 ， 
杨振宁 说 : “陈省身 先生 画 得 太 像 了 ， 我 自己 看 自己 ， 不 如 别人 
看 我 。” 于 是 他 问 博 士 ，“ 你 看 像 不 像 我 ? ”博士 说 : “ 太 传 神 
了 ， 太 像 了 。” 杨 先生 的 兴奋 不 亚 于 陈省身 先生 ， 当 晚 他 传 来 了 
fax， 激 赏 此 画 ， 尤 其 对 画 上 题字 “ 奇 文 共 欣 赏 ， 疑 义 相 与 析 ” 
AS: “纷繁 造化 赋 玄 黄 ， 宇 宙 浑 茫 即 大 荒 。 递 变 时 空 此 有 数 ， 
迁 流 物 类 总 成 场 。 天 衣 剪 摄 从 无 颖 ， 太 极 平衡 律 是 纲 。 巨 壁 从 来 
诗作 物 ， 真 情 妙 悟 铸 文 章 ” 备 极 赞 赏 ， 以 为 虽 英 之 大 诗人 萧 相 
(pope) 之 作 无 以 过 。 

然而 ， 不 幸 的 事 从 天 而 降 ， 六 全 的 大 老 短 置 着 ， 天 地 一 片 茫 
, ASEH! 巨人 因 心 脏 病 倒 下 了 。 飞 机 停航 。 我 从 济南 乘 火 
车 直 奔 天 津 ， 直 奔 天 津 医 学 院 总 医院 。 先 生 正 在 氏 迷 之 中 。 奇 巧 
的 事 发 生 了 ， 当 我 站 到 病床 边 的 时 候 ， 先 生 霍 然 醒 来 ， 睁 开 着 一 
双 大 眼 ， 口 中 模糊 地 发 出 “ 范 曾 ， 范 一 一 曾 一 一 ”的 轻微 声音 ， 
而 且 闸 动 着 右手 ， 似 乎 想 抬 起 来 握手 ， 我 紧 紧 地 握 着 先生 的 手 ， 
他 完全 没有 表情 ， 一 会 儿 叉 昏迷 过 去 。 他 一 生 最 后 讲 的 两 个 字 ， 
就 是 “ 范 曾 ， 范 一 一 普 一 一 ”， 这 光辉 生命 最 后 的 一 抹 余 志 我 见 
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过 了 ， 那 是 平静 的 。 天 色 渐 瞳 ， 先 生 的 心脏 测 仪 上 ， 由 微波 而 划 
为 一 根 线 ， 一 根 绝对 无 情 的 线 。 

我 和 葛 墨 林 、 张 伟 平 默 默 地 将 先生 送 进 了 太平 间 ， 时 值 隆 
冬 ， 像 地 证 一 样 的 寒冷 ， 人 们 相 顾 流 着 无 言 的 泪 ， 更 无 语言 ， 何 
Res, RES! 

陈省身 先生 的 女 媚 ， 卓 越 的 物理 学 家 朱 经 武 先生 说 : “他 是 
带 着 快乐 走 的 ， 有 三 件 事 : 小 行星 的 命名 ， 邵 逸夫 奖 ， 还 有 他 看 
到 了 您 画 的 这 幅 画 。 

从 消 着 血 的 心灵 里 流出 了 一 首 痛 定 思 痛 的 诗 : “ASSET 
九州 ， 中 天 月 色 赚 然 收 ， 何 期 执 手 成 长 别 ， 不 信 遐 龄 有 尽头 。 一 
仿 宁 园 人 去 后 ， 干 秋 我 境 我 县 各， 于 看 亿 万 星 展 转 ， 能 照 荷 塘 旧 
Am. ” 

南开 园 的 新 开 湖畔 ， 深 夜里 一 片 烛 光 ， 上 万 的 莘 莘 学 子 ， 举 
着 闪 动 的 蜡烛 ， 向 我 心目 中 20 世 纪 最 伟大 的 数学 家 告别 。 庄 严肃 
称 ， 悄 焉 寂然 ， 没 有 美声 ， 也 没有 抽泣 。 只 有 无 法 慰 籍 的 衰 思 举 
起 了 崇高 的 无 际 光 焰 ， 象 征 着 他 智慧 的 光亮 ， 这 光亮 普照 遍 人 类 
的 几何 学 圣地 。 

告别 大 会 隆重 而 悲哀 ， 人 们 都 记得 杨振宁 先生 对 陈省身 先 
生 的 崇高 评价 ， 记 得 他 诗 中 将 欧 几 里 得 、 高 斯 、 黎 曼 、 瘟 当 、 陈 
省 身 列 为 人 类 几何 学 的 五 座 丰碑 。 卓 越 的 数学 家 即 成 桐 先生 说 : 
“我 们 以 毕生 的 精力 ， 也 做 不 到 陈 先生 十 分 之 一 的 工作 。 ”我 想 ， 
这 不 是 谦虚 之 词 。 

人 们 在 训 乐 声 中 仰望 长 室 ， 夜 色 已 浓 ， 那 一 颗 内 烁 的 行星 
一 一 陈省身 已 渐 行 渐 远 。 


(作者 为 著名 画家 ) 


4 而 中 和 陈省身 学 长 | 
彭 桓 武 


早 在 清华 大 学 1933-1934 年 间 ， 物 理 系 大 学 三 年 级 的 我 便 
登门 拜访 数学 系 研究 生 二 年 级 的 陈省身 ， 向 他 请 教 过 外 微分 ， 得 
以 初次 相识 。 

至 1947 年 底 我 从 英国 返回 上 海 ， 他 恰好 在 上 海 的 中 央 研 究 
RAS, SRR RAM. AARAMR, GLAURE 
子 备 ， 乃 回 数学 所 住 。 一 连 几 个 晚上 得 与 陈省身 聊天 ， 各 道 日 后 
打算 。 我 讲 : 将 去 昆明 教书 。 他 说 : 还 要 到 外 国 去 。 时 中 国政 局 
SR, GREER. 

到 60 年 代 ， 我 偶而 听 三 强 说 ， 陈 省 身 认 为 三 强 与 我 选择 的 路 
是 成 功 的 。 


1 编者 注 ， 收 到 彭 先生 的 稿子 不 入 ， 得 知 他 于 2007 年 2 月 28 日 病逝 。 在 此 
表示 深切 哀悼。 


他 在 北京 办 过 几 次 双 微 会 议 ， 我 也 尽力 参加 学 习 。 

我 孤 陋 蹇 闻 ， 直 至 2002 年 才 知 道 陈省身 落 足 南开 母校 ， 乃 专 
程 往 访 。 见 他 于 扬名 国际 数学 界 后 ， 仍 致力 发 展 中 国 数学 ， 启 迪 后 
学 ， 颇 为 感动 。 他 告诉 我 应 注意 Finsler space 在 物理 上 的 应 用 ， 
我 也 记 住 。 他 还 邀 我 同 访 杭州 RASH, TEN. 

人 年 龄 大 了 ， 谈 吐 不 车 青年 人 那样 直 快 ， 但 却 更 为 深刻 。2002 
年 12 月 得 陈省身 加 圣诞 卡 ， 除 大 照片 外 附中 英 对 照 诗 一 首 如 下 : 


筹 算 吸引 离世 远 ， 浴 老 还 乡 亦 自 欢 。 
回首 当年 旧 游 地 ， 一 生得 失 已 悦 然 。 
Math attracts me far from the world, 
Motherland happily returned while old. 
Looking back where we were, 


Life remains puzzling to me! 


2003 | A2ZARRARB DE, RMR: 


| learn whai | love to, 

| do what | wish to. 

Fates have treated me weil, 
Friends have helped me well 
我 学 我 爱 ， 

我 行 我 率 。 

210 Re | 

友 辈 多 助 。 


这 样 结束 了 上 海 晚 上 的 聊天 ， 大 家 应 都 满意 。 


( 作者 为 中 科 院 理论 物理 研究 所 研究 员 、 中 科 院 院士 ) 
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陈省身 教授 是 著名 数学 大 师 ， 而 我 是 物理 学 里 一 位 后 学 之 辈 ; 
由 于 机 缘 凑 巧 ， 得 以 瞻仰 这 位 学 术 大 师 的 风采 。 

最 早 听 到 陈省身 大 名 是 由 于 吴 文 俊 先 生 。1945 年 ， 我 考 人 上 
海 交 通 大 学 化 学 系 ， 吴 文俊 先生 却 担任 朱 公 瑾 老师 所 教 微 积 分 一 课 
的 助教 。 闲 谈 之 间 ， 谈 到 数学 界 的 两 位 著名 人 物 。 一 位 是 在 代数 领 
域内 有 杰出 贡献 的 华罗庚 教授 ， 另 一 位 却 是 在 几何 领域 内 有 杰出 贡 
献 的 陈省身 教授 。 华 先生 是 有 丰富 经 历 的 传奇 性 人 物 ， 而 陈 先生 却 
是 严谨 、 严 肃 的 学 者 ， 因 为 曾子 日 “BA=HBS! ” 

真正 听 到 陈省身 教授 “立身 处 世 ”的 故事 ， 是 在 1947 
年 。1947 年 ， 由 于 误 认 中 国 的 未 来 是 “南北 朝 ”， 所 以 ， 乘 着 北 
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大 清华 招生 之 便 ， 我 转学 到 清华 大 学 物理 系 。 那 时 ， 正 值 国 统 区 学 
生 运动 的 高 潮 。 从 1945 一 1947 年 ， 我 在 上 海 交 通 大 学 曾 先后 参加 
过 为 “ 伪 学 生 ” 正 名 运动 ，…… 护 校 运动 ， 抢 救 教育 危机 运动 ， 还 
有 是 “五 二 口 ” 反 饥 饿 、 反 内 战 的 学 生 运 动 。 “五 二 人 ”后 ， 
上 海 交大 某 些 学 生 运动 领袖 或 被 捕 、 或 被 开除 学 籍 。 有 些 参 加 学 生 
运动 同学 ， 却 面临 一 个 毕业 后 找寻 工作 的 问题 。1947 年 ， 我 转学 
到 清华 大 学 后 不 久 ， 就 听 到 一 个 有 关 胡 国定 同学 的 故事 。 

现在 在 南开 大 学 数学 系 任教 授 的 胡 国 定 教授 ， 其 实 是 当时 上 
海中 共 地 下 党 在 交通 大 学 的 学 生 工 作 的 负责 人 之 一 ， 曾 经 多 次 动 
员 和 组 织 我 们 参加 上 海 交 大 发 生 的 学 生 运动 。1947 年 ， 胡 国定 同 
学 由 交大 毕业 后 ， 曾 经 向 清华 大 学 数学 系 申 请 当 助 教 ， 已 经 经 数 
学 系 系 主任 段 学 复 先 生 同 意 ， 报 当时 的 理学 院 院 长 叶 企 宗 审 批 。 
正在 “ 待 批 ”之 时 ， 却 接 到 来 自 上 海 交大 周 教授 给 叶 企 荐 先生 的 
一 封 信 ， 信 中 称 : “此 生 甚 不 安 份 ! ”于 是 ， 胡 国定 同学 到 清华 
任教 一 事 ， 就 此 垮台 

乍 一 看 ， 这 不 过 是 一 件 “ 求 职 不 遂 ” 的 事情 ，“ 此 处 不 贸 
人 ， 自 有 留 人 处 ”。 但 是 ， 在 解放 以 前 ， 这 一 事情 ， 却 远 非 如 此 
简单 ! 

1986 年 ， 由 于 小 洛 教授 的 邀请 ， 日 本 方面 的 学 术 基 金 的 资助 ， 
我 曾 在 大 坂 大 学 物理 系 任 访 问 教授 三 个 月 。 每 天 中 午 ， 和 和 大坂 大 学 
的 教授 们 共同 在 系 里 用 餐 (每 人 自 带 一 饭盒 ) 。 用 餐 时 ， 天 南 地 
北 ， 无 所 不 谈 ! 某 天 ， 我 们 听 到 大 坂 大 学 操场 里 有 同学 集会 ， 有 
大 喇叭 高 声 只 叫 的 声音 。 我 向 邀请 者 小 谷 教 授 请 教 ， 为 什么 你 们 


这 里 有 大 喇叭 吼叫 ， 他 们 是 不 是 为 某 些 人 竞选 议员 ?小谷 教授 回 
Sin: “不 ! 他 们 不 是 竞选 议员 ， 而 是 在 反 竞 选 议员 ! ”我 有 点 
奇怪 。“ 你 们 现在 正在 竞选 议员 期 间 ， 是 不 是 他 们 在 反对 某 一 位 
先生 当选 议员 。” 小 谷 教授 回答 说 : “AR, Re! 他 们 是 反对 所 
有 人 当选 议员 ! 再 准确 一 点 说 ， 他 们 是 反对 议会 竞选 制度 ， 号 召 
所 有 人 不 参加 竞选 ! ”我 这 一 来 自 “ 社 会 主义 “国家 的 ”人 ”， 
从 未 见 过 这 类 “活动 ”， 马 上 对 这 一 事情 发 生 了 “兴趣 ”。 接 着 
就 问 : “这 是 什么 人 在 抵制 选举 活动 ”不 会 是 日 本 共产 欧 吧 ? “ 
小 谷 说 : “不 ! 且 共 是 参加 选举 的 。 他 们 号 召 所 有 人 不 参加 投 
票 ， 是 抵制 这 一 竞选 。” 我 接着 问 : “这 是 什么 政治 派别 ? ”他 
迟疑 了 一 下 ，“ 是 毛 主 义 者 ”。 我 笑 了 起 来 ，“ 你 放心 ， 毛 主义 
者 和 现在 的 共产 党 中 国 没有 关系 。 不 过 ， 这 是 什么 系 的 学 生 ? 
他 说 : “很 遗憾 ， 这 是 我 们 物理 系 的 学 生 。” 我 笑 了 起 来 ，“ 在 
我 们 中 国 ， 也 是 物理 系 的 学 生 ， 最 关心 国家 大 事 ! ”他 说 : “是 
的 ， 物 理 系 的 学 生 ， 爱 思考 问题 。 不 过 ， 他 们 现在 不 打算 念 物理 
了 ， 他 们 要 从 事 他 们 的 “革命 ””。 我 说 : ““ 革 命 | BRR 
对 现在 的 政府 ? ”他 说 ，“ 是 的 ， 不 过 他 们 将 很 难 找到 工作 ”。 
我 问 : “为 什么 ? ”他 回答 说 : “我 们 日 本 有 一 个 组 织 ， 专 门 负 
责 调查 居民 们 的 政治 情况 ， 你 在 采用 人 以 前 ， 常 常 要 咨询 一 下 这 
些 组 织 的 意见 ， 不 过 需要 付 一 笔 钱 。 简 单 地 说 ， 凡 有 特殊 政治 背 
景 的 居民 ， 是 不 能 充当 国家 公务 员 的 ! 我 们 学 校 付 不 起 这 梓 一 笔 
钱 。 我 们 通常 是 通过 教授 们 之 间 的 联络 ， 来 知道 他 们 的 表现 的 。 
譬如 说 ， 这 些 学 生 将 不 可 能 留 在 大 坂 大 学 ， 也 很 难 在 其 他 学 校 里 
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找到 任何 位 置 !， 

我 吃 了 一 惊 。 原 来 在 号 称 “ 民 主 ”国家 里 的 政治 动作 中 ， 也 存 
BHR A HY BAAR” | 我 立刻 联想 到 早 在 1947 年 ， 
现在 是 南开 大 学 教授 胡 国 定 的 遭遇 ! 

据 我 所 知 ， 胡 国定 教授 在 “得 悉 ” 清 华 大 学 拒绝 他 的 申请 
HRA GE: 我 不 知 胡 国定 教授 是 怎样 得 知 这 一 情况 的 ， 很 可 
能 是 来 自 他 的 同班 同学 ， 孙 估 教 授 和 陈 宏 毅 教授 ， 那 时 他 们 是 助 
教 ， 我 之 所 以 听 到 这 一 情况 ， 其 实 是 孙 估 教授 告诉 我 的 ) ， 就 找 
到 陈省身 教授 帮忙 。 陈 省 身 先 生 在 了 解 了 这 些 情 况 后 ， 当 即 向 在 
南开 大 学 数学 系 工作 的 吴 大 任教 授 写 了 一 封 推荐 信 。 推 荐 信 说 ， 
胡 国定 是 一 位 成 绩优 秀 的 学 生 ， 而 且 是 一 位 爱国 爱民 参加 进步 活 
动 的 学 生 。 由 于 陈省身 教授 的 举荐 ， 并 由 于 吴 大 任教 授 是 南开 大 
学 民主 同盟 的 负责 人 GE: 1947 年 ，“ 伪 国 大 ”尚未 召开 ， 民 主 
同盟 是 当时 的 “合法 ”政党 ) ， 胡 国定 教授 就 此 在 南开 大 学 任职 ， 
并 任 中 共 地 下 党 在 南开 大 学 的 负责 人 ， 直 到 解放 ，…… 

为 什么 陈省身 教授 最 后 选 定 在 新 中 国 的 南开 大 学 数学 所 安家 
落户 ? 一 个 重要 原因 是 : 陈省身 教授 不 仅 是 国际 一 流 的 数学 家 ， 
而 且 早 在 解放 前 就 已 经 以 各 种 形式 支持 了 当时 在 国 统 区 内 蓬勃 发 
展 的 进步 运动 ， 更 具体 地 说 ， 实 际 上 是 支持 了 中 国共 产 党 领导 下 
的 民主 运动 ， 而 且 是 直接 支持 了 当时 还 处 在 “地 下 ”环境 的 南开 
大 学 里 的 中 共 地 下 党 。 

更 重要 的 是 ， 陈 省 身 先 生 不 与 当时 的 反动 政治 合流 ， 他 一 身 
正气 ， 明 辨 是 非 | 
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陈省身 先生 归 国 后 ， 曾 多 次 在 国内 做 学 术 报告 ， 或 介绍 他 的 
学 术 生涯 的 经 历 ， 我 当然 也 是 热心 的 听众 之 一 。 例 如 ， 他 曾 介绍 
他 在 年 轻 时 期 ， 曾 经 求解 过 一 本 名 叫 《Hal and Night 大 代数 学 》 
一 书 中 的 全 部 习题 ; 所 以 在 青年 时 期 为 从 事 数 学 研究 ， 打 下 坚实 
的 基础 ! 对 此 ， 我 就 深 有 同感 ， 因 为 这 也 是 我 们 在 青年 求学 时 
期 ， 曾 经 做 过 的 一 件 事 。 不 过 ， 此 书 里 的 习题 太 难 了 ， 我 只 解答 
了 其 中 一 部 分 ， 大 部 分 难题 ， 我 却 没有 能 做 出 来 ! 所 以 ， 理 所 当 
然 ， 我 就 不 会 向 陈省身 先生 那样 ， 向 高 深 的 数学 尖端 进军 ， 只 能 
去 念 化 学 ， 后 来 转向 物理 学 ! 但 是 ， 陈 省 身 先 生 所 介绍 的 经 验 ， 
值得 一 切 有 志 于 从 事 高 深 数 学 研究 的 青年 学 者 们 学 习 。 我 之 所 以 
愿意 在 这 里 重新 谈 到 这 件 事 ， 据 我 所 知 ， 现 在 已 很 少 有 年 青 数学 
工作 者 注意 到 “Hall and Night” 这 本 书 了 ! 在 市 面 上 也 买 不 到 
这 本 书 了 ! 

2003 年 ， 葛 墨 林 教 授 安排 我 在 南开 大 学 做 了 一 个 题 为 “做 人 、 
做 事 、 做 学 问 ” 的 长 达 2 小 时 的 报告 。 实 际 上 是 向 年 青学 生 介绍 
了 “做 学 问 ” 和 “为 国 为 民 ” 之 间 的 关系 。 连 金庸 小 说 还 说 "为 
国 为 民 ， 侠 之 大 者 ”， 何 况 从 事 科 学 研究 ! 其 实 ， 更 重要 的 是 ， 
我 讲 的 是 我 们 这 一 代 人 追求 “为 国 为 民 ” 的 真理 的 经 历 ; 或 者 说 ， 
这 是 我 和 胡 国 定 教授 等 人 在 那 一 时 代 所 共同 遭遇 的 经 历 。 陈 省 身 孝 
授 比 我 们 年 长 ， 对 旧 中 国 的 认识 和 理解 ， 自 然 比 我 们 深刻 得 多 | 
也 许 是 由 于 对 时 代 的 共鸣 吧 ! 陈省身 教授 坐 着 轮椅 自始至终 听 完 
了 我 的 报告 ， 当 晚 ， 就 在 他 的 富 所 请 庆 承 瑞 和 我 吃 了 一 顿 晚 饭 。 
当然 ， 陈 先生 也 谈 起 在 旧 中 国 时 期 的 某 些 经 历 ， 也 高 度 关注 我 和 
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胡 国 定 教授 这 些 人 在 青年 时 代 所 遭遇 到 的 某 些 共同 的 经 历 。 
对 陈省身 先生 在 学 术 上 的 贡献 ， 我 们 还 是 引用 一 下 物理 学 前 
裴 ， 杨 振 宁 教授 的 一 首 诗 : 


天 衣 岂 无 缝 ， 匠 心 剪 接 成 ， 
浑然 归 一 体 ， 广 让 妙 绝伦 。 
造化 爱 几 何 ， 四 力 纤 维 能 。 
干 古 寸 心事 ， 欧 高 黎 嘉 陈 。 


物理 学 和 几何 学 是 相通 的 。 陈 省 身 教授 所 发 明 的 纤维 从 的 
几何 ， 就 巧妙 地 和 杨振宁 教授 所 发 现 的 规范 场 论 有 机 地 联系 在 一 
起 。 在 物理 学 里 ， 规 范 场 论 是 描述 玻 色 子 的 很 基本 的 理论 ， 有 望 
将 强 相 互 作用 、 电 磁 相 互 作用 ， 弱 相互 作用 还 有 引力 理论 统一 
在 规范 场 论 的 框架 之 中 ， 而 规范 场 论 却 又 和 纤维 从 的 几何 有 机 地 
联系 在 一 起 。 所 以 ， 杨 振 宁 先生 诗 说 : “造化 爱 几 何 ， 四 力 纤维 
能 ”。 所 以 ， 陈 省 身 教 授 在 几何 学 方面 的 贡献 ， 可 以 直 追 欧 几 里 
得 、 高 斯 、 黎 曼 、 嘉 当 等 数学 大 师 。 对 于 数学 、 物 理学 的 圈 外 人 
士 来 说 ， 也 许 不 甚 了 解 这 四 位 几何 学 大 师 和 物理 学 的 极力 密切 的 
联系 。 请 允许 我 做 一 点 评注 。 欧 几 里 得 是 欧 几 里 得 几何 的 创始 
人 ， 欧 几 里 得 几何 直接 影响 到 牛顿 力学 的 建立 ， 牛 顿 力 学 所 用 到 
的 时 室 ， 就 是 欧 几 里 得 时 空 。 高 斯 研究 的 几何 ， 是 和 连续 介质 时 
室 特 性 相 联系 的 几何 ， 其 特例 之 一 ， 是 和 麦克 斯 书 的 电磁 方程 式 
有 极为 密切 的 联系 ， 学 过 电动 力学 的 人 都 知道 一 个 高 斯 定理 。 黎 
曼 所 发 明 的 黎 曼 几何 就 是 爱国 斯 坦 所 发 明 的 相对 论 所 用 到 的 时 衬 


了 。 至 于 嘉 当 所 开拓 的 有 关 旋 量 的 时 空 ， 就 是 狄 拉克 或 一 切 费 米 
子 所 用 到 的 旋 量 的 时 空 了。 而 陈省身 教授 建立 的 纤维 从 几何 ， 吕 
是 规范 场 论 ， 亦 即 一 切 玻 色 子 所 满足 的 时 空 。 所 以 说 ， 陈 省 身 教 
授 的 贡献 ， 是 自 有 几何 学 以 来 ， 第 五 位 在 几何 学 方面 有 杰出 贡献 
的 数学 大 师 。 

本 来 ，“ 文 章 干 古事 ， 得 失 二 心 知 。 所 以 ， 这 一 “于 古 才 
心事 ”， 就 由 杨振宁 教授 概括 成 为 ，“ 欧 高 黎 嘉 陈 ”。 

“ 欧 高 黎 嘉 陈 ”。 这 是 杨振宁 教授 对 陈省身 教授 的 学 术 贡 献 的 
极为 准确 的 评价 。 我 深 以 为 华人 世界 出 现 这 样 一 位 国际 知名 的 大 学 
者 而 引 以 为 伴 ! 尤其 是 ， 这 样 一 位 “为 国 为 民 ， 学 之 大 者 ”的 大 学 
者 ， 以 他 的 学 术 生 涯 支持 了 新 中 国 的 建立 和 新 中 国 的 建设 。 


( 作者 为 中 科 院 理论 物理 研究 所 研究 员 、 中 科 院 院士 ) 
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杨 福 家 


在 我 任 复旦 大 学 校长 期 间 ， 曾 与 陈省身 先生 有 过 接触 ， 但 真 
正 与 省 身 先 生 面对面 畅谈 ， 是 在 他 故 世 前 一 个 多 月 。2004 年 10 
月 20 日 我 与 夫人 抵达 南开 大 学 ， 参 加 南开 系列 学 校 百 年 华诞 茎 
南开 大 学 建 校 85 周年 的 活动 ， 承 万 墨 林 教授 安排 ， 我 们 于 10 月 
21 日 早晨 在 省 身 先 生 高 所 共 进 早餐 ， 碰 巧 杨 振子 先 生 也 在 。 墨 林 
教授 为 我 们 四 人 照 了 一 张 绝版 照 〈 见 附 照 ) 。 省 身 先 生 见 到 我 ， 
即 热情 地 说 “ 福 家 ， 您 来 了 ， 欢 迎 欢 迎 ”。 临 走时 ， 问 我 明天 有 
没有 空 再 来 ， 结 果 我 们 一 起 连续 两 天 共 进 早餐 。 两 次 早餐 都 一 样 
gS, WE. Gt. HR. ABNER. EMSRZRT. Kit 
饭厅 、 客 厅 或 是 书房 ， 都 很 整洁 ， 但 一 点 也 不 豪华 。 从 饮食 到 住 
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房 ， 都 反映 了 大 师 的 简 村 生活。 就 在 我 们 相 会 的 一 个 多 月 前 ,他 
亲 赴 香港 捧 得 首届 邵 韶 夫 数 学 科学 奖 (有 东方 诺 贝尔 奖 之 称 ) ， 
奖金 100 万 美金 ， 以 表彰 他 “开辟 整体 微分 几何 学 的 成 就 ， 以 及 
他 对 这 个 数学 范畴 一 直 以 来 的 领导 ”， 但 省 身 先 生 把 奖金 全 部 捐 
献 给 世界 数学 事业 。 在 他 心中 ， 想 的 不 是 数学 ， 中 国 的 数学 与 世 
界 的 数学 。 

在 共 进 早餐 时 ， 杨 振 宁 先生 谈 起 ， 他 看 了 我 的 文章 《对 我 国 
高 教 发 展 的 困惑 》 ， 这 篇 文章 虽 未 发 表 ， 但 已 在 高 校 中 传阅 ， 并 
有 一 些 中 央 领 导 同志 在 上 面 作 过 批示 。 ( 约 一 个 月 后 ， 即 2004 
年 11 月 16 日 ， 发 表 于 《中 国 青年 报 》。) 于 是 ， 我 们 讨论 了 建 一 
流 大 学 的 要 素 ， 讨 论 了 大 楼 与 大 师 的 关系 。 省 身 先 生 对 此 十 分 关 
切 ， 对 我 介绍 的 一 些 观点 非常 认同 ， 要 求 我 把 有 关 文 章 寄 给 他 ， 
还 要 我 寄 本 书 给 他 的 一 位 学 生 。 其 实 ， 省 身 先 生 旱 束 说 过 : “大 
楼 内 外 的 装饰 是 不 需要 的 。 因 大 一 个 国家 的 数学 水 平 不 是 装饰 出 
来 的 ， 朴 实 才 是 科学 家 的 本 色 。” 这 正 是 对 目前 很 多 高 校 的 袁 华 
大 楼 及 其 豪华 装饰 的 最 好 回应 。 

省 身 先 生 知道 我 已 在 南开 作 了 一 个 学 术 报 告 ， 还 要 在 当天 下 
午 作 一 个 “中 外 教育 比较 ”的 报告 ， 他 说 ， 他 本 想来 参加 ， 但 遗 
憾 已 有 安排 ， 不 能 来 。 我 向 他 介绍 了 当天 下 午 要 讲 的 一 个 观 氮 : 
要 建 一 流 大 学 ， 单 靠 大 楼 和 大 师 还 不 够 ， 还 要 大 爱 ， 即 要 有 一 个 
育 人 环境 。 省 身 先 生 很 赞成 ， 在 他 讲话 时 ， 正 在 向 我 介绍 他 的 工 
作 室 ， 就 说 ， 数 学 讨论 班 常 在 这 里 进行 ， 这 正 是 培育 数学 家 需要 
的 一 种 氛围 。 由 此 ， 我 联想 起 ， 在 1921 年 创建 的 丹麦 哥本哈根 
大 学 理论 物理 研究 所 (1965 年 改名 为 玻 尔 研究 所 ) 里 ， 最 有 名 的 
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陈省身 、 杨 福 家 去 妇 、 杨 振 宁 


是 一 间 阶 樟 教 室 ， 有 和 多少“ 风华 正成 、 思 维 敏捷 ”的 年 育 人 在 这 
则 教室 内 举行 的 讨论 会 上 受益 ， 有 多 少 庄 贝尔 奖 得 主 从 此 诞生 。 
“科学 扎根 于 讨论 ”， 正 是 量子 力学 创始 人 之 一 的 海 和 森 堡 由 此 而 
从 内 心 发 出 的 名 言 。 

从 省 身 先 生 家 里 出 来 ， 墨 林 教 授 陪 我 们 去 参观 范 曾 先生 的 
画展 ， 内 有 一 巨 幅 画像 ，《 陈 省 身 和 杨振宁 》， 两 位 大 师 正 有 说 
有 和 实地 在 讨论 。 据 说 ， 就 是 在 十 几 天 前 ，10 月 8 日 ， 两 位 大 师 一 
起 参加 了 这 一 巨 幅 画像 的 揭幕 式 。 这 幅 巨 画 正 是 “科学 扎根 于 讨 
ie” Bet wey S Ae. 

在 我 们 相 事后 的 一 周 ，10 月 28 日 ， 省 身 先 生 度 过 他 93 安 寿 辰 。 

再 过 了 一 个 月 零 五 天 ，2004 年 12 月 3 日 ， 省 身 大 师 事 我 们 远 去 ， 但 
他 的 容貌 与 对 科学 的 追求 ， 对 青年 人 的 关爱 ， 将 水 留 人 人间。 


( 作者 为 复旦 大 学 教授 、 中 科 院 院士 ) 


a 
p> 2. 


— Ta’ 4 ah 
一 记 陈 省 身 先 生 手书 七 言 诗 一 首 
HES 


光阴 过 得 真 快 ， 转 眼 间 陈 省 身 先 生 逝 世 就 已 经 两 年 多 了 。 记 
得 2004 年 12 月 陈 先生 逝世 后 ， 我 曾 于 12 月 7 日 在 南开 校方 为 陈 先 
生 举 办 的 告别 音乐 会 中 朗诵 过 我 所 写 的 两 首 悼 诗 ， 继 之 又 于 12 月 
12 日 到 北 仓 参加 了 与 先生 遗体 告别 的 仪式 ， 并 于 当日 下 午 在 南开 
小 礼堂 参加 了 校方 为 先生 举办 的 追思 会 ， 并 做 了 简短 的 发 言 。 其 
后 于 2005 年 元 月 底 ， 又 曾 应 《纪念 陈省身 先生 文集 》 编 者 之 邀 ， 
撰写 了 题 为 《数学 家 的 诗 情 一 一 谈 陈省身 先生 与 我 的 诗歌 交往》 
一 篇 纪念 文字 。 如 今 经 过 了 两 年 多 之 久 ， 豪 悼 之 情 虽 然 逐 源 减 少 
了 ， 但 追 念 之 情 则 反而 历久 弥 新 。 那 是 因为 每 一 天 我 都 会 看 到 高 
BERD AE PRM WR RRA AN BIE. HEA AT 


镶嵌 的 就 正 是 陈 先生 在 逝世 前 的 一 个 月 ， 亲 自用 毛笔 书写 的 一 首 
为 我 祝寿 的 七 言 诗 。 

关于 这 一 首 诗 ， 有 一 段 使 我 极为 感念 的 往事 ， 那 是 在 2004 
年 的 秋季 。 本 来 每 年 秋季 当 南 开 大 学 开学 时 ， 我 都 会 从 加 拿 大 回 
到 南开 来 ， 而 陈 先生 则 早已 在 南开 定居 多 年 ， 习 惯 上 是 我 每 次 回 
来 以 后 ， 都 会 给 陈 先 生 打 一 个 电话 问安 ， 然 后 就 会 约定 一 个 时 间 
去 看 望 他 。 那 一 年 因为 正 值 我 80 周 岁 ， 南 开 文学 院 准备 在 10 月 
校庆 期 间 为 我 召开 一 个 祝寿 的 诗词 研讨 会 。 所 以 当 我 打 电话 给 陈 
i 先生 时 ， 陈 先生 就 告诉 我 说 ， 要 给 我 写 一 首 祝寿 的 诗 。 祝 寿 研 
讨 会 订 在 10 月 21 日 召开 ， 而 杨振宁 先生 则 在 此 前 一 日 来 到 了 南 
开 ， 所 以 我 们 就 在 陈 先生 家 里 先 聚 会 了 一 次 。 陈 先生 按照 西方 的 
习惯 ， 生 日 贺礼 总 要 在 生日 的 当天 才 拿 出 来 ， 给 受 者 一 个 惊喜 ， 
所 以 那 一 天 我 并 不 曾 见 到 先生 的 诗 。 直 到 第 二 天 早晨 ， 陈 先生 在 
研讨 会 开始 前 就 乘坐 着 轮椅 来 到 了 会 场 。 大 会 由 修 自 新 校长 主持 
开幕 ， 陈 先生 是 第 一 位 发 言 人 ， 当 时 就 有 会 场 工作 人 员 抬 上 来 一 
个 精美 的 镜框 ， 镜 框 中 灸 丹 的 就 正 是 陈 先生 亲自 用 毛笔 写 的 那 首 
祝寿 诗 。 诗 是 这 样 写 的 : 
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锦 瑟 无 端 八 十 弦 ， 一 强 一 柱 思 华 年 。 归 去 来 今 陶 亮 
贼 ， 西 风 帘 卷 清 照 词 。 干 年 锦绣 区 一 身 ， 月 旦 传承 识 无 
伦 。 世 事 扰 控 无 宁 日 ， 人 际 关系 汉学 深 。 


陈 先生 虽 是 数学 家 ， 但 如 我 在 两 年 前 所 写 的 那 篇 《数学 家 的 
诗 情 》 之 所 言 ， 先 生 对 于 古典 诗词 实在 有 着 极 大 的 兴趣 。 我 以 前 
曾 把 自己 编著 的 一 些 书 送 给 陈 先 生 ， 陈 先生 看 过 后 ， 经 党 与 我 讨 
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陈省身 先生 手书 七 言 诗 


论 。 先 生 对 于 诗词 不 仅 有 浓厚 的 兴趣 ， 还 有 着 很 敏锐 的 评 赏 能 力 。 
先生 赠 我 的 这 首 诗 ， 如 果 就 一 般 诗 家 的 谨 严 之 格律 而 言 ， 目 然 是 
有 些 不 尽 合格 律 之 处 ， 但 车 撒 开 外 表 的 格律 而 论 诗歌 之 本 质 ， 则 
先生 这 首 诗 所 表现 的 情意 之 真诚 、 事 典 之 贴切 ， 却 决然 是 一 首 好 
诗 。 首 先 说 ， 这 首 诗 开 端的 两 各， 关系 到 先生 与 我 的 一 次 谈话 。 
原来 ， 陈 先生 曾 与 我 谈 起 过 李商隐 的 《 锦 瑟 》 诗 。 先 生 以 为 ， 后 
世 读者 对 这 首 诗 的 解释 众说 纷 终 ， 而 其 中 把 这 首 诗 看 做 是 李商隐 
之 自序 的 说 法 似 较为 怡 当 。 我 以 前 本 曾 写 过 一 篇 论 (ae? 诗 的 
文稿 ， 与 先生 之 说 正 复 相 合 。 所 以 先生 送 我 的 这 首 诗 ， 开 端 两 句 
就 用 的 是 《 锦 瑟 》 开 端的 诗句 ， 只 不 过 做 了 一 点 小 小 的 改变 。 李 
商 隐 原 句 是 “ 锦 瑟 无 端 五 十 弦 ， 一 弦 一 柱 思 华 年 ”， 先 生 这 首 诗 
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因为 是 为 祝贺 我 的 80 岁 寿辰 而 写 的 ， 所 以 就 把 原 诗 的 “五 十 弦 ” 
改 成 了 “ 八 十 强 ”。 而 原 诗 既 被 认为 是 自序 之 作 ， 则 “一 弦 一 
柱 ” 当 然 就 都 象 喻 了 诗人 对 于 华 年 往事 的 点 点 滴 滴 的 回忆 。 先 生 
虽 是 引用 了 古人 的 诗句 ， 但 我 以 为 先生 的 引用 和 了 改写， 实在 十 分 
恰当 。 如 果 把 年 华 喻 作 丝 纺 ， 则 80 鹤 的 年 龄 目 应 是 “ 八 十 强 ”， 
我 在 自己 80 岁 的 生日 回想 起 过 去 80 年 的 往事 ， 自 然 也 有 着 “一 
咳 一 柱 ” 的 追忆 。 先 生 的 诗 ， 可 以 说 正 是 道 出 了 我 当日 的 心情 。 
至 于 后 面 的 两 名，“ 归 去 来 今 陶 亮 峙 ， 西 风 帘 卷 清 照 词 ”， 也 写 
得 极为 贴切 。 陶 淹 明 的 《 归 去 来 仿 辞 》， 是 当 他 决 志 归 去 时 之 所 
作 ， 我 猜想 先生 的 这 首 诗 可 能 有 两 层 喻 意 : 一 层 自 然 是 说 我 回 到 
祖国 来 教书 的 决 志 ; 另 一 层 我 不 知 先生 是 否 也 有 碍 望 我 像 他 一 样 
回国 来 定居 的 喻 意 ， 这 也 是 可 能 的 。 至 于 先生 所 用 的 李清照 之 事 
典 ， 则 自然 是 用 李清照 来 喻 指 我 是 一 个 爱好 诗词 的 女性 ， 纵 然 我 
不 能 与 李清照 相 比 ， 但 先生 的 喻 指 则 是 极为 恰当 的 。 再 下 面 的 
“千年 锦绣 芋 一 身 ， 月 旦 传承 识 无 伦 、， 则 是 最 使 我 感到 尾 愧 的 两 
句 诗 。 从 80 年 代 我 与 陈 先 生 夫妇 相识 以 来 ,他 们 去 妇 二 人 束 邵 对 
我 十 分 关爱 ， 这 一 切 我 在 以 前 所 写 的 《数学 家 的 诗 情 ?》 一 文中 就 
已 曾 有 所 叙述 ， 所 以 我 在 为 先生 所 写 的 悼 诗 中 ， 曾 经 写 过 “ 曾 许 
论 诗 获 眼 青 ” 的 句子 。 当 年 陈 先生 夫妇 不 仅 经 常 与 我 谈 进 诗词 ， 
还 往往 两 个 人 一 起 来 听 我 讲课 。 每 读 这 两 句 诗 ， 我 就 会 想起 他 们 
夫妇 二 人 对 我 的 雇 赏 和 偏爱 ， 这 是 使 我 最 为 感 愧 难 志 的 。 这 短 短 
的 两 句 诗 ， 可 以 说 是 包括 了 先生 对 我 平生 所 致力 的 诗词 创作 、 论 
鞋 与 教学 三 方面 的 评价 。 “锦绣 ” 句 应 该 指 的 是 我 的 创作 ，“ 月 
旦 ”二 字 应 该 是 指 我 的 论著 ， 而 “传承 ”二 字 ， 则 应 该 是 指 我 的 


教学 。 在 这 三 项 中 最 使 我 蜥 愧 的 是 创作 。 我 少年 时 代 虽 曾 有 浓厚 
的 创作 兴趣 ， 但 其 后 遭遇 忧患 为 生活 工作 所 累 ， 早 已 无 暇 顾及 到 
诗 的 创作 ， 所 以 这 方面 的 成 绩 实在 极为 薄弱 。 至 于 就 论著 而 言 ， 
我 虽然 也 曾 因 工作 教研 的 需要 而 写 过 不 少 文字 ， 但 这 些 文字 只 是 
写 我 个 人 学 习 诗词 的 一 份 心得 而 已 ， 丝 毫 也 未 敢 惠 望 在 学 术 方面 
有 什么 成 就 。 平 心 而 论 ， 在 我 一 生 所 走 过 的 途 路 中 ， 我 致力 最 多 
的 克 是 教学 的 工作 。 自 1945 年 以 至 今日 ，62 年 来 一 直 未 普 间 区 
过 ， 不 仅 时 间 甚 义 ， 而 且 教 学 的 地 域 甚 广 ， 教 学 对 象 的 年 龄 跨度 
也 极 大 ， 从 幼稚 园 、 初 高 中 、 大 学 生 、 研 究 生 直到 博士 后 。 不 过 
在 教学 方面 我 虽然 付出 的 精力 最 和 多， 但 却 从 来 也 不 敢 说 在 传承 方 
面 有 什么 成 果 ， 因 为 有 些 成 果 并 不 是 只 靠 自 己 的 努力 就 可 以 完成 
的 。 所 以 我 说 先生 的 这 两 句 诗 是 使 我 最 为 性 愧 的 。 不 过 就 诗 而 
， 则 先生 在 短 短 的 14 个 字 内 ， 竟 然 写 尽 了 对 我 平生 三 方面 的 评 
， 其 简练 概括 的 能 力 实在 令 人 赞 佩 。 至 于 这 首 诗 结尾 的 “世事 
扰 掠 无 宁 日 ， 人 际 关系 汉学 深 ” 二 句 ， 则 所 写 的 应 该 就 正 是 我 们 
以 诗歌 相交 往 的 一 份 友 谊 。 在 此 烦 扰 之 人 世 中 ， 能 够 与 几 个 有 传 
统 文化 修养 的 友人 一 起 谈 讲 诗词 ， 这 自然 是 人 际 间 一 种 难得 的 境 
界 。 总 之 ， 先 生 这 首 诗 所 表现 的 情谊 之 真诚 ， 喻 写 之 贴切 ， 都 是 
极为 难得 的 。 所 以 先生 这 一 幅 手 写 的 诗 稿 ， 一 直 被 我 视 为 一 份 珍 
藏 。 而 除去 了 这 首 诗 本 身 是 可 宝贵 的 ， 另 外 还 有 两 点 增加 了 其 可 
珍贵 之 处 。 第 一 点 是 在 这 一 幅 诗 稿 中 ， 先 生 偶然 留 下 了 一 个 小 小 
的 笔 误 ， 那 就 是 先生 在 署名 后 把 2004 年 的 日 期 写成 了 200 年 。 而 
上 款 所 题写 的 则 是 “ 嘉 莹 姊 八 十 大 庆 荐 正 ”。 如 果 在 200 年 我 就 
已 经 是 80 岁 了 ， 那 么 到 2004 年 我 则 不 是 就 已 经 将 近 两 于 岁 了 吗 ? 
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这 自然 是 一 个 偶然 的 笔 误 ， 但 正 因 为 有 此 笔 误 ， 所 以 我 才 觉 得 这 
幅 字 之 弥 足 珍贵 。 这 也 正 像 爱好 集邮 的 人 之 特别 珍视 错 体 邮票 一 
样 ， 因 为 这 是 在 世间 独一无二 的 仅 有 。 记 得 当时 南开 大 学 发 表 陈 
先生 这 首 诗 时 ， 就 已 经 改正 为 2004 年 了 ， 而 我 所 保存 的 这 幅 字 ， 
遂 成 了 我 所 独 有 的 一 件 珍藏 。 第 二 点 则 是 束 陈 先生 与 作 这 首 诗 的 
时 间 而 言 ， 这 一 幅 字 应 该 已 经 是 陈 先生 的 绝 笔 了 。 因 为 在 先生 参 
加 了 我 的 祝寿 研讨 会 后 ， 不 过 一 个 多 月 就 去 世 了 ， 而 这 幅 字 遂 成 
了 最 值得 珍视 的 先生 的 一 幅 绝 笔 之 作 。 

本 来 在 研讨 会 以 后 ， 我 曾经 给 先生 打 过 一 个 电话 ， 表 达 我 的 
感谢 之 忱 ， 先 生 在 电话 中 曾 对 我 说 : “你 有 室 来 坐 一 坐 吧 ， 我 们 
再 谈 一 谈 。” 我 了 解 先生 实在 很 想 和 我 一 起 谈 一 谈 他 的 这 首 诗 ， 
但 那 一 阵子 先生 的 活动 颇 为 忙碌 ， 而 我 则 被 北京 师范 大 学 和 凤凰 
台 世 纪 大 讲堂 邀 去 北京 开会 和 讲课 。 我 心 想 ， 等 我 从 北京 回来 ， 
先生 的 一 些 活 动 应 该 也 忙 完了 ， 那 时 再 去 拜 望 先生 也 不 迟 。 但 束 
在 12 月 1 日 我 将 离 津 赴 京 之 际 ， 忽 然 听 文学 院 的 友人 告诉 我 说 陈 
先生 生病 住 进 医院 了 。 我 当时 虽 感 到 不 安 ， 但 想到 不 入 前 我 在 研 
讨 会 中 见 到 先生 时 ， 先 生还 是 精神 奕奕 ， 并 在 大 会 上 做 了 精彩 的 
发 言 ， 一 定 没有 什么 严重 问题 。 我 预想 当 我 从 北京 回来 时 ， 先 生 
定然 也 已 经 出 院 返 回 住 所 。 我 将 会 去 拜 望 他 ， 好 好 谈 一 谈 他 的 这 
首 诗作 ， 并 且 告 诉 他 我 对 这 首 诗 是 如 何 感动 和 喜爱 。 谁 知 就 在 12 
月 3 日 的 晚间 ， 当 我 刚 在 世纪 大 讲堂 讲 完 课时 ， 就 接 到 了 天 津 的 
电话 ， 说 陈 先 生 去 世 了 。 我 当时 真是 极为 震惊 ， 所 以 第 二 天 就 赶 
回 了 和 天津。 我 为 陈 先生 写 了 两 首 悼 诗 ， 并 且 参 加 了 南开 校方 为 陈 
先生 所 举办 的 一 切 追悼 活动 ， 但 毕竟 这 一 切 都 已 是 先生 身后 的 事 


了 ， 先 生 约 我 再 见 一 面谈 一 谈 诗 的 约 言 ， 永 远 也 无 法 实践 了 。 这 
件 事 对 我 而 言 ， 实 在 是 平生 极 大 的 坎 性 。 现 在 既 有 人 又 邀 我 再 写 
一 篇 悼念 陈 先生 的 文字 ， 因 此 我 亲 趁 此 机 会 谈 一 谈 陈 先生 的 这 首 
诗作 ， 也 可 算 做 我 对 陈 先 生 约 我 谈 诗 而 我 未 能 践 约 之 遗 司 的 一 点 
补偿 吧 ! 而 我 这 一 篇 文字 就 是 与 于 我 书房 中 所 悬挂 的 先生 这 一 幅 
亲笔 手书 诗作 的 镜框 照 临 之 下 ， 倘 先生 在 天 有 灵 ， 定 能 因此 而 鉴 
知 我 践 约 与 先生 谈 诗 的 一 点 诚意 。 


写 完 了 上 面 的 纪念 文字 后 ， 对 于 这 首 诗 的 诗 体 我 也 想 说 几 
旬 话 。 那 是 因为 有 人 问 起 我 ， 说 后 面 四 名 的 “ 身 ”、“ 伦 ”、 
“ 深 ” 三 个 字 好 像 是 三 个 韵 字 ， 是 理 可 以 看 成 是 一 首 七 言 绝 铝 ? 
如 此 说 来 则 前 面 四 句 就 应 该 也 是 一 首 七 绝 ， 不 过 前 面 四 句 却 并 未 
押韵 ， 应 该 如 何 看 待 ? 我 个 人 以 为 这 首 诗 还 是 应 该 做 为 一 首 诗 来 
看 待 ， 因 为 陈 先生 当日 给 我 打 电话 时 清 清楚 楚 说 的 是 送 我 “一 首 
祝寿 的 诗 ”。 而 且 我 以 为 先生 的 本 意 是 写 一 首 七 言 律诗 ， 这 从 他 
用 李商隐 的 七 律 “ 锦 瑟 ” 为 开端 ， 也 可 以 看 出 来 他 的 原意 是 写 一 
首 律诗 。 至 于 此 诗 格 律 之 与 七 律 不 尽 相 合 ， 则 因为 先生 原 是 数学 
家 ， 并 未 深 研 诗歌 的 格律 ， 先 生 所 掌握 的 是 诗歌 的 本 质 。 诗 中 
三 、 四 两 句 的 “ 陶 亮 赋 ” 与 “ 清 照 词 ” 是 明显 相对 的 ， 五 、 六 两 
名 在 字面 上 虽 非 对 企 ， 但 在 质量 上 则 是 相对 的 。 为 了 避免 读者 对 
于 这 首 诗 为 律 为 绝 的 争议 ， 所 以 本 文 在 标题 上 所 写 的 乃 是 陈 先生 
手书 的 一 首 “ 七 言 诗 ”。 私 意 以 为 ， 我 们 欣赏 一 首 好 诗 ， 应 该 亦 
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如 九 方 举 之 相 马 在 物 牧 骊 黄 以 外 ， 所 重 者 应 是 其 精神 本 质 ， 而 不 
在 其 外 表 之 形式 也 。 


( 作者 为 加 拿 大 籍 华人 学 者 、 著 名 古诗 词 研究 专家 ， 
现 为 南开 大 学 教授 ) 
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我 的 多 (外 ”我 的 “ 谈 友 
一 忆 陈 省 身 先 生 


此 生 有 幸 ， 能 够 对 陈省身 先生 叫 一 声 “ 老 师 ”; MAS, 
能 够 被 陈省身 先生 当 作 “ 谈 友 ”。 

在 先生 生命 的 最 后 三 两 年 里 ， 由 于 和 多 种 因缘 凑合 ， 我 经 常 陪 
侍 于 先生 成 为 座 上 “ 谈 友 ”。 有 时 是 和 叶 嘉 莹 先生 或 是 范 曾 、 葛 
黑 林 先生 一 道 ， 有 时 则 与 省 身 先 生 单独 相对 ; 有 时 是 便 饭 中 杂 以 
闲谈 ， 有 时 则 是 奉 先生 召唤 专题 闲谈 。 省 身 先 生 学 识 渊 博 ， 思 维 
极其 敏捷 ， 和 他 谈话 是 一 件 十 分 快乐 的 事情 。 

记得 2001 年 底 ， 美 国安 然 公司 事 件 刚刚 在 媒体 出 现 ， 省 身 先 
生 打 电话 给 我 ， 问 我 能 否 过 去 聊 聊 天 。 一 落座 ， 先 生 就 问 我 :“ 你 
看 美国 面临 的 最 大 问题 是 什么 ? ”我 当时 讲 了 什么 已 经 记 不 清 了 ， 


大 约 是 列举 了 一 些 人 们 常常 提 到 的 外 交 困境 之 类 。 而 先生 的 意见 却 
是 记得 非常 清楚 ， 因 为 印象 太 深刻 了 。 先 生 摆 摆手 ， 然 后 不 紧 不 
慢 地 问 道 : “你 注意 今天 报 上 关于 安然 的 消息 了 吗 ? 这 才 是 美国 
面临 的 最 严重 的 挑战 。” 他 看 到 我 有 些 悍 然 的 样子 ， 就 解释 道 : 


中 “对 于 美国 的 经 济 制度 来 说 ， 商 业 信用 是 关乎 根本 的 东西 。 整 个 金 
融 业 、 还 有 现代 贸易 体制 ， 如 果 没 有 商业 信用 就 无 法 运转 。 西 方 
学 。 ”的 商业 信用 不 是 靠 什么 “ 觉 情 ，、 “道德 ， 作 保证 ， 而 是 建立 一 
。  ” 套 严 密 的 制度 。 安 然 这 件 事 ， 我 仔细 研究 了 那些 材料 ， 发 现 是 制 
90 


度 方面 出 现 了 根本 性 问题 。” 然 后 ， 先 生 作 了 两 点 预言 : 一 点 是 
“事情 绝 不 会 束 此 结束 ”， 后 面 肯定 还 要 有 类 似 的 事件 出 现 ， 其 
至 更 严重 的 情况 ; 另 一 点 是 ， 这 件 事 和 即将 出 现 的 类 似 事件 ， 将 
对 美国 的 经 济 造 成 相当 严重 的 损伤 ， 而 且 还 要 持续 至 少 三 两 年 。 
先生 在 阐述 自己 观点 时 ， 双 目 炯炯 ， 那 种 自信 如 同 邀 游 于 自己 的 
几何 王国 一 样 。 后 来 的 事态 发 展 ， 惊 人 地 证 实 了 先生 的 预言 一 一 安 
然 之 后 ， 由 于 相似 的 原因 ， 安 达 信 、 美 洲 银行 、 花 旗 集 团 、 蒂 科 
公司 、 凯 玛 特 集团 、 世 界 通信 公司 、 施 乐 公司 等 ， 甚 至 波音 和 微 
软 都 被 起 诉 或 是 调查 。 而 多 米 诺 骨 牌 似 的 连 串 丑闻 给 整个 西方 股 
市 造成 了 长 时 间 的 动荡 。 安 然 事件 发 生 半年 多 以 后 ， 西 方 有 评论 
家 称 “ 华 尔 街 丑闻 是 比 “?* 11” 事 件 更 可 怕 的 念 怖 事件 . S 
这 些 重大 事件 陆续 由 媒体 输送 到 我 眼前 的 时 候 ， 我 不 由 目 主 地 想 
到 朋友 们 背后 关于 先生 的 一 名 戏言 : “省 身 先 生 如 果 到 政界 ， 就 
是 最 杰出 的 总 统 。 

先生 的 兴趣 当然 不 止 于 美国 问题 ， 我 们 聊 的 范围 相当 三 泛 ， 
从 社会 新 闻 到 历史 掌故 ， 从 宗教 问题 到 教育 模式 。 而 不 论 哪 个 领 


域 ， 虽 然 先生 并 非 专家 ， 但 他 从 不 得 歼 陈 言 。 他 不 清楚 的 事情 ， 
总 是 细 细 的 询问 ， 而 一 旦 发 表 见 解 ， 便 常常 出 人 意 表 。 有 一 次 ， 
我 们 聊 起 中 国 古代 文学 ， 由 牧 史 谈 到 正史 ， 先 生 和 忽然 话 锋 一 转 : 
“我 总 怀疑 司马 迁 是 被 汉 武 帝 暗 害 了 。” 先 生 一 向 的 宽厚 鼓励 我 
也 渐渐 放言 无 忌 ， 便 反 请 道 : “您 有 什么 根据 ? ”先生 说 : “我 
读 《 汉 书 ?》 ， 总 觉得 班固 有 难言之隐 ， 藏 起 了 关键 的 话 。 你 看 前 
面 他 记 司 马 谈 给 儿子 留 遗 电 ， 记 司马 迁 和 壶 遂 的 谈话 ， 都 是 多 人 么 
详细 。 后 面 抄录 《 报 任 安 书 》 也 是 一 字 不 差 。 可 是 抄 完 之 后 ,一 
个 字 的 交代 也 没有 ， 就 出 来 了 “ 迁 既 死 后 ”这 样 没 头 没 脑 的 话 。 
这 不 是 班固 一 贯 的 风格 ， 也 不 是 为 司马 迁 这 样 的 大 区 化 人 作 传 应 
有 的 写法 。” 他 停 了 停 ， 又 补充 道 : “你 想 ， 司马 迁 的 著作 对 汉 
朝 皇 帝 和 多 有 微 词 ， 特 别 涉及 了 汉 武 帝 和 他 身边 的 一 些 人 ， 汉 武 负 
是 个 很 厉害 的 君主 ， 他 不 能 容忍 的 。 你 看 他 对 于 其 他 人 的 辣 手 ， 
就 可 以 想象 到 。 不 过 ， 我 推测 他 害 司马 迁 师 出 无 名 ， 疏 怕 是 一 种 
暗 害 。 所 以 班固 讳 莫如 深 。” 当 时 我 的 感受 直 如 斑 称 轩 词 中 的 境 
界 : “ 燃 犀 下 照 ， 鱼 龙 惨 ， 风 雷 怒 。” 先 生 这 一 番 议 论 当 然 不 足 
以 作为 学 术 定 识 ， 但 开心 智 、 启 疑 赛 ， 居 高 而 临 下 的 限界， 又 不 
是 一 般 拘 泥 于 成 说 的 专业 人 士 所 可 及 了 。 

现在 能 够 回忆 起 来 的 ， 和 先生 还 谈 到 了 诸如 孝 庄 皇 太后 的 评 
价 、 李 商 隐 诗 歌 的 解读 、 犹 太 人 在 天 津 的 历史 、《 比 正 王朝 》 的 
改编 得 失 、 佛 教 的 特色 等 多 方面 的 问题 ， 另 外 就 是 时 政 。 先 生 庶 
时 政 ， 也 颇 多 切中 肯 得 之 论 ， 但 又 含 蕾 焦 永 ， 每 每 需 回味 才能 尽 
得 其 妙 。 

和 先生 谈话 之 所 以 快乐 ， 除 去 上 面 说 的 学 识 、 眼 力 因 素 外 ， 
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他 的 善于 倾听 也 是 很 重要 的 一 面 。 先 生 齿 德 具 尊 ,但 虚 怀 车 省 而 
不 带 丝 毫 尊 长 的 架子 。 我 见 到 过 他 和 学 生 讨论 数学 问题 ， 和 被 此 之 
间 交 换 意 见 完全 是 平等 的 。 由 于 先生 和 我 的 谈话 大 半 落 在 我 的 专 
业 范 围 内 ， 所 以 常常 是 他 提出 问题 听 我 介绍 有 关 情 况 。 我 讲 的 时 
候 ， 先 生 总 是 十 分 认真 倾听 ， 没 听 清 的 地 方 一 定 会 要 我 重复 ， 然 
后 追踪 摄 迹 地 提出 问题 。 他 的 问题 总 是 很 到 位 ， 也 常 有 问 得 我 额 
头 冒 汗 的 时 候 。 

和 先生 谈话 ， 我 一 般 注 意 掌握 在 一 小 时 之 内 ， 怕 时 间 长 了 影 
= 响 先生 健康 。 可 是 先生 谈 得 兴起 ， 就 会 不 断 抽 绎 出 新 话题 来 ， 看 
着 老人 兴致 勃 厚 的 神态 ， 我 的 心情 经 常 处 在 矛盾 之 中 。 

转瞬 间 ， 先 生 离 开 我 们 已 经 将 近 两 年 了 。 每 次 路 过 宁 园 ， 先 
生 的 音 容 笑 貌 都 不 由 得 浮上 心头 。 每 次 与 范 先生 、 葛 先生 等 好 友 

会 ， 省 身 先 生 必定 成 为 深情 的 话题 。 先 朱 有 知 ， 或 许 也 会 偶尔 

再 起 召 我 快 谈 之 念 吧 。 


( 作者 为 南开 大 学 教授 ) 


‘4 AX 陈省身 先生 


1944 年 ， 我 父亲 王 懋 勤 到 中 央 研 究 院 任职 ， 初 任 总 务 主 任 ， 
后 又 任 主任 秘书 。 从 那 时 起 ， 他 就 认识 陈省身 先生 了 。 但 我 第 一 次 
听 到 陈省身 这 个 名 字 ， 是 1948 年 我 念 高 三 的 时 候 。 那 时 中 央 研 究 
院 选举 第 一 批 院士 ， 我 父亲 将 所 有 候选 人 共 两 大 本 材料 带 回 家 。 我 
看 了 一 志 ， 记 住 了 有 一 个 数学 家 岂 陈 省 身 。 

以 后 ， 我 进 了 浙江 大 学 数学 系 ， 在 我 将 毕业 的 1952 年 ， 我 
看 到 了 一 本 斯 廷 诺 德 的 书 《纤维 从 》。 书 上 引用 了 不 少 陈 先生 和 
他 学 生 的 文章 ， 这 使 我 激动 万 分 ! 科学 落后 的 中 国 ， 出 了 他 这 样 
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一 个 有 国际 声誉 的 数学 家 ， 这 是 炎黄 子孙 的 光荣 。 从 此 ， 他 成 了 
我 心中 的 一 个 英雄 。 

从 家 里 的 来 信 得 知 ， 在 中 央 研究 院 召 开 院士 会 议 时 ， 父 亲 
见 到 过 陈 先生 ， 并 和 他 谈 起 有 一 个 儿子 学 数学 ， 所 以 陈 先生 知道 
了 我 的 名字。 但 是 ， 我 们 无 缘 相识 。 “文化 大 革命 ” 中， 我 被 打 
成 了 数学 所 的 “现行 反革命 小 集团 ”之 一 分 子 ， 属 于 “敌我 矛 
盾 ”。1972 年 ， 中 美 关 系 解冻 ， 陈 先生 回国 访问 。 经 “革命 群 
众 ” 批 准 ， 我 可 以 去 听讲 ， 实 际 上 是 要 一 些 人 去 捧场 。 我 有 自 知 
要 之 明 ， 每 次 都 在 最 后 一 排 选 一 个 角落 听讲 ， 我 总 算 目睹 了 陈 先生 
的 风采 ， 聆 听 了 他 深入 浅 出 的 报告 。 他 在 北大 作 了 关于 初等 微分 
几何 的 公众 报告 ， 给 我 留 下 的 印象 尤 深 。 我 不 愿意 连累 他 人 ， 所 
以 未 前 往 相 认 。 

1979 年 ， 我 被 “解放 ”了 ， 而 且 允 许 我 单独 去 法 国 、 西 德 、 
英国 访问 了 三 个 多 月 。1980 年 ， 我 参加 了 以 华罗庚 先生 为 团 长 
的 “中 国 数学 家 访 美 代表 团 ” 访 问 美国 。 陈 先生 以 东道 主 之 一 的 
身份 宴请 代表 团 。 在 饭桌 上 ， 当 介绍 到 我 时 ， 陈 先生 颇 为 生气 地 
说 : “在 国内 见 不 着 你 ， 倒 在 这 见 着 你 了 ! ”我 说 : “您 要 见 我 
太 容易 了 ， 随 叫 随 到 。” 他 说 : “ 随 叫 随 到 ， 好 啊 ! ”我 想 他 已 
经 明白 ， 必 须 他 主动 ， 我 们 才能 见面 。 

代表 团 回国 了 ， 我 留 下 来 继续 访问 和 探亲 两 个 多 月 。 临 回国 
时 ， 我 仍然 途径 旧金山 。 一 天 晚上 ， 我 去 陈 先生 家 拜访 。 这 是 我 
第 一 次 拜访 他 。 他 的 家 坐落 在 一 座 小 山上 ， 旧 金山 的 灯火 夜景 尽 
收 眼底 。 我 们 边 喝 茶 ， 边 交谈 。 我 记得 他 说 : “基础 理论 研究 一 
定 要 在 中 国 搞 ， 做 得 好 的 人 一 定 要 回国 去 。” 他 也 关心 华罗庚 先 


作者 与 陈省身 的 合影 


生 在 “文革 ”中 的 遭遇 ， 我 告诉 他 ， 华 先生 在 “文革 ”中 曾 受 到 
毛 主 席 与 周 总 理 的 保护 ， 实 属 大 幸 。 与 陈 先生 那样 谦和 的 交谈 ， 
给 我 留 下 了 难忘 的 印象 。 从 此 ， 谁 也 没有 再 提起 过 ， 为 什么 在 长 
达 八 年 的 时 间 里 ， 我 竟 没 有 去 招呼 过 他 。 


往 后 ， 我 们 有 了 较 多 的 接触 。 

1990 年 ， 陈 先生 与 师母 应 邀 访问 中 山大 学 ， 然 后 去 珠江 三 角 
洲 访问 。 有 几 个 数学 家 陪同 他 一 起 访问 ， 我 是 其 中 之 一 。 这 使 我 们 
有 一 周 的 时 间 朝 尹 相 处。 同年， 我 又 参加 了 以 卢 嘉 锡 为 团 长 的 科 协 
代表 团 到 旧金山 开会 ， 又 一 次 拜访 了 陈 先 生 。 他 亲自 趋 车 到 火车 
站 接 我 ， 那 是 一 辆 很 小 的 日 本 车 。 他 带 我 去 了 他 在 加 州 大 学 但 殉 
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利 分 校 的 办 公 室 ， 然 后 叉 去 了 伯克利 数学 所 的 办 公 室 。 我 们 在 研 
究 所 共 进 了 午餐 ， 我 们 谈 了 不 少数 学 。 他 说 : “首先 要 注意 数学 
的 品味 ， 知 道 什 么 是 好 的 数学 及 自己 的 工作 所 处 的 位 置 。” 

这 人 么 条 年 ， 政 治 运动 不 断 ， 不 少 学 者 受到 莫须有 的 迫害 。 选 
择 在 国外 发 展 是 完全 可 以 理解 的 ， 不 应 该 有 所 非议 。 他 真 的 会 如 
我 们 初次 见面 时 所 说 的 : “做 得 好 的 人 ， 一 定 要 回国 去 ” 吗 ? 老 
实说 ， 我 并 不 认为 他 需要 实践 这 和 句 话 。 但 2000 年 ， 他 真 的 回 天 
津 定 居 了 。 这 样 我 就 向 他 提出 ， 希 望 到 天 津 去 看 望 他 一 下 ， 他 豆 
快 地 答应 了 。 

这 些 年 我 对 陈 先生 的 科普 与 自述 性 著作 花 了 不 少时 间 研 读 ， 
了 解 了 他 的 数学 及 对 数学 以 外 一 些 事物 的 观点 ， 知 道 他 还 对 历 
史 、 诗 词 与 书法 都 很 爱好 ， 他 还 用 楷书 为 韦 依 的 数论 史 的 书 题写 
了 “ 老 马 识 途 ”四 个 宇 。 于 是 我 带 了 两 张 临 茜 二 王 ( 王 获 之 与 王 
献 之 ) 的 行 草书 作为 “见面 礼 ”， 果 然 一 下 拉 近 了 我 们 的 距离 。 
他 仔细 看 了 我 的 字 ， 我 说 “这 是 送 给 您 的 ”， 他 高 兴 地 说 : “ 送 
给 我 ， 好 啊 ! ”于 是 我 们 就 聊 起 了 数学 ， 从 古 到 今 ， 任 凭 话题 道 
游 。 他 是 那样 的 谦和 与 平等 ， 使 我 一 点 拘束 也 没有 。 “数学 ” 确 
实 是 数学 家 之 间 的 一 个 永恒 话题 ， 同 样 的 话 多 说 几 遍 一 点 也 不 会 
烦人 。 我 们 谈 到 了 数学 的 国际 奖项 问题 ， 陈 先生 多 次 说 : “一 个 
奖 是 否 重要 主要 看 得 奖 人 。 由 于 量子 力学 的 一 些 创始 人 得 了 诺 贝 
尔 物理 学 奖 ， 所 以 诺 贝尔 物理 学 奖 很 重要 。 其 他 的 诺 贝尔 奖 的 影 
响 就 没有 那么 大 了 。 非 尔 兹 奖 原来 是 奖励 年 轻 人 的 一 个 奖 ， 因 为 
有 许 备 杰出 的 数学 家 得 了 奖 ， 所 以 就 显得 很 重要 了 。” 他 总 是 谅 
谨 告 诫 太 家， 不 要 把 奖 看 得 太 重 了 。 有 一 次 ， 他 说 : “不 要 评 什 


么 奖 嘛 ， 大 家 好 好 做 研究 不 好 吗 ? ” 跟 陈 先生 谈 过 一 次 话 ， 就 会 
给 人 永远 难忘 的 印象 。 潘 承 洞 多 次 跟 我 谈 起 ， 他 在 旧金山 的 时 候 ， 
陈 先 生 请 他 吃 过 茶点 ， 那 样 推 心 置 腹 的 谈话 ， 使 他 很 受 感 动 。 其 
实 他 就 跟 陈 先生 只 谈 过 这 一 次 话 ， 我 想 陈 先 生 的 诚恳 与 和 关爱， 使 
他 在 朋友 与 晚辈 中 有 着 特殊 的 人 格 魅力 ， 石 钟 枇 与 芍 升 也 有 同样 
的 感受 。 陈 先生 多 次 表示 欢迎 我 多 去 看 看 他 ， 这 确实 使 我 受 宠 硬 
惊 ， 于 是 我 每 年 总 得 去 看 他 几 次 。 记 得 有 一 个 周末 约 好 去 看 他 ， 
WiEASRS, PERSRARAAST, REFS. TARR 
约定 ， 顺 延至 下 个 周末 ， 若 再 有 不 测 ， 就 继续 硕 延 。 


社会 上 有 一 种 流传 说 ， 陈 先生 与 华 先生 不 和 ， 互 相 看 不 起 ， 
是 否 事 实 ? 我 曾 作 过 很 多 考察 ， 他 们 二 人 在 年 轻 时 就 都 露出 了 头 
角 ， 老 一 辈 对 他 们 确 有 不 辐 的 评价 ， 但 都 被 视 作 接 班 人 。1940 年 ， 
在 民明 成 立 “ 新 中 国 数学 会 ”， 年 轻 人 中 ， 只 有 他 们 二 人 被 选 为 
理事 ， 并 被 委 以 负责 具体 领导 工作 ， 华 先生 任 司 库 ， 陈 先生 任 文 
书 ; 他 们 二 人 都 协助 苏 步 青 先生 编辑 过 《中 国 数学 会 学 报 》。 所 
以 ， 他 们 既是 好 朋友 ， 又 是 竞争 对 手 。 也 许 正 是 由 于 这 种 竞争 ， 
加 速 了 双方 的 成 才 。 《陈省身 传 》 的 作者 将 他 们 早年 的 竞争 比 响 
为 “ 瑜 亮 之 争 ” 是 适当 的 ， 应 该 说 他 们 对 数学 的 爱好 与 评价 确 有 
差异 。 但 更 多 的 是 相互 的 关爱 与 尊重 。 即 使 在 他 们 二 十 多 岁 留 学 
时 ， 华 先生 就 曾 去 德国 与 陈 先生 一 道 看 过 运动 比赛 ， 陈 先生 还 专 
程 去 剑桥 大 学 看 望 过 华 先生 。 在 西南 联 大 期 间 ， 他 们 二 人 与 王 信 
忠 同 住 一 屋 一 年 备 。1950 年 ， 华 先生 归 国 前 ， 在 芝加哥 与 陈 先 
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生 作 过 长 谈 ， 想 不 到 这 一 别 就 是 二 十 多 年 。 再 见面 时 ， 大 家 都 已 
年 过 花甲 了 ， 剩 下 的 就 只 有 关爱 了 。 这 些 在 《陈省身 传 》 中 作 
了 详细 叙述 ， 我 可 以 作 点 补充 。 《陈省身 选集 ( 卷 一 ) > EME 
林 格 出 版 社 刚 出 版 ， 陈 先生 就 寄 了 一 本 给 华 先 生 。 华 先生 将 它 放 
EAS, 读 了 很 多 天 。 而 当 华 先生 一 拿 到 同样 是 斯 普 林 格 出 版 
社 出 版 的 新 书 《华罗庚 选集 》 时 ， 也 立即 寄 给 了 陈 先 生 。 而 直到 
一 年 以 后 ， 华 先生 才 买 了 几 本 书 分 送 给 他 的 几 个 最 亲密 的 学 生 。 
华 先 生生 前 ， 中 国 数学 会 就 设立 了 “陈省身 奖 ”。 当 时 我 是 数学 
会 的 副 理 事 长 并 分 管 这 件 事 。 当 我 告诉 华 先 生 时 ， 他 连声 说 : 
“好 啊 ! ”后 来 ， 为 了 纪念 华 先 生 ， 共 青 团 设立 了 小 学 生 “ 华 罗 庚 
数学 金杯 次 ”， 陈 先生 担任 了 历届 组 委 会 的 名 誉 主任 。 有 一 次 ， 陈 
先生 去 中 国 科技 大 学 ， 原本 要 疝 学 牛 报告 他 学 习 并 研究 数学 的 经 
验 ， 但 当 他 听 说 华 先生 刚 过 世 ， 就 立即 改变 了 演讲 题目 ， 讲 述 了 华 
先生 的 生平 与 他 们 之 间 的 友谊 。 

1984 年 华 先生 从 美国 访问 回来 时 ， 曾 对 我 说 ， 王 信和 忠 请 他 和 
陈 先生 在 一 个 旋转 餐厅 吃 了 一 顿 饭 。 当 时 ， 他 们 一 定 会 回忆 起 四 
十 年 前 同 住 一 屋 的 友情 。1985 年 华 先生 去 世 ， 我 写 了 一 本 《 华 罗 
庚 》， 瑚 给 陈 先 生 ， 他 在 不 少 场合 都 夺 奖 过 这 本 书 。 

陈 先生 很 爱 才 ， 虽 然 他 对 每 一 个 人 都 很 关爱， 但 对 有 才华 的 
数学 家 格外 关爱， 正如 《陈省身 传 》 所 说 的 : 陈 先生 称 华 先生 为 
他 在 华人 数学 家 朋友 中 之 首 是 很 目 然 的 ， 他 们 彼此 想 得 最 和 多 的 华 
人 数学 家 一 定 都 是 对 方 。 

社会 上 喜欢 谈论 名 人 ， 对 他 们 的 某 种 分 歧 加 油 添 醋 。 作 为 谈 
话 资料 ， 妻 垫 牙 ， 这 是 可 以 理解 的 ， 谁 叫 你 是 名 人 了 嘱 ! 
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跟 陈 先 生 谈话 次 数 多 了 ， 自 然 就 跳出 了 数学 的 范围 。 我 注意 
到 他 过 着 宁静 淡泊 的 生活 。 他 在 美国 开 的 是 一 部 很 小 的 日 本 车 ， 
却 送 了 五 辆 汽车 给 南开 大 学 ， 其 中 包括 一 辆 “奔驰 ”。 他 天 津 的 
家 比较 宽大 ， 但 却 很 简朴 ， 没 有 一 张 沙发 。 大 家 围 着 一 张大 长 桌 
谈话 ， 他 则 坐 在 轮椅 上 。 他 的 家 已 经 十 多 年 没有 粉刷 了 ， 显 得 相 
当 破 旧 。 有 一 次 我 去 看 他 ， 那 时 他 家 正在 修理 上 暖气， 他 暂时 住 在 
南开 大 学 的 宾馆 里 。 我 劝 他 ， 何 不 赵 这 个 机 会 把 家 蛙 装 修一 下 昵 ? 
他 坚持 说 : “不 装修 ， 这 样 就 很 好 ! " 

他 跟 我 多 次 谈 起 他 跟 师 母 郑 士 宁 的 婚姻 。 他 说 : “我 们 的 婚 
姻 很 幸福 ， 我 们 从 来 没有 红 过 脸 ， 我 挣 的 钱 全 部 区 给 她 管 ， 她 把 
整个 家 都 包 下 来 了 ， 这 就 是 运气 。” 他 还 谈 到 他 身后 的 事 ， 他 说 : 
“我 会 给 南开 留 下 一 笔 钱 的 ， 我 想 应 该 有 一 百 万 美元 。 

我 们 当然 会 谈 到 书法 和 诗词 。 他 说 : “小 时 候 ， 家 里 给 我 一 
本 字帖 ， 我 不 知道 这 是 要 我 照 着 写 ， 我 把 字帖 放 在 一 边 ， 自 由 地 
5.” 

有 一 次 ， 他 对 我 说 : “你 帮 有 我 写 一 点 字 。 我 喜欢 三 个 诗人 ， 
陶渊明 、 杜 甫 与 李商隐 。” 我 问 他 写 谁 的 ? 他 说 每 个 人 都 写 一 
点 。 陈 先生 喜欢 陶渊明 是 看 得 出 来 的 ， 他 一 同 向 往 具 由 、 平 等 与 
TH; 但 杜甫 与 李商隐 的 代表 作 则 是 很 悲 的 。 于 是 我 说 : 陶渊明 
虽然 是 诗人 ， 但 代表 作 是 “桃花 源 记 ”; 杜甫 的 诗 ， 我 想 写 “ 登 
高 ”。 他 说 好 啊 ! 李商隐 的 什么 诗 呢 ?我 没有 说 。2002 年 ， 我 
万 分 有 幸 地 收 到 陈 先生 寡 给 我 的 一 张 自 制 的 精美 贺年 片 ， 正 面 是 
陈 先生 的 照片 ， 背 面 有 一 首 诗 : 
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Re S | thi 
垂 老 还 乡 亦 自 欢 。 
回首 当年 旧 游 地 ， 
SSAC. 


后 两 句 与 李商隐 的 诗 《 锦 瑟 》 是 心心 相通 的 ， 于 是 我 猜想 
他 是 很 喜欢 《 锦 瑟 》 的 。 果 然 被 我 猜 中 了 ， 这 是 他 最 喜欢 的 一 首 
诗 “。 我 将 这 三 个 作品 用 行 草书 写 好 寄 给 了 他 。 


五 


2004 年 春节 ， 我 去 天 津 癌 陈 先生 拜 了 年 。 

四 月 在 浙大 ， 我 们 又 一 起 待 了 近 两 周 ， 一 起 去 玩 了 新 建 的 雷 
蜂 塔 ， 并 到 他 的 家 乡 嘉兴 南湖 泛舟 ， 品 尝 了 不 少 杭州 佳肴 ， 更 作 
了 多 次 交谈 。 我 感到 他 的 听力 已 衰退 了 好 多 ， 或 计 是 我 说 话 底 气 
RES? 差不多 说 话 都 要 说 两 遍 才 行 。 

五 月 ， 我 又 与 杨 乐 及 夫人 黄 且 圆 一 道 去 南开 看 望 了 陈 先生 ， 
并 在 他 家 住 了 一 晚 。 

九 月 三 日 ， 在 清华 大 学 听 了 陈 先 生 一 个 报告 ， 并 与 他 说 了 几 
句 话 。 这 是 与 他 的 最 后 一 面 ! 

十 月 ， 我 收 到 他 宵 来 的 一 本 《陈省身 传 》。 


m 李商隐 著 《 锦 瑟 》: 锦 瑟 无端 二 十 弦 ， 一 强 一 柱 思 华 年 ， 庄 生 晓 梦 迷 
崩 蝶 ， 望 帝 春心 托 杜 鹏 ， 治 海 月 明珠 有 泪 ， 蓝 田 日 暖 玉生 烟 ， 此 情 可 竺 
RGEZ., FE Gt CER. 


十 一 月 ， 我 叉 收 到 了 传记 的 作者 张 黄 宙 的 来 信 。 信 上 说 : 
“如 果 您 觉得 可 以 和 可 能 的 话 ， 敬 请 您 能 够 写 一 则 书评 (在 您 为 
《陈省身 文集 》 写 的 书评 的 基础 上 ) 。”“ 了 昨日 因 事 路 过 天 津 ， 见 
到 陈 先生 ， 谈 到 写 书评 时 ， 提 到 杨振宁 、 李 文 林 和 您 。”“” 

我 回 函 陈 先生 与 张 黄 宙 ， 大 意 是 我 会 认真 阅读 《陈省身 
传 ?》， 并 努力 去 做 张 商 宙 要 我 做 的 事 ， 我 想 他 已 经 看 到 了 我 的 回 
信 。 

安息 吧 ， 陈 省 身 先 生 。 我 会 永远 记 住 您 的 。 


( 作者 为 中 科 院 数学 研究 所 研究 员 、 中 科 院 院士 ) 


HM, ERR. Mee. Kitt: 南开 大 学 出 版 社 ，2004。 

在 我 写 的 “文集 ”读后感 的 基础 上 ， 不 易 写 成 一 篇 传记 书评 ， 为 此 特 
作 一 “点 评 ”。“ 陈 传 ”是 一 本 全 方位 介绍 陈省身 的 书 ， 从 他 的 出 身 、 
经 历 、 治 学 经 验 与 经 过 、 成 就 与 个 人 爱好 、 性 格 直至 朋友 、 家 庭 都 作 了 
讲述 ， 是 研究 陈 先生 的 一 本 有 价值 的 参考 书 ， 对 他 的 学 术 成 就 的 分 析 似 
不 足 ， 可 参考 其 他 文献 。 另外， 本文 是 记述 个 人 与 陈 先生 交往 的 片段 
可 作为 “ 陈 传 ”之 补充 。 


4 AX 我 的 老师 陈省身 先生 
FA) ac 


1945 年 ， 我 于 大 同 大 学 数学 系 毕业 ， 后 来 南京 临时 大 学 补习 
班 教 了 大 半年 的 微 积分 。 补 习 班 结束 后 ， 教 员 可 以 去 南京 中 央 大 学 
任教 。 可 我 一 心 还 想 再 念 数学 ， 就 回 到 了 上 海 ， 因 为 我 打听 到 中 央 
研究 院 数学 研究 所 陈省身 先生 在 讲 拓扑 学 课 ， 陈 先生 吸引 了 我 。 

于 是 ，1946 年 秋天 我 第 一 次 见 到 陈省身 先生 。 

听 了 一 段 时 间 的 课 。 有 一 次 下 了 课 我 和 陈 先生 同 路 下 楼 ， 陈 
先生 对 我 说 ， 他 要 去 南京 开会 ， 并 问 我 拓扑 课 听 得 懂 吗 ? 我 说 听 
懂 了 ， 又 问 我 大 学 里 学 得 怎么 样 ， 我 说 平均 分 在 九 十 分 以 上 。 陈 
先生 追问 我 数学 学 得 怎么 样 ， 我 说 数学 分 高 ， 就 是 别 的 课程 把 我 
的 平均 分 数 拉 下 去 了 。 等 陈 先 生 南 京 开会 回来 ， 他 就 安排 我 进 了 
数学 研究 所 。 
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听 陈 先生 的 课 ， 对 我 来 说 极为 新 鲜 ， 原 来 我 对 拓扑 学 真是 一 
无 所 知 。 

在 大 学 学 习 期 间 ， 我 喜欢 买 数学 书 ， 特 别 醉心 于 德国 的 黄 皮 
数学 丛书。 在 龙门 影印 书店 里 ， 对 于 黄 皮 数 学 书 ， 我 是 见 一 本 买 
一 本 。 有 一 次 我 见 到 一 本 Alexandroff 与 Hopf 的 Toplolgie， 是 黄 
皮 书 ， 可 我 怎么 也 看 不 懂 里 边 讲 的 是 什么 ， 犹 强 了 半天 ， 没 有 买 
就 回 家 了 ， 心 里 还 是 挂念 着 它 。 再 赶 去 买 ， 书 没有 了 。 自 听 了 陈 
先生 的 课 后 ， 深 感 没有 买 这 本 书 是 多 么 的 遗憾 ， 我 后 悔 极 了 。 

陈 先生 讲课 深入 浅 出 ， 非 常 吸引 人 ， 北 至 和 平平、 抽象 的 拓扑 
学 ， 讲 得 清 清楚 楚 ， 特 别 引 人 人 神 ， 听 得 你 津津 有 味 ， 感 觉 实 实 
人 芷 芷 。 陈 先生 的 板书 也 特别 好 ， 你 只 要 一 行 一 行 抄 下 来 ， 就 不 需 
要 再 整理 了 。 这 些 笔记 真 让 我 喜欢 ， 对 我 特别 有 用 ， 觉 得 就 是 我 
的 学 问 。 半 个 世纪 来 ， 风 风雨 雨 ， 我 的 书籍 、 手 稿 、 笔 记 ， 不 知 
被 销毁 . 丢失 了 和 多少 ， 但 这 本 发 了 黄 的 笔记 本 在 我 的 书架 上 始终 
占据 着 显 目的 位 置 ! 

这 样 的 感受 贯 串 于 我 的 整个 研究 工作 生涯 。 多 年 来 我 在 微分 
方程 、 计 算数 学 、 应 用 数学 及 数学 应 用 等 方面 的 研究 工作 中 ， 折 
扑 知识 总 是 作为 基本 工具 与 方法 陪伴 着 我 。 

在 中 央 研 究 院 数学 研究 所 有 一 帮 小 年 青 。 例 如 ， 马 民 、 孙 以 
丰 、 座 山 涛 是 从 清华 、 北 大 来 的 ， 陈 杰 、 陈 德 开 是 川 大 来 的 ， 林 
粕 、 贺 锡 璋 是 浙大 来 的 等 等 ， 吴 文 惨 和 我 ， 是 本 地 上 海 的， 是 目 
己 找 上 门 去 的 。 

要 学 习 就 得 有 好 书 、 好 文章 。 所 里 很 缺乏 ， 别 的 处 所 也 不 
好 找 。 陈 先生 把 他 的 藏书 与 资料 让 我 们 拷 龙 门 书店 去 影印 。 我 们 
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还 自 编 论文 集 ， 也 进行 影印 。 这 样 ， 我 们 每 人 书籍 资料 都 很 齐全 
了 。 有 一 次 陈 先生 给 我 几 份 俄 文 的 重要 文章 。 我 不 懂 俄 文 ， 这 可 
难为 我 了 ， 我 只 好 去 中 央 大 学 旁听 俄 文 课 ， 听 了 好 几 革 课 ， 还 没 
学 会 阅读 俄 文 数学 文章 ， 就 来 了 这 些 文 章 的 英 译 本 。 这 下 就 把 刚 
学 会 的 几 个 字母 、 单 词 什么 的 筷 得 一 干 二 净 了 。 

陈 先生 常 来 我 们 办 公 室 看 看 ， 并 谈 些 什么 的 。 有 时 也 找 这 个 
找 那个 到 他 房 里 去 讨论 些 什 么 。 

陈 先 生 围棋 水 平 极 高 ， 也 是 个 大 家 ， 不 过 工作 时 间 他 不 下 棋 。 
我 们 这 帮 年 青 人 也 有 不 少 高 手 ， 一 次 周 六 午饭 后 也 不 休息 就 排 开 了 
阵势 ， 下 得 忘乎所以 ， 忘 了 该 结束 的 时 间 。 陈 先生 来 了 ，“ 喔 ! 你 
们 都 在 这 里 呀 ! 我 知道 了 ， 以 后 找 不 到 人 ， 到 这 里 来 就 行 了 。” 从 
此 ， 我 们 再 也 没有 “忘乎所以 ”过 。 

拓扑 学 当时 是 一 门 全 新 的 学 科 ， 研 究 方 法 很 不 同 于 古典 数 
学 。 我 刚 涉足 不 久 ， 还 未 入 门 。 有 一 次 我 做 了 个 题目 ， 陈 先生 看 
后 ， 给 我 谈 了 次 话 ， 指 出 了 不 少 问题 。 我 好 像 开 了 鹤 似 的 ， 感 觉 
很 轻松 、 很 愉快 。 陈 先生 的 指导 确实 高 明 、 到 位 ， 使 我 对 工作 对 
学 习 更 有 信心 。 并 认为 ， 对 于 不 管 怎样 新 的 和 困难 的 工作 ， 只 要 
肯 努 力 ， 总 会 掌握 要 领 ， 总 会 人 门 的 ! 

1948 年 中 国 数学 会 开 了 年 会 ， 我 参加 了 在 南京 举行 的 分 会 。 
陈 先生 看 了 我 为 会 议 撰 写 的 英文 稿 后 说 ， 这 文章 应 该 用 法 文 写 ， 
摘要 也 要 用 法 文 写 。 我 说 我 不 会 ， 陈 先生 就 给 写 了 份 法 文 的 摘 
要 。 在 会 上 做 报告 时 ， 我 只 好 用 法 语 念 题目 ， 但 只 能 用 英文 解释 
论文 。 以 后 陈 先 生 去 美国 时 将 我 的 这 项 工作 也 带 去 了 ， 准 备用 法 
文 送 法 国 发 表 。 
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在 这 次 年 会 上 ， 我 们 这 些 年 青 人 都 做 了 报告 ， 一 下 十 几 个 ， 
有 一 些 积极 的 影响 。 因 为 这 是 个 新 兴 的 学 科 ， 在 国际 上 ， 研 究 小 
组 还 很 少 ， 特 别 是 这 样 规模 的 研究 小 组 更 是 罕见 。 

在 南京 、 上 海 解放 前 夕 ， 数 学 所 准备 先 迁 到 上 海 ， 再 迁 到 人 台 
湾 ， 陈 先生 也 准备 赴 美 国 讲学 工作 ， 可 陈 先生 还 挂念 着 我 们 这 些 
年 青 人 的 工作 安排 。 一 天 陈 先生 问 我 ， 愿 不 愿意 先 去 台湾 ， 而 后 
给 我 在 美国 安排 个 学 习 机 会 。 我 当时 不 愿 去 台湾 ， 陈 先生 让 隔 天 
再 去 找 他 ， 原 来 他 替 我 在 大 同 大 学 附中 找 了 个 教 席 。 在 我 们 这 些 
106 年青 人 中 ， 像 唐山 涛 等 就 是 先 去 台湾 后 到 美国 学 习 ， 学 成 后 回 到 
新 中 国 工 作 的 。 

改革 开放 后 ， 陈 先生 几乎 年 年 回国 讲学 与 工作 。 而 且 回国 次 
数 越 来 越 多 ， 每 次 回来 的 时 间 也 越 来 越 长 ， 直 到 新 世纪 开始 ， 陈 
先生 就 定居 在 天 津 了 。 

陈 先生 在 国内 频繁 地 举办 双 微 (DD) 会 议 、 讲 习 班 、 各 数 
学 学 科 数 学 年 ， 并 建立 了 南开 数学 研究 所 。 这 些 活动 和 举措 极 大 
地 推进 了 我 国 已 被 多 年 冷落 的 数学 事业 。 正 是 基于 这 些 努 力 ， 人 
才 断 层 问题 改善 了 ， 队 伍 壮大 了 ， 数 学 研究 水 平 得 到 了 显著 提 
高 。 陈 先生 并 提出 ， 要 在 21 世 纪 把 中 国 建成 一 个 数学 大 国 、 数 学 
强国 。 这 是 一 个 非常 振奋 人 心 的 口号 ! 我 国 数学 工作 者 正在 为 此 
而 努力 奋斗 。 

从 1949 年 我 与 陈 先生 在 上 海 相 别 到 八 十 年 代 初 我 同 他 在 北京 
再 见面 ， 相 隔 三 十 多 年 了 。 再 次 见面 时 ， 我 想 汇报 一 下 自己 的 情 
况 ， 还 没 等 我 开口 ， 陈 先生 就 滔滔 地 说 起 了 我 ， 说 我 去 了 苏联 ， 
说 我 发 表 了 偏 微分 方程 方面 的 文章 。 当 时 ， 我 非常 感动 ， 真 没 想 


到 ， 陈 先生 远 在 大 洋 彼岸 ， 不 但 没有 忘记 他 的 老 学 生 们 ， 而 且 对 
学 生 们 很 关注 ， 很 了 解 。 

陈 先生 是 世界 数学 大 师 ， 我 们 北京 应 用 物理 与 计算 数学 研究 
所 的 研究 人 员 ， 都 很 渴望 能 条 眼见 见 陈 先 生 。 陈 先生 年 纪 那 么 大 ， 
又 那么 忙 ， 怎 么 办 ? 我 就 打 电 话 给 衣 国 定 先生 ， 探 询 可 否 趁 陈 先 生 
来 北京 的 机 会 ， 顺 便 到 我 所 给 大 家 讲 一 讲 。 陈 先生 知道 了 ， 并 非常 
热情 地 答应 了 ， 就 定 了 个 日 子 。 陈 先生 是 专程 从 天 津 赶 过 来 ， 在 我 
们 所 做 了 一 个 别开生面 的 标题 为 《物理 与 几何 》 的 报告 ， 报 告 深 入 
浅 出 ， 非 常 精彩 。 整 个 大 报告 厅 挤 得 满 满 的 ， 不 少 人 还 站 着 听 完 报 
告 。 陈 先生 其 人 以 及 他 的 报告 ， 给 大 家 留 下 了 深刻 印象 。 

在 我 80 岁 生 日 那天 ， 我 们 所 安排 了 一 个 会 。 早 晨 我 到 会 场 
时 ， 胡 国定 先生 告诉 我 ， 陈 先生 也 要 来 。 我 有 些 埋怨 胡 不 该 告诉 
陈 先生 ， 他 忙 说 是 陈 先 生 自 己 要 来 的 。 陈 先生 都 九 十 二 守 了 ， 腿 
脚 不 便 ， 要 坐 轮 椅 ， 时 值 冬天 ， 京 津 高 速 路 常 有 大 雾 ， 把 陈 先生 
封 在 路 上 可 怎么 办 。 我 非常 不 安 ， 幸 好 ， 会 议 开 始 不 从 ， 陈 先生 
也 就 到 了 ， 会 后 陈 先生 没有 太 多 休息 就 直接 回 天 津 去 了 。 真 怕 累 
着 他 老人 家 ， 陈 先生 对 他 的 老 学生 的 关怀 ， 永 远 记 在 我 的 心 上 。 

1991 年 全 国 计 算数 学 年 会 要 在 天 津南 开 大 学 召开 。 我 时 任 理 
事 长 ， 总 希望 会 议 开 得 成 功 ， 特 别 是 期 待 陈 先生 能 出 席 开幕 式 。 
会 议 的 规模 很 大 ， 因 为 高 校 计算 数学 年 会 、 天 津 计 算数 学 年 会 以 
及 全 国 偏 微分 方程 数值 解 会 议 都 合 在 一 起 召开 ， 加 起 来 有 四 百 余 
人 。 陈 先生 常 说 喜欢 年 青 人 ， 这 次 会 议 年 青 人 特别 多 。 大 家 都 很 
希望 陈 先生 能 来 看 看 我 们 这 一 盛大 聚会 。 不 巧 陈 先生 这 段 时 间 有 
事 要 去 北京 。 陈 先生 挤 时 间 参 加 了 开幕 式 后 ， 才 匆忙 出 发 去 北 
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京 。 而 且 四 天 后 还 抓紧 时 间 赶 回 天 津 ， 没 休息 就 参加 了 会 议 的 结 
束 活动 。 高 年 的 陈 先生 是 与 大 家 息 息 相 通 的 ， 全 体 与 会 者 ， 包 括 
我 本 人 ， 都 感到 很 兴奋 。 

陈 先生 很 关心 数学 应 用 与 计算 数学 事业 在 我 国 的 发 展 ， 在 谈 
话 中 ， 我 也 说 过 几何 与 拓扑 在 计算 研究 中 的 作用 。 有 一 次 他 问 我 
微分 几何 在 科学 计算 中 有 什么 作用 与 应 用 ， 我 没有 思想 准备 ， 只 
说 在 物理 及 相关 问题 中 有 应 用 。 我 很 不 满意 自己 的 回答 。 事 后 我 
思考 了 这 一 问题 。 其 实在 物理 或 实际 问题 中 微分 几何 “表述 ”性 
的 应 用 似乎 没有 太 多 计算 ， 但 在 “求解 ”的 应 用 中 ， 会 有 很 多 计 
算 。 实 际 想来 ， 各 类 问题 中 的 曲线 曲面 上 的 分 析 及 其 运动 ， 计 算 
中 是 很 重要 的 。 有 三 维 流 形 ， 乃 至 八 维 流 形 的 计算 ， 计 算 它 们 的 
结构 、 计 算 流 形 上 面 的 方程 等 ， 都 旺 很 重要 的 课题 。 很 想 有 机 会 
跟 陈 先生 说 说 这 些 想法 与 见解 。 但 这 已 经 不 可 能 了 。 

我 在 陈 先生 身边 的 时 间 不 长 ， 算 起 来 仅 有 两 年 八 个 月 (1946 
年 10 月 至 1949 年 5 月 ) 。 陈 先生 教 我 怎么 学 会 、 学 懂 数 学 ， 怎 么 做 
对 、 做 好 研究 ， 把 数学 教 到 我 “ 心 ” 里 了 。 几 十 年 来 他 为 数学 科学 
的 发 展 ， 为 中 国 数学 事业 的 振兴 ， 真 是 呕心沥血 、 鞠 躬 尽 疗 。 

我 怀念 这 位 世界 数学 大 师 、 我 的 老师 陈省身 先生 ， 感 谢 他 为 
数学 事业 所 做 的 贡献 ， 也 感谢 他 对 我 的 教导 和 关怀 。 


(作者 为 中 国 工程 物理 研究 院 研究 员 、 中 科 院 院士 ) 


ABE 


1946 一 1947 学 年 度 的 第 二 学 期 ， 清 华 大 学 教授 陈省身 先生 回 
到 清华 园 ， 给 大 学 生 开设 高 等 几何 课 。 当 时 我 是 清华 大 学 算 学 系 
三 年 级 学 生 ， 选 修了 这 门 课 。 开 学 前 ， 系 里 通知 选 这 门 课 的 同学 
去 陈 先生 家 中 和 他 见面 。 见 面 后 ， 他 一 一 地 问 我 们 的 姓名 ， 询 问 
过 去 学 习 的 情况 ， 访 度 和 药 责 条。 为 了 解 我 们 对 基础 知识 掌握 的 
程度 ， 他 还 提 一 些 问 题 ， 问 题 由 浅 人 深 ， 步 步 深 入 ， 要 求 我 们 回 
答 确切 ， 不 许 含糊 。 我 们 答 不 上 来 的 时 候 ， 他 就 循循善诱 地 启发 
我 们 回答 。 通 过 短 短 两 小 时 的 谈话 ， 他 对 我 们 同学 的 情况 有 了 初 
步 了 解 ， 为 他 的 讲课 作 了 准备 ， 讲 课时 做 到 有 有的放矢。 这 次 谈话 
也 使 我 发 现 自 己 学 习 上 的 一 些 不 足 之 处 ， 回 到 宿舍 ， 赶 快 翻 书 ， 
思考 演算 ， 复 习 巩 固 。 


谈话 结束 前 ， 他 简短 地 介绍 了 他 要 把 高 等 几何 课 分 成 
“高 等 几何 (上 ) ”和 “高 等 几何 (下) ”两 门 课程 来 讲授 。“ 高 

等 几何 (上) ”讲授 Erlangen 纲 领 ，“ 高 等 几何 〈 下 ) ”讲授 拓扑 
学 。 这 次 谈话 是 我 第 一 次 见 到 陈省身 老师 ， 当 时 他 关于 Gauss- 
Bonnet 公式 的 内 蕴 证 明和 他 引入 的 复 向 量 从 的 示 性 类 (后 来 被 称 
作 陈 省 身 示 性 类 ) 已 开始 闻名 于 世 ， 他 已 是 举世 闻名 的 大 数学 家 。 
我 们 能 碰 到 一 位 大 数学 家 来 教 我 们 基础 课 ， 确 实 斑 运 、 茶 辛 。 

陈 老师 讲课 内 容 新 而 且 观 点 高 。 听 他 的 课 ， 学 生 受 益 良 
多 。Erlangen 纲领 我 是 第 一 次 从 陈 老师 那里 听 到 的 。 高 等 几何 
课 过 去 主要 讲 射影 几何 ， 内 容 相当 古老 。 在 “高 等 几何 (上 ) ”这 
门 课 里 ， 他 用 Erlangen 纲领 把 射影 几何 、 仿 射 几何 、 非 欧 几 何以 
及 欧 氏 几何 等 分 支 串 起 来 讲授 ， 同 学 们 听 了 觉得 十 分 新 鲜 ， 有 趣 ， 
看 到 几何 学 中 居然 有 如 此 美妙 的 纲领 ， 开 阔 了 视野 ， 加 深 了 对 数学 
的 理解 ， 提 高 了 对 数学 的 兴趣 。 在 最 后 一 节 课 里 讲 了 计数 几何 ， 
内 容 十 分 新 颖 ， 很 吸引 同学 兴趣 。 在 “高 等 几何 (下 ) ”这 门 课 
里 他 讲 的 是 拓扑 学 。 拓 扑 学 在 当时 刚刚 兴起 不 久 ， 是 当时 最 时 看 
的 数学 科目 。 许 多 数学 家 都 预见 到 ， 这 门 新 科目 对 数学 的 发 展会 
有 深远 的 影响 。 陈 老师 把 它 放 到 大 学 生 的 课程 中 讲授 在 当时 是 一 
个 创举 ， 目 的 是 想 尽早 把 学 生 带 到 数学 研究 的 第 一 线 。 因 为 授课 
时 间 短 ， 我 们 同学 起 点 低 ， 他 只 讲 了 一 般 拓 扑 学 和 同调 论 。 

陈 老师 讲课 十 分 清晰 ， 讲 课 技 巧 很 高 ， 语 言 简明 扼要 ， 讲 话 
句 各 重要， 几乎 没有 一 句 多余 的 话 。 每 节 课 前 我 们 都 怀 着 极 高 的 
兴趣 走 进 教 室 ， 上 听课 时 聚精会神 ， 十 分 专注 ， 跟 着 他 进入 美妙 的 
数学 仙境 。 下 课 后 还 不 断 回味 。 听 他 的 课 真是 极 高 的 享受 。 他 备 
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课 极 为 认真 负责 ， 事 先 写 好 授课 笔记 ， 上 课时 板书 非常 清楚 ， 还 
经 常 国 些 插图 ， 举 些 例子 来 阐明 抽象 的 数学 理论 和 启发 学 生 的 思 
维 。 他 讲授 的 Erlangen 纲领 和 拓扑 学 两 门 课 ， 我 都 记 有 课堂 笔 
记 ， 我 一 直 地 把 它们 视 为 至 宝 。 可 惜 Erlangen 纲领 一 课 的 笔记 在 
文革 中 遗失， 拓扑 学 的 笔记 一 直 保 留 到 现在 。 陈 老师 2004 年 不 举 
去 世 后 ， 我 把 它 赠 给 了 清华 大 学 图 书馆 ， 希 望 他 们 永久 保存 。 记 
得 陈 老师 给 我 们 讲 拓扑 学 课 结 束 时 曾 说 过 ， 目 前 还 没有 一 本 拓扑 
学 的 入 门 书 。 他 准备 把 他 的 授课 笔记 整理 成 书 出 版 ， 我 一 直 在 盼 
着 这 本 书 的 出 版 ， 但 他 科研 太 忙 ， 一 直 没 能 抽出 时 间 来 把 这 份 授 
课 笔记 整理 出 版 。 

陈 老师 重视 课 下 的 作业 ， 每 周 都 布置 习题 给 学 生 做 。 有 的 习 
题 是 要 运用 课堂 里 学 的 理论 来 解 ， 有 的 习题 则 是 为 了 弥补 以 前 学 
习 之 不 足 。 我 们 做 了 都 很 有 收获 。 学 生 交 .上 来 的 作业 由 他 自己 认 
真 批改 ， 我 们 得 益 很 多 。 

陈 老师 回 到 清华 园 不 久 ， 立 即 组 织 了 算 学 系 的 (综合 ) 讨论 
班 ， 每 周一 次 ， 由 他 自己 带头 讲 第 一 讲 ， 接 着 段 学 复 老师 ， 赵 访 
能 老师 ， 吴 文俊 先生 ， 徐 利 治 先生 ， 吴 光 磊 先生 等 等 ， 一 个 接 一 
个 地 演讲 ， 系 里 的 学 术 气氛 立即 活跃 了 起 来 。 

可 惜 陈 老师 这 次 在 清华 园 只 待 了 一 个 学 期 。1947 年 6 月 ， 就 
离开 北京 去 南京 了 。 因 为 当时 他 正在 负责 南京 中 央 研 究 院 数学 研 
究 所 的 筹建 工作 。 从 那 以 后 ， 直 到 1972 年 他 从 美国 回国 访问 之 
前 ， 我 一 直 没 有 再 见 到 过 他 。 

我 在 大 学 学 习 期 间 能 听 到 陈 老师 这 样 一 位 大 数学 家 讲 基 础 课 是 
很 幸运 的 ， 我 是 非常 感激 的 。1950 年 开始 我 在 大 数学 家 华罗庚 老 
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师 指 导 下 从 事 代数 学 的 研究 ，1962 年 我 又 开展 组 侣 论 的 研究 ， 陈 
老师 的 课 给 我 打下 的 几何 和 拓扑 基础 都 一 直 在 起 作用 。 

1972 年 以 后 ， 他 不 断 回 国 访问 。 他 对 祖国 和 以 前 的 师 友 怀 有 
深厚 的 感情 ， 对 祖国 数学 的 发 展 非常 天 切 ， 热 情 希 望 为 我 国 数学 的 
发 展 贡献 他 的 力量 ， 使 我 国 早 日 成 为 数学 大 国 和 数学 强国 。1980 
年 他 倡议 我 国 举办 微分 几何 和 微分 方程 国际 学 术 讨论 会 (简称 双 
Mei) ， 两 年 一 次 ， 每 次 都 邀请 国际 上 一 流 的 数学 大 家 作 系 统 
的 学 术 演 讲 。 他 还 建议 段 学 复 教授 仿照 双 微 会 议 的 模式 举办 群 论 
国际 学 术 讨论 会 ， 等 等 。 这 些 活动 对 我 国 数学 的 发 展 ， 年 轻 人 才 
的 成 长 起 了 重要 的 促进 作用 。1985 年 他 创办 了 南开 数学 研究 所 。 
现在 南开 数学 研究 所 已 成 为 我 国 数学 乃至 国际 数学 的 一 个 重要 研 
究 中 心 。 没 想到 陈 老 师 竟 在 这 时 离 我 们 而 去 ， 陈 老师 的 数学 成 就 
是 永恒 的 ， 陈 省 身 数学 研究 所 永远 会 屹立 在 东方 。 陈 老师 对 中 国 
数学 发 展 的 贡献 是 巨大 的 ， 我 们 将 永远 深 深 怀 念 他 。 
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(作者 为 中 科 院 数学 与 系统 科学 研究 院 研究 员 、 中 科 院 院士 ) 


陈省身 先生 是 中 国 数学 界 
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回想 30 年 前 ， 文 化 大 革命 刚刚 过 去 ， 百 废 待 兴 。 陈 省 身 先 生 
从 1972 年 起 多 次 回国 讲学 ， 对 国内 情况 已 很 了 解 ， 热 情 地 投身 到 
振兴 中 国 数学 的 艰巨 事业 。 他 一 下 子 就 碰 到 了 问题 ; 40 罗 一 代 的 
进修 ， 需 要 派 人 出 国 ; 20 岁 新 一 代 的 培养 不 能 再 与 世 隔 绝 ， 要 把 
前 沿 的 数学 家 请 进来 。 但 是 开放 谈何容易 ， 不 改革 寸步 难 行 。 我 
是 在 这 个 节 骨 了 眼 上 有 和 举 得 到 陈 先生 亲手 培养 指导 的 人 之 一 。 

1977 年 春 ， 德 国 奥 贝 沃 尔 法 赫 (Oberwolfach) 数学 研究 所 来 
信 邀 请 我 参加 九 月 份 由 Dold 教 授 组 织 的 不 动 点 学 术 会 议 。 陈 先生 
告诉 我 那儿 是 德国 的 数学 会 议 中 心 ， 他 曾 去 参加 过 很 好 的 会 ， 鼓 励 
我 争取 参加 。 结 果 是 教育 部 不 批准 ， 国 门 还 没有 开 。1978 年 ， 陈 先 
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生 亲 自 邀 请 中 国 科 学 院 的 王 启明 、 彭 家 贵 访问 伯克利 (Berkeley) 
加 州 大 学 数学 系 ， 打 开 了 青年 数学 家 出 国 访问 的 先河 。 后 来 国家 决 
定 派 遗 第 一 批 50 人 赴 美 留学 时 ， 陈 先生 就 推荐 张 蒸 庆 到 纽约 的 库 
BA (Courant) 数学 研究 所 ， 推 荐 我 到 普林斯顿 (Princeton) 高 等 
研究 院 ， 希 望 添 进 这 批 访问 学 者 。 记 得 他 请 北大 数学 系 的 老 领导 
程 民 德 先生 出 马 ， 一 次 又 一 次 地 领 着 我 们 两 人 到 教育 部 赶 办 种 种 
交涉 和 手续 ， 生 怕 出 盆子 。 到 年 底 终 于 是 52 人 同行 。 

普林斯顿 历来 是 拓扑 学 研究 的 中 心 ，1979 年 是 项 武 忠 先生 
在 组 织 几何 拓扑 学 的 研究 。 流 形 的 手术 理论 ， 纽 结论 ， 尤 其 是 
Thurston 的 曲面 论 与 三 维 流 形 论 ， 深 深 吸 引 着 我 ， 潜 心 学 习 ， 不 
亦 乐 平 。3 月 份 陈 先生 到 高 等 研究 院 在 爱 因 斯 坦 百 年 诞辰 纪念 会 
作 报 告 ， 是 我 们 在 国外 第 一 次 见面 。 他 问 我 有 没有 在 全 所 的 综合 
讨论 班 上 讲 过 自己 的 工作 。 我 后 来 就 鼓 起 勇气 报名 去 讲 ， 竟 得 到 
好 评 ， 也 打开 了 与 更 多 人 交谈 的 话题 。 此 后 我 才 开始 活动 起 来 ， 
参加 学 术 会 议 ， 访 晤 同行 ， 逐 渐 领 略 到 学 术 切 磋 的 巨大 力量 。 

1979 年 6 月 份 ， 伯 克利 为 陈 先生 的 退休 举行 盛大 的 学 术 会 议 。 
这 次 见面 ， 他 关心 我 在 普林斯顿 期 满 后 的 安排 ， 让 我 1980 年 上 半 
年 到 伯克利 工作 ， 并 且 建 议 我 开 一 个 面向 研究 生 的 专题 课 ， 讲 我 
所 比较 熟悉 的 不 动 点 理论 。 伯 克利 本 来 就 是 我 向 往 的 地 方 ， 能 经 
常 听 到 陈 先 生 的 教诲 。 教 课 我 起 初 语言 上 信心 不 够 ， 犹 移 了 几 个 
星期 才 接受 。 后 来 这 课 很 成 功 ， 结 识 了 一 群 朝气 落 勃 的 博士 生 ， 
讲义 被 同行 推荐 给 美国 数学 会 ， 是 文革 以 后 中 国人 在 国外 出 版 较 
早 的 专著 。 

我 是 1962 年 跟随 江 泽 涵 先生 开始 做 数学 研究 的 。 但 是 两 年 


后 就 下 乡 “ 长 期 锻炼 ”， 连 同文 革 ， 脱 离 了 整整 13 年 ， 是 陈 先 
生 带 领 我 实现 了 数学 上 的 再 生 。 他 不 单 是 把 我 安排 去 了 理想 的 地 
A: 在 国际 学 术 中 心 ， 眼 看 着 数学 怎样 被 创造 出 来 ， 的 确 令 人 激 
动 ; 自己 怎样 参加 进去 ， 并 非 没 有 入 律 。 陈 先生 的 指导 看 似 晴 竖 
点 水 ， 却 是 深思 熟 虑 的 。 他 及 时 地 提醒 和 鼓励 我 ， 跨 进 国 外 学 术 
生活 的 各 个 方面 ， 破 除 神秘 感 ， 使 我 能 以 自信 、 平 等 的 心态 ， 走 
进 数 学 的 精彩 世界 。 

1984 年 夏天 ， 第 一 届 “数学 研究 生 轩 期 教学 中 心 ” 在 北大 举 
行 ， 我 参加 了 筹备 工作 。 陈 先生 一 向 认为 中 国 必须 立足 于 在 国内 培 
养 高 水 平 数学 人 才 ， 理 则 素质 好 的 青年 人 会 大 量 流失 。 美 国 研究 
生 教 育 的 长 处 之 一 ， 是 有 扎实 的 基础 课程 ; 中 国 研 究 生 制度 刚刚 
建立 ， 加 上 师资 的 原因 ， 这 类 课程 缺失 。 因 此 他 倡议 每 年 暑假 把 
各 大 学 优秀 的 低 年 级 研究 生 集中 起 来 ， 请 最 好 的 老师 来 开 基础 课 
程 ， 要 考试 ， 给 学 分 。 第 一 届 的 主讲 教员 是 陈 先生 亲 目 物色 的 ， 
全 是 从 国外 聘请 的 名 师 ; 学 生 们 享受 了 终生 难忘 的 学 习 经 历 。 历 
史 已 经 证 明 这 个 倡议 的 生命 力 : 各 校 轮流 举办 ， 至 今 不 误 ， 现 在 
的 名 称 是 “数学 研究 生 暑 期 学 校 ”。 

1985 年 ， 南 开 数 学 所 正式 成 立 。 南 升 数学 所 是 我 国 本 土 的 
第 一 个 开放 型 的 数学 所 ， 宗 旨 是 “立足 南开 、 面 向 全 国 、 放 眼 世 
界 ”。 陈 先生 在 接连 办 了 几 届 “ 双 微 ”会 议 之 后 ， 下 决心 扎根 南 
开 ， 手 把 手 地 传授 国际 上 顶尖 数学 中 心 的 成 功 经 验 。 开 头 几 年 用 
学 术 年 的 方式 ， 把 学 术 导向 、 合 作 交 流 、 培 育英 才 等 功能 结合 在 
一 起 。 陈 先生 要 我 去 兼任 副 所 长 ， 协 助 他 和 胡 国 定 先生 做 学 术 年 
的 组 织 工 作 。 于 是 我 有 机 会 切身 感受 了 陈 先生 高 瞻 远 有 瞩 的 铂 力 和 
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披荆斩棘 的 艰辛 ， 感受 了 他 全 心 投 入 的 热情 ， 既 有 海阔天空 的 创 
意 ， 又 有 化 解困 难 的 灵活 。 第 一 年 是 偏 微分 方程 年 ， 第 二 年 是 几 
何 与 拓扑 年 ， 这 两 年 我 几乎 全 在 南开 ， 周 末 才 回 北京 。 

南开 数字 所 也 是 陈 先生 探索 中 国 数 学 发 展 之 路 的 场所 ， 是 他 
的 根据 地 、 样 板 田 。 在 谈 到 选择 在 南开 办 所 的 时 候 ， 他 说 理由 之 
一 是 “北京 太 热 间 ”， 就 是 指 这 方面 的 考虑 。 其 实 陈 先生 是 爱 热 
闲 的 人 人， 喜欢 交 朋友 ， 在 数学 圈子 里 ， 国 外 国内 ， 年 长 年 少 ， 和 
很 多 人 都 谈 得 来 ， 而 且 喜 欢 当 面谈 ， 电 话 是 不 得 已 才 用 。 但 是 中 
国 数学 发 展 的 大 计 ， 不 能 浮躁 ， 是 需要 清醒 的 头脑 来 思考 的 。 改 
革 开 放 中 的 中 国 变化 也 快 ， 他 要 通过 这 个 根据 地 来 感受 数学 界 的 
脉搏 ， 凝 聚 共识 。 数 学 家 做 事 讲究 找 一 个 好 的 角度 ， 陈 先生 是 几 
何 学 家 ， 深 知 选 择 坐 标 系 之 重要 。 

陈 先生 立足 南开 ， 是 为 全 中 国 服务 的 。 他 不 懈 地 为 数学 争 
取 稳 定 的 经 费 支持 ， 为 数学 家 争取 改善 工作 环境 ; 展望 中 国 数学 
的 前 景 ， 提 出 建设 “21 世 纪 数 学 大 国 ” 的 瘟 斗 目标 ; 促进 数学 天 
元 基金 的 诞生 ， 以 解决 数学 有 别 于 其 他 学 科 的 特殊 需要 ; 同心 协 
力 ， 成 功 地 申请 和 举办 国际 数学 家 大 会 。 如 下 回 顾 一 下 我 们 这 些 
年 来 都 忙 了 些 什 么 、 做 好 了 哪些 ， 就 会 发 现 很 多 事情 是 陈 先生 的 
创意 ， 并 且 亲 自 争取 到 国家 领导 的 支持 而 得 以 实现 的 。 许 多 主张 
是 根据 我 国 的 国情 提出 来 的 ， 不 是 从 外 国 抄 过 来 的 ， 是 从 实践 中 
来 、 在 实践 中 发 展 的， 不 是 想当然 的 。 

陈 先 生 以 他 非常 独特 的 鬼 力 ， 因 势利 导 ， 推 动 数 学 界 团 结 奋 
进 。 得 道 多 助 ， 陈 先生 一 直 得 到 数学 界 的 爱 项 ， 不 但 因为 他 的 数 
学 好 ， 是 举世 闻名 的 数学 泰斗 ， 是 现代 微分 几何 之 父 ， 这 方面 似 


平 有 点 高 不 可 攀 ; 更 是 因为 他 是 我 们 身边 的 领路 人 ， 处 处 为 数学 
事业 着 想 ， 引 导 我 们 又 关心 帮助 我 们 。 陈 先生 是 中 国 数学 界 改革 
开放 的 精神 领袖 。 


( 作者 为 北京 大 学 教授 、 中 科 院 院士 、 
第 三 世界 科学 院 院 士 ) 
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去 年 出 差 镇 江 市 扬中 县 ， 在 出 租车 里 被 司机 问 出 我 是 来 参加 数 
学 夏令 营 时 ， 他 说 你 一 定 很 熟悉 陈省身 大 师 吧 ” 我 只 能 承认 我 跟 大 
师 并 无 私下 接触 ， 也 只 是 从 报刊 或 电视 上 看 到 他 的 一 些 言谈 。 

我 最 早 是 在 改革 开放 后 ， 从 报 上 看 到 他 给 中 国 科大 少年 班 
的 一 个 题词 “不 要 争 第 一 6 在 社会 上 对 少年 英雄 炒 得 风风火火 
之 时 ， 这 可 是 泼 出 一 盆 冷 水 、 歇 出 一 阵 凉 风 ， 怎 么 不 叫 人 拍手 称 
快 ? 只 有 大 师 才 能 讲 出 这 样 的 至 理 名 言 ， 石破天惊 。 此 后 ， 每 当 
我 参加 青少年 的 暑期 班 或 颁奖 活动 等 等 ， 总 是 用 陈 先 生 的 “不 要 
争 第 一 ”来 奉劝 他 们 ， 要 做 个 普通 学 生 ， 踏 踏实 实地 在 学 校 听 老 
师 的 正 课 ， 不 要 车 奔 西 跑 ， 出 头 露 面 。 最 近 ， 我 又 听 到 另 一 位 大 
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师 的 惊人 之 语 “ 科 学 界 需要 一 个 没有 英雄 的 时 代 ” , BU—m, 
现在 非常 需要 这 样 的 大 师 和 警 言 ， 来 刹 住 浮躁 之 风 。 

陈 先生 的 第 二 句 话 “ 数 学 没有 那么 多 大 奖 真是 幸运 ”也 实在 
高 明 。 看 看 报刊 ， 记 者 吊 吊 通 人 ， 盘 问 诺 贝 尔 奖 何 时 落 在 中 国 。 
文艺 界 更 是 热闹 ， 他 们 几乎 天 天 在 颁奖 ， 特 别 是 中 国电 影 一 再 跟 
奥斯卡 奖 探 边 ， 更 令 国人 喘 喘 不 安 。 好 像 没 有 得 奖 就 抬 不 起 头 托 
不 起 胸 。 谁 能 安心 工作 ? 特别 是 在 学 校 不 潜心 学 习 的 那些 青少年 ， 
更 是 梦想 一 觉醒 来 誉 满 天 下 。 什 么 超女 超 男 、 红 楼 海 选 ， 只 要 碰 
0 上 好 运 ， 就 可 以 不 劳 而 获 ， 吃 喝 玩乐 ， 无 限 风光 。 相 比 之 下 ， 做 
数学 则 很 幸运 。 没 有 那么 多 东西 引诱 我 们 ， 只 要 做 一 天 和 尚 撞 一 
天 钟 ， 或 者 元 天 念经 ， 必 有 所 获 。 我 想 陈 先生 等 大 师 ， 都 生活 得 
悠然 自在 ， 用 不 着 到 处 联络 ， 到 处 申报 。 

今天 我 们 纪念 陈 先生 ， 并 不 能 获得 他 那样 的 成 就 ， 但 需要 他 
那样 的 精神 。 

我 很 吉 憾 ， 不 像 许多 数学 家 那 祥 有 机 会 听 到 他 的 亲自 教诲 ， 写 
出 肺腑 之 言 ， 充 满 感情 色彩 。 上 面 两 段 都 是 我 从 报刊 上 看 到 的 ， 任 
何人 (包括 我 在 扬中 县 碰 到 的 出 租车 司机 ) 都 能 够 讲 出 这 些 体会 。 
那么 ， 这 就 作为 没有 跟 陈 先生 交往 过 的 一 般 人 的 一 个 发 言 吧 。 


中 
国 
数 
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(作者 为 中 科 院 数学 与 系统 科学 研究 院 研 究 员 、 中 科 院 院士 、 
第 三 世界 科学 院 院 士 ) 
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许 忠 勤 同 志和 新 加 坡 世界 科技 出 版 社 要 我 写 一 点 东西 纪念 陈 
省 身 先 生 ， 踊 路 少许 后 ， 我 答应 了 。 这 是 个 很 光荣 但 也 不 容易 的 
任务 。 虽 然 我 和 陈 先 生 见 过 数 次 ， 尤 其 是 在 他 晚年 回国 定居 后 ， 
但 我 和 陈 先生 算 不 上 有 特别 的 交往 。 虽 然 1980 春 我 在 北京 大 学 上 
过 陈 先生 的 微分 几何 课 ， 并 考 了 91 分 ， 但 我 始终 不 能 算 一 个 真 懂 微 
分 几何 的 人 。 陈 省 身 先 生 对 微分 几何 和 中 国 数学 发 展 的 重大 贡献 ， 
会 有 许多 更 合适 的 人 来 讲 。 我 就 说 几 件 耳闻 目睹 的 小 事 吧 。 

先 说 两 件 与 数学 有 关 的 ， 一 定 程度 上 反映 了 陈省身 先生 的 数 
学 口味 。 
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1984 年 秋 ， 我 在 伯克利 参加 低 维 流 形 年 的 活动 ， 一 次 琴 斯 顿 
(Thurston) 到 大 学 里 作 通 俗 演讲 “什么 是 二 维 流 形 ”。 听 众 很 
多 ， 换 了 两 次 报告 厅 ， 仍 挤 不 下 ， 最 后 改 在 室外 进行 。 瑟 斯 顿 在 
一 个 露天 的 台子 上 演讲 ， 其 实 是 表演 ， 讲 到 曲面 上 的 地 震 时 ， 他 
用 单 腿 在 台 上 长 期 间 的 前 后 跳跃 。 陈 省 身 先 生 当时 已 70 多 岁 ， 名 
满 天 下 ， 也 跟 在 一 大 群 年 青 人 中 从 一 个 地 方 转移 到 另 一 个 地 方 ， 
一 头 白 发 ， 走 得 略 有 些 吃力 但 仍 很 斯 文 ， 最 后 陈 侧 身 坐 在 演讲 台 
台阶 上 ， 这 个 位 子 是 由 年 轻 人 让 给 他 的 。 这 件 事 当然 反映 了 这 
位 老人 身上 的 朝气 ， 但 更 是 反映 了 这 位 大 几何 学 家 对 瑟 斯 顿 工作 
的 高 度 关注 。 事 实 上 ， 早 在 1978 年 陈 以 “从 三 角形 到 流 形 ”为 
题 在 中 国 和 美国 进行 了 一 系列 演讲 中 ， 便 介绍 瑟 斯 顿 在 三 维 流 形 
上 的 工作 。 后 来 的 历史 验证 了 陈 的 远见 。 

大 约 是 2000 年 ， 我 去 南开 以 “ 流 形 间 的 映射 ”为 题 作 一 报告 。 
我 从 霍 普 去 (Hopf' 构造 的 三 维 球面 到 二 维 球面 著名 映射 谈 起 。 陈 
省 身 先 生 打 断 我 的 报告 发 了 一 通 议 论 ， 大 意 说 霍 普 夫 的 映射 现在 已 
成 了 拓扑 学 教科 书 中 的 一 个 例子 ， 但 在 20 世 纪 30 年 代 可 是 不 得 了 
的 大 发 现 。 强 调 例子 的 重要 性 和 对 霍 普 夫 这 类 数学 家 的 推崇 似乎 是 
陈 一 贯 的 态度 。 在 1983 年 他 曾 写 道 : “ 霍 普 夫 是 一 位 能 通过 特 款 

现 重要 数学 思想 和 新 的 数学 现象 的 数学 家 。 在 最 简单 的 背景 中 ， 
ga 

一 种 乐趣 。 霍 普 夫 的 巨大 洞察 力 使 这 种 探索 能 够 导致 严格 的 
数学 成 果 ， 并 成 为 重要 的 进一步 发 展 的 起 点 。 

再 说 几 件 不 太 数 学 的 事 。 


约 在 1986 年 ， 陈 省 身 先 生 和 夫人 驱车 到 洛杉矶 ， 参 加 美国 数 
学 会 的 一 个 会 议 ， 我 记得 陈 是 在 一 个 分 组 会 上 作 20 分 钟 的 报告 。 
陈 的 报告 非常 生动 ， 会 场 气氛 极 佳 。 一 个 大 人 物 ， 在 大 会 上 作 一 
个 小 报告 ,报告 人 和 组 织 者 都 觉得 很 自然 ， 在 今天 这 个 比较 夺 张 
的 世界 上 ， 已 很 少见 了 。 

在 这 次 会 议 期 间 郑 绍 远 老师 设 家 宣 接 待 陈 氏 夫 妇 ， 我 作为 加 
州 大学 洛杉矶 校区 的 中 国 留学 生 也 参加 了 。 那 时 南开 数学 所 刚 开 
张 ， 陈 在 为 南开 物色 人 物 。 席 间 陈 问 我 以 后 是 否 有 意 去 南开 。 我 
回答 陈 说 我 不 是 很 合适 的 人 选 。 陈 便 不 再 提 此 事 。 当 时 的 确 有 很 
多 更 有 数学 才华 ， 更 年青 从 而 更 能 追随 时 代步 伐 ， 并 说 学 成 后 要 
回国 的 中 国 留学 生 。 我 觉得 他 们 比 我 更 合适 去 南开 数学 所 专门 从 
事 数学 研究 和 开创 局 面 。 尽 管 如 此 ，1987 年 春 夏 ， 我 还 是 辍学 数 
月 ， 到 南开 数学 所 参加 由 时 任 副 所 长 的 姜 伯 驹 同志 主持 的 南开 低 
维 流 形 年 活动 ， 在 促进 外 国 专家 和 中 国学 生 的 交流 方面 做 过 一 点 
工作 。 

在 我 和 陈 先生 不 算 很 多 的 接触 中 ， 我 觉得 他 是 个 情趣 丰 高 、 
关注 面 较 广 、 很 细心 和 很 有 亲和力 的 长 者 。 我 曾 在 电视 上 做 过 一 
个 通俗 演讲 “从 打 结 谈 起 ”。 数 月 后 见面 时 陈 说 : “ERE 
电视 上 的 表演 我 看 了 ， 瘟 好 。 ”我 曾 收 到 陈 的 一 封 信 ， 打 开 是 一 
份 从 英文 报纸 上 剪 下 来 的 文章 ， 讲 到 大 西洋 - 印度 洋 海盆 中 的 布 
韦 岛 上 探险 的 故事 。 陈 还 写 了 “ 附 文 供 一 笑 ， 于 万 不 要 去 。 ”大 
概 是 他 听 说 过 我 爱好 到 世界 各 地 去 旅 洲 。 


tates aE RS 


2000 年 我 企 德 国 马 普 所 访问 ， 收 到 时 任 南开 数学 所 副 所 长 的 张 

伟 平 同志 的 电子 邮件 ， 说 陈 先生 很 思念 他 留 法 时 吃 过 的 一 种 密 饿 ， 

叫 “ 马 洪 格拉 赛 ”。 方 便 时 请 我 买 一 盒 带 回 。 此 后 只 要 可 能 ， 穴 末 

SIR “ 马 洪 格 拉 赛 ”一 盒 。2004 年 冬天 陈 先 生 在 南开 去 世 时 ， 
我 正在 中 国 东北 的 漠河 ， 家 中 尚 有 一 盒 未 送出 的 法 国 窄 钱 。 


( 作者 为 北京 大 学 教授 、 中 科 院 院士 ) 
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四 在 伯克利 的 了 已 
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又 坐 在 伯克利 校园 里 了 一 MSRI 的 Geometric Evolution 
Equations and Related Topics 项 目 几乎 要 横贯 ~- 年 ， 我 也 因此 
在 最 近 几 个 月 当中 陆 陆 续 续 在 这 里 待 了 很 长 时 间 一 一 只 要 走 进 这 
座 校园 ， 内 心 深 人 处 关于 陈 先 生 的 所 有 记忆 和 和 怀念 就 会 在 刹那 间 悉 
数 涌 上 心头 。 

最 初 的 回忆 要 追溯 到 二 十 多 年 以 前 陈 先 生 在 南京 大 学 做 的 那 
场 演讲 了 。 那 既是 我 初次 见识 已 经 声名 卓越 的 陈 先生 ， 也 是 我 初 
次 领略 奥妙 无 穷 的 微分 几何 。 以 先生 的 学 术 造 诈 和 声望 ， 当 时 在 
我 们 这 些 学 生 的 心目 中 ， 微 分 几何 就 是 陈省身 ， 陈 省 身 就 是 微分 
几何 。 因 此 那 一 天 陈 先生 的 讲演 吸引 了 许多 人 ， 但 我 想 我 可 能 要 
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算是 那 几 百 位 听众 里 唯一 一 个 在 先生 的 介绍 当中 对 微分 几何 萌生 
了 最 初 的 兴趣 ， 并 继而 将 之 作为 自己 的 事业 与 追求 的 人 。 像 所 有 
80 年 代 初 的 大 学 生 一 样 ， 那 时 的 我 求知 若 渴 然 却 远 未 看 清 方向 ， 
而 就 是 在 这 次 演讲 之 后 ， 我 开始 去 了 解 微分 几何 和 拓扑 学 ， 即 使 
后 来 在 北大 读 研 的 方向 是 偏 微分 方程 和 泾 函 分 析 ， 也 一 直 保 持 着 
对 微分 几何 浓厚 的 兴趣 。 当 然 ， 那 个 时 候 的 我 完全 不 会 想到 ， 在 
未 来 的 日 子 里 ， 在 我 的 数学 生涯 和 微分 几何 之 路 上 ， 将 有 机 会 一 
次 又 一 次 地 得 到 陈 先 生 的 指点 和 帮助 。 

想起 来 真是 十 分 幸运 的 ， 仅 仅 时 隔 几 年 ， 我 就 在 伯克利 第 一 
次 近 距 离 地 和 先生 有 了 交往 。1984 年 ， 我 得 到 了 一 个 赴 美 攻 博 
的 机 会 ， 在 加 州 大 学 圣地 亚 哥 分 校 师 从 丘成桐 先生 ， 主 攻 微 分 几 
何 。1987 年 ， 求 学 正 柄 的 时 候 ， 我 有 幸 得 到 先生 的 邀请 ， 到 伯 克 
利他 所 主持 的 一 个 微分 几何 讨论 班 上 做 了 一 次 演讲 ， 主 题 是 构造 正 
数量 曲率 的 凯 勒 - 爱 因 斯 坦 度 量 。 这 是 当时 的 一 个 热点 问题 一 一 自 
1976 年 丘 先生 解决 了 卡拉 比 猜 想 之 后 ， 关 于 正 数 量 曲率 的 凯 勒 ~- 恬 
因 斯 坦 度量 的 存在 性 就 一 直 被 数学 界 所 关注 . 很 多 著名 数学 家 都 研 
究 过 这 个 问题 ， 但 直到 1986 年 ， 还 没有 出 现任 何 具有 正 数 量 曲率 
的 并 且 无 对 称 性 的 凯 勒 - 爱 因 斯 坦 度 量 的 例子 。 受 在 北京 大 学 师 从 
张 燕 庆 先 生 时 学 到 的 关于 尼 温 伯 格 问题 研究 的 启发 ， 我 引进 了 一 种 
构造 这 种 度量 的 有 效 方法 ， 并 在 1986 年 夏 将 自己 的 结果 投稿 给 了 
《数学 发 明 》。 我 的 演讲 结束 之 后 ， 陈 先生 夫妇 意犹未尽 地 邀请 
我 和 数学 系 的 几 位 教授 共 进 了 晚餐 ， 席 间 我 们 继续 热烈 地 探讨 我 
们 共同 感 兴趣 的 凯 勒 - 爱 因 斯 坦 度 量 以 及 其 他 一 些 数 学 问题 。 事 
实 上 ， 演 讲 前 后 在 伯克利 访问 的 那些 天 里 ， 我 还 有 机 会 到 先生 家 


里 做 客 ， 多 次 深入 地 探讨 了 一 些 数学 问题 ， 先 生 甚 至 对 我 发 出 了 
毕业 以 后 到 伯克利 工作 的 邀请 ， 这 些 都 令 我 感到 非常 的 荣幸 和 激 
动 一 一 对 一 个 刚刚 踏 上 数学 征途 的 年 轻 学 生来 说 ， 微 分 几何 在 我 
的 眼 里 趣味 万 千 ， 但 心里 多 少 却 也 有 些 迷 茫 志 否 ， 而 与 先生 的 这 
次 初 交 令 我 受益 良和 多， 他 热情 的 鼓励 给 了 我 最 初 的 信心 与 信念 ， 
在 以 后 很 多 年 的 研究 工作 中 始终 鼓舞 和 伴随 着 我 。 

说 来 真是 不 无 遗憾 ， 在 后 来 的 许多 年 里 ， 陈 先生 还 曾 多 次 邀 
请 我 到 伯克利 工作 。 伯克利 几 次 给 了 我 很 好 的 职位 和 机 会 ， 我 
知道 这 与 陈 先 生 的 关爱 是 分 不 开 的 。1994 年 ， 我 再 次 收 到 了 伯 
克利 的 邀请 ， 陈 先生 还 带 着 我 和 太太 一 起 拜见 了 当时 伯克利 的 校 
长 田 长 霖 先生 。 能 在 陈 先生 身边 从 事 数 学 研究 对 我 来 说 是 一 件 很 
愉快 的 事情 ， 但 由 于 许多 原因 ， 我 最 终 还 是 没有 离开 东 岸 ， 但 先 
生 的 指点 和 关怀 从 那个 时 候 开始 ， 就 始终 伴随 着 我 。 十 来 年 里 ， 
经 常 在 重大 的 人 生 选 择 之 前 ， 我 都 会 电话 与 先生 商量 ， 听 他 的 意 
见 。1991 年 ， 还 在 纽约 大 学 石 溪 分 校 做 副教授 时 ， 我 同时 收 到 
了 纽约 大 学 库 朗 所 和 哥伦比亚 大 学 的 通知 ， 两 个 学 校 都 给 了 我 职 
位 。 是 继续 留 在 石 溪 ， 去 库 朗 所 ， 还 是 到 哥 大 ? 举 棋 不 定之 际 我 
又 打 了 电话 给 陈 先生 ， 想 听 他 的 建议 。 先 生 说 三 所 学 校 都 很 好 ， 
石 溪 有 很 强 的 几何 学 家 ， 库 朗 正 在 建立 微分 几何 组 、 并 且 有 一 流 
的 分 析 方向 和 微分 方程 方向 的 数学 家 ， 而 哥 大 则 拥有 一 个 一 流 的 
数学 系 。 但 他 没有 直接 下 结论 ， 只 是 讲 “ 无 论 在 那里 ， 最 重要 的 
是 能 够 解决 一 些 数学 问题 ， 尽 管 你 研究 的 问题 现在 不 那么 流行 ， 
但 是 在 二 十 多年 以 后 或 许 仍旧 有 用 。” 陈 先生 一 直 是 这 么 对 我 说 
的 ， 而 他 自己 一 生 的 数学 之 路 ， 也 就 是 这 样 坚 十 地 走 下 来 的 ， 他 


st 在 五 十 多 年 前 引进 的 陈 示 性 类 等 重要 概念 ， 如 今 正在 数学 的 许多 
领域 当中 被 广泛 的 引用 。 事 实 上 ， 陈 先生 的 这 些 话 ， 直 到 今天 还 
牢记 在 我 的 心里 ， 影 响 着 我 的 一 些 人 生 选 择 。 在 整整 十 来 年 的 交 
身 往 当 中 ， 他 很 多 次 对 我 强调 “你 应 该 去 对 你 的 数学 最 有 帮助 的 地 
方 ”， 而 这 个 对 自己 做 数学 最 有 帮助 的 地 方 在 哪里 ， 他 又 总 是 留 
给 年 轻 人 自己 去 判断 和 选择 。 

坐 在 伯克利 三 月 的 阳光 里 回想 往事 ， 许 多 细节 狂 在 眼前 ， 而 
陈 先生 却 已 经 离开 。 关 于 先生 的 记忆 其 实 还 有 很 和 多， 我 的 数学 之 
路 能 够 走 到 今天 ， 陈 先生 给 了 我 非常 重要 的 重 陶 和 影响 。 因 此 ， 
每 当 走 在 伯克利 的 周围 ， 尤 其 是 坐 在 伯克利 数学 系 的 Evans Hall 和 
MSRI 里头 ， 处 处 能 够 让 我 想起 陈 先 生 。 像 是 1998 年 那 次 国际 会 
议 ， 我 们 就 是 在 这 Evans Hall 的 地 下 一 层 等 陈 先生 来 开会 ,- 先生 
做 事 非 常 认真 ， 他 说 要 来 就 一 定 会 来 ， 可 那天 却 迟 迟 未 到 ， 我 想 
一 定 是 有 什么 事情 ， 心 里 便 很 不 放心 ， 出 去 一 看 才 发 现 电 梯 因 故 
停 开 了 ， 而 87 岁 高 龄 的 陈 先生 正 拉 着 损 杖 ， 艰 难 地 一 个 台阶 、 一 
个 台阶 下 楼 梯 ， 令 我 万 分 震动 ' 还 有 一 次 ， 也 是 来 MSRI 参 加 研 
讨 会 期 间 ， 我 同 陈 先 生 约 好 去 他 家 里 看 望 ， 结 果 却 把 车 钥匙 给 态 
在 租 来 的 车 里 了 ， 无 奈 之 下 只 好 电话 陈 先 生 ， 告 诉 他 我 可 能 得 上 晚 
点 到 ， 没 想到 陈 先生 却 同 夫人 一 起 来 到 了 我 住 的 旅馆 ， 开 车 带 我 
去 出 租车 公司 取 回 了 钥匙 一 一 那 时 候 他 也 已 经 是 八 十 多 安 的 人 了 ， 
对 年 轻 人 这 样 细 微 亲 切 的 关怀 ， 让 我 非常 的 感动 和 恬 愧 。 

自 先生 回 南开 定居 以 后 ， 我 再 到 MSRI 来 的 时 候 总 感觉 像 少 了 
些 什么 。2005 年 之 前 ， 所 幸 每 年 还 能 在 国内 相 见 ， 直 到 先生 辞世 
前 的 那个 夏天 。 那 一 次 ， 我 像 往 常 一 样 去 探望 陈 先 生 ， 我 们 也 像 
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往常 一 样 促膝 长 谈 ， 他 很 感 兴趣 地 问 起 佩 雷 尔 曼 关于 庞 加 莱 猜 想 
和 三 维 流 形 的 几何 化 的 工作 ， 我 就 讲 了 佩 雷 尔 曼 证明 的 一 些 细节 
以 及 其 中 怎样 利用 里 奇 流 来 进行 “手术 ”， 他 进而 谈 到 了 自己 关 
于 六 维 球面 上 是 否 存 在 复 结构 的 研究 。 第 二 天 早上 吃 早 饭 时 ， 除 
了 数学 之 外 ， 先 生 眼 我 谈 到 了 有 关 南 开 数学 所 新 的 扩建 和 发 展 ， 
并 问 起 我 未 来 的 打算 ， 我 们 还 深入 地 聊 了 一 些 关于 如 何 促进 国内 
数学 研究 发 展 的 事情 。 告 辞 先生 时 ， 他 邀请 我 参加 那 年 8 月 计划 
在 北戴河 召开 的 一 个 小 型 会 议 ， 可 惜 会 议 后 来 因为 他 的 日 程 空 排 
而 被 取消 了 。 也 正 是 因为 在 这 次 长 谈 中 先生 的 视野 和 思路 还 是 这 
么 开阔 与 清晰 ， 先 生 关 心 的 问题 和 想 做 的 事 还 有 那么 多 ， 我 才 万 
万 没 能 想到 ， 这 一 面 ， 竟 就 是 我 与 先生 的 永 辞 ! 此 刻 ， 再 回想 起 
这 些 ， 陈 先生 的 许多 话 狐 似 还 在 耳 边 一 一 先生 虽然 已 泊 ， 但 先生 
的 教诲 和 先生 的 希望 ， 过 去 、 今 天 和 未 来 ， 总 是 要 一 直 在 我 心里 
的 ， 鼓 舞 和 激励 我 认真 坚定 地 走 下 去 ! 


【 作者 为 北京 大 学 讲座 教授 、 美 国 普 林 斯 顿 大 学 教授 、 
中 科 院 院士 ) 


受 教 于 陈省身 先生 的 一 段 了 市 


孙 以 丰 


从 1947 年 秋 到 1948 年 底 ， 我 有 幸 在 陈省身 先生 主持 的 中 央 
研究 院 数 学 研究 所 (筹备 处 ) 学 习 和 工作 ， 能 与 陈 先生 近 距 离 接 
和 触 。 陈 先生 蔡 姜 立夫 所 长 〈 筹 备 处 主任 ) 主持 日 常 工作 大 约 始 于 
1946。 回 忆 将 近 六 十 年 前 的 这 一 段 经 历 ， 有 些 事情 就 如 发 生 在 昨 
天 一 样 。 当 然 不 可 避免 ， 更 多 的 事情 被 我 遗忘 或 忽略 了 。 

1946 年 起 ， 陈 先生 在 数学 所 筹备 处 就 很 着 力 于 培养 和 提携 青 
年 人 。 据 我 所 知 1946 一 1947 年 短暂 或 较 长 时 间 参 加 过 讨论 班 ， 在 
拓扑 学 方面 有 兴趣 的 人 至 少 有 吴 文 俊 、 张 案 诚 、 陈 国 才 、 周 航 麟 
等 人 。 而 吴 文 俊 在 这 一 年 之 内 从 初次 接触 拓扑 学 到 做 出 为 Ann. of 
Math. 所 接受 的 论文 ， 这 样 的 成 绩 确 实 令 人 难忘 。 
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1947 年 春 夏 ， 陈 先生 筹划 招 一 批 育 年 人 到 数学 所 (筹备 处 ) 
学 习 或 进修 拓扑 学 。 起 初 ， 北 大 江 泽 涵 先生 推荐 诀 山 涛 去 。 当 
时 在 北大 任 助教 的 马良 和 我 闻 讯 后 请 江 先生 也 推荐 我 们 俩 。 经 
江 先生 同意 ， 又 为 陈 先 生 同 意 ， 这 次 北大 去 的 为 3 人 。 浙 江 大 学 
1947 年 刚 毕 业 的 林 煤 、 贺 锡 璋 ， 四 川 大 学 1947 毕 业 的 陈 杰 、 陈 
德 瑛 也 加 入 了 这 个 行列 。 马 良 1945 年 毕业 于 中 央 大 学 。 年 轻 人 
当中 只 有 上 海 大 同 大 学 毕业 的 周 入 蚀 是 唯一 一 个 上 一 年 惑 在 所 里 
工作 的 ， 他 和 吴 文 俊 在 上 海参 加 和 组 织 过 数学 爱好 者 们 的 业余 活 
动 。 此 外 还 有 我 在 浙大 时 的 同学 叶 彦 谦 ， 他 偶尔 来 听 陈 省 身 先 生 
的 讨论 班 ， 主 要 在 浙大 陈 建 功 教授 的 指导 下 研究 几何 数论 方面 的 
问题 。1946 年 毕业 于 浙大 的 杨 忠 道 则 晚 一 年 于 1948 年 夏 被 推荐 
到 数学 所 学 拓扑 学 。 

按 中 研 上 层 的 安排 ， 数 学 研究 所 筹备 处 于 1948 年 春 CAN 
4 月 份 前 后 ) 从 上 海 迁 往 南 京 ， 先 借用 物理 所 几 间 办 公 室 ， 并 开 
始 建 造 自己 的 办 公 楼 。 那 时 住宅 已 初 具 规模 ， 高 级 研究 人 员 宿 舍 
楼 是 几 座 二 层 小 楼 ， 每 层 两 户 。 单 身 青年 人 住 在 一 座 集体 宿舍 楼 
里 。 这 些 建筑 都 分 布 在 南京 太平 门 内 称 为 九 华山 的 地 区 ， 距 名 胜 
鸡 网 和 村 不 远 。 

实际 在 所 里 工作 过 的 高 研 不 多 。 胡 世 桢 先生 在 英国 曼彻斯特 
大 学 获得 博士 学 位 后 即 应 聘 来 所 。 迁 所 之 前 ， 在 上 海 就 有 他 的 办 
公 室 。 王 宪 钟 先生 是 陈 先生 在 西南 联 大 的 学 生 ， 与 胡 世 杆 在 曼 彻 
斯 特 同学 。 他 来 所 较 晚 ， 直 接 来 到 南京 。 李 华 宗 研究 员 在 宿舍 楼 
住 过 很 短 一 段 ， 因 身体 不 好 去 香港 就 医 。 


1947 年 8 月 下 旬 ， 我 与 记 山 涛 从 天 津 乘 船 由 海路 到 上 海 。 那 
时 的 中 研 数学 所 筹备 处 位 于 岳阳 路 靠近 枫 林 桥 的 一 座 大 楼 内 。 楼 内 
还 有 中 研 的 另外 几 个 单位 。 

陈 先生 对 我 最 初 两 周 的 安排 是 作 Alexandroff-Hopf，Tppolo- 
gie 书 上 的 习题 。 这 本 书 第 五 章 集中 了 一 批 问题 ， 陈 先生 要 我 在 
两 周 内 尽 可 能 的 写 出 解答 给 他 看 。 接 着 ， 陈 先生 拿 了 三 篇 微分 几 
何方 面 的 文章 【照相 复印 本 ) 让 我 看 。 现 在 只 记得 其 中 有 一 篇 长 
文 是 S. Cohn-Vossen, Kurzeste Wege...。 但 我 的 微分 几何 基础 
很 差 ， 几 天 后 只 好 向 陈 先 生 说 抱歉。 

人 人 到 齐 了 讨论 班 就 开始 ， 每 周 大 约 两 三 次 。 主 要 由 陈 先 生 讲 
组 合 拓扑 学 的 基础 知识 ， 持 续 了 大 约 3 一 4 个 月 ， 从 同调 的 概念 直 
到 流 形 上 的 Poincare 对 避 定 理 。 另 一 个 头 是 由 马良 报告 Hurewicz- 
Wallman, Dimention theory。 这 是 当时 学 习 拓扑 学 的 一 本 很 好 的 读 
物 。 每 个 青年 人 按 导 师 们 的 安排 学 习 并 在 讨论 班 上 报告 一 些 拓扑 学 
论文 。 我 第 一 次 在 讨论 班 上 报告 的 是 由 陈 先生 指定 的 W. Hurewicz 
and N. E. Steenrod, Homotopy relations in fiber spaces. PNAS 27 
(1941),60-64. Bupa tLe, RSH SMe ci 
定 的 题目 ， 参 加 讨论 班 的 时 间 不 多 。 

胡 世 桢 先生 来 所 后 所 作 的 最 初 几 次 报告 是 他 关于 相对 同 伦 群 
的 一 篇 综述 性 文章 。 胡 先生 后 来 与 马 民 、 陈 杰 接 触 较 和 多。 王 宪 钟 
先生 1948 年 夏 才 到 所 。 他 讲 过 几 次 李 代 数 与 李 群 的 基本 知识 。 

N. E. Steenrod, Product of cocycles and extension of maps 一 
文 刚 在 Ann. of Math 上 发 表 ， 陈 先生 就 感觉 到 重要 ， 立 即 写 信 给 
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Steenrod 先 生 索 求 抽 印 本 。 陈 先生 在 信 上 签 了 和 名， 并 让 讨论 班 成 员 
有 兴趣 者 也 签 上 名 。 过 了 不 久 收 到 回信 ，Steenrod 先生 慷慨 地 麻 
了 十 来 份 抽 印 本 来 ， 使 得 我 们 每 人 都 能 得 到 一 份 。N. E. Steenrod 
(1910-1971) 是 与 陈 先 生 同 非 的 杰出 拓扑 学 家 。 

那个 时 期 在 国内 获得 资料 是 很 难 的 。 陈 先生 和 胡 世 横 先 生 从 他 
们 搜集 到 的 抽 印 本 中 选 出 一 些 重要 的 拿 到 上 海龙 门 书局 影印 并 装订 
成 朋 ， 书 名 为 Papers on algebraic topology。 主 要 和 包含 了 1940 年 
代 同 调 、 同 伦 以 及 应 用 方面 的 文章 ， 还 收录 了 H. Whitney 关于 微 
“4 分流 形 的 重要 文章 。 书 名 中 的 形容 词 algebraic 还 费 了 一 番 思 考 ， 
陈 先 生 主 张 追 随 S. Lefschefz， 这 才 定 下 来 。 

中 研 数 学 所 筹备 处 迁 到 南京 不 久 就 结束 了 筹备 阶段 ， 正 式 成 
为 中 研 的 一 个 研究 所 。 此 时 ， 陈 先生 和 胡 先 生 也 开始 推动 青年 们 
者 虑 一 些 问题 。 陈 先生 多 次 同 贺 锡 璋 讨论 东 些 特殊 旗 沉 形 (flag 
manifold) 的 上 同调 乘积 ， 比 Grassmann 流 形 更 广 一 些 。 当 我 读 
了 MN. E. Steenrod, Classification of sphere bundles, Ann. of Math 
45 (1944), 294-311 之 后 ， 陈 先生 根据 他 在 微分 几何 方面 的 经 验 ， 
觉得 可 以 有 更 一 般 的 结果 ， 即 可 以 推广 到 比 sphere 更 一 般 的 fiber 
去 。 我 们 在 一 起 讨论 过 几 次 ， 我 也 写 过 几 段 草稿 ， 最 后 由 陈 先 生 
定稿 投 到 Trans. Amer. Math. Soc. 审 稿 人 就 是 Steenrod; 他 不 
隐藏 姓名， 直接 来 信 给 陈 先生 前 明了 意见 。 信 中 首先 指出 文中 不 
2, BEES: 接着 告诉 我 们 已 有 几 位 拓扑 学 者 得 到 我 们 的 
全 部 结果 ; 特别 ， 他 自己 正在 写 的 一 本 书 里 将 包含 这 些 结果 ， 最 
后 很 客气 地 说 不 反对 我 们 投稿 。 不 久 ， 陈 先生 离开 南 束 去 美国 ， 
没有 机 会 再 讨论 。 


1948 年 秋 ， 和 蒋介石 的 精锐 主力 部 队 在 南京 以 北 的 苏 、 和 鲁 、 
RR. AB, ERE, RAP. PARA 
在 南京 的 几 个 研究 所 开始 紧张 地 考虑 去 向 。 高 层 的 决定 由 陈 先生 
宣布 ， 全 所 人 员 分 为 三 种 可 能 ， 由 个 人 志愿 和 主管 意见 相 结 合 
决定 。 随 所 主管 及 图 书 迁 台湾 的 为 胡 世 桢 、 王 宪 钟 、 廖 山 涛 、 杨 
忠 道 、 陈 杰 。 马 良 虽 是 单身 ， 但 有 较 重 的 家 庭 经 济 负担 。 我 的 情 
况 也 差不多 。 所 以 我 们 二 人 经 上 面 批准 作为 留守 南京 人 员 。 其 余 
的 人 则 愿意 回 家 。 陈 先生 原来 计划 1949 年 去 美国 任教 ， 此 时 提前 
于 1949 年 1 月 成 行 。 

数学 所 的 小 办 公 楼 这 时 已 经 竣工 ， 但 来 不 及 进驻 ， 一 直 空 
着 。 直 到 1949 年 3 月 末 被 一 支 由 江北 撤 来 的 地 方 保安 队 强 占 。 没 
几 天 他 们 也 和 逃 之 天 天 了 。 

1949 年 夏秋 ， 北 平 清华 大 学 数学 系 主 任 段 学 复 先 生 将 这 批 
APHEARR SREB ABEAA, TAM RR. PBI. 7 
璋 、 马 良和 我 。 林 持 去 了 南开 。 陈 杰 为 了 完婚 从 台湾 经 三 州 飞 回 
成 都 ， 不 久 为 北大 聘用 。 叶 并 说 仍 回 到 浙大 。 

我 是 在 去 牛 研 数学 所 筹备 处 前 一 年 第 一 次 认识 陈 先生 的 。1946 
年 夏 ， 我 已 接 了 北大 的 助教 聘书 正在 上 海 候 船 北上 。 我 的 一 位 高 
班 同学 许 海 津 也 在 上 海 候 船 去 美国 留学 。 许 年 长 我 十 岁 。 从 他 
那里 我 知道 了 拓扑 学 具有 光明 前 景 并 且 我 曾经 花 大 力气 去 读 他 送 
给 我 的 一 本 Alexandroff-Hopf 的 Topologie (上 海龙 门 书局 影印 
本 ) 。 一 天 ， 许 对 我 说 : “我 们 去 见 见 陈省身 吧 。” 于 是 ， 没 有 
事先 约定 ， 便 直 奔 陈 先生 高 所 登门 拜访 。 陈 先生 对 不 速 之 客 井 疫 
有 表现 不 悦 ， 反 而 兴致 勃勃 地 大 谈 数 学 。 临 别 时 陈 先生 送 给 我 们 
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每 人 两 份 抽 印 本 。 一 本 是 Riemann 流 形 上 的 Gauss-Bonnet © 
理 的 内 碍 证 明 ， 另 一 本 是 关于 复 向 量 从 的 示 性 类 (RBA 
Chern class) 。 这 两 份 陈 先生 成 名 之 作 的 抽 印 本 在 我 这 里 珍藏 
了 由 十 年 后 转赠 给 处 言 林 。 许 海 津 向 陈 先生 作 自 我 介绍 时 说 了 一 
4]: “Mr. 孙 读 过 Alexandroff-Hopf 的 Topologie。” 或 许 就 是 这 
一 旬 话 使 我 一 年 后 能 被 陈 先生 接受 。 

我 在 大 学 一 年 级 时 便 知 道 西 南 联 大 有 一 位 杰出 的 青年 数学 家 
陈省身 。 第 一 次 见 到 陈 先 生 留 下 极 深 的 印象 ， 觉 得 他 不 仅 数学 好 
136 ”而 且 是 个 有 雄心 ， 腹 力 的 人 。 后 来 又 有 一 段 时 期 能 够 直接 受到 
陈 先 生 的 亲切 教诲 ， 每 每 回想 起 来 觉得 是 人 生 一 大 举 事 ， 仿 佛 又 
燃 起 了 青年 时 代 的 激情 ， 不 可 思议 ! 


{ 作者 为 吉林 大 学 教授 ) 


我 所 54 Y 年 的 陈省身 先生 
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我 是 浙江 嘉兴 人 ， 中 学 就 读 于 嘉兴 秀 州 中 学 【 那 时 名 为 嘉兴 
第 二 中 学 ) 。 当 时 就 听 人 说 ， 嘉 兴 出 了 一 位 大 数学 家 ， 名 叫 陈 省 
身 ， 是 摘 “ 橡 度 几 何 ” 的 ， 也 是 秀 州 中 学 校友 。 这 是 我 最 早 知道 
的 陈 先生 。 

1980 年 春 ， 陈 先生 在 北京 大 学 用 中 文 开 设 研究 生 课 “微分 几 
ff". RAS RRA oH, RMA. RR 
一 次 见 到 陈 先 生 。 为 了 尽快 改变 我 国 数学 在 国际 上 的 落后 面貌 ， 
同年 8 月 ， 先 生 创 导 并 亲自 主持 了 在 北京 召开 的 “第 一 次 国际 微 
分 几何 和 微分 方程 学 术 讨 论 会 ”， 简称 “第 一 次 双 微 会 议 ”， 更 
简称 “DD1”。 我 又 有 机 会 到 了 北京 。 会 议 期 间 的 一 天 中 午 ， 我 
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在 北京 友谊 宾馆 门口 ， 突 然 看见 先 生 从 里 面 出 来 。 正 当 我 有 些 蒜 
然而 不 知 所 措 时 ， 先 生 已 直 呼 我 名 ， 并 亲切 地 称 我 “小 同乡 ”。 
这 样 一 位 国际 大 师 ， 竟 如 此 和 薄 可 亲 ， 真 使 我 这 个 无 名 小 非 受 完 
若 惊 。 我 被 先生 的 崇高 人 格 魅 力 和 平易 近 人 态度 所 深 深 吸 引 ! 

1985 年 春 ， 先 生 和 夫人 应 邀 来 杭州 ， 对 当时 不 是 教育 部 直 
属 的 杭州 大 学 进行 造访 和 讲学 。 先 生 作 了 “关于 纤维 从 ”的 学 术 
报告 ， 并 和 数学 系 的 师 生 们 进行 座谈 ， 提 出 要 做 “好 的 数学 " 
这 对 浙江 的 高 等 教育 事业 产生 多 么 大 的 鼓舞 和 影响 啊 ! 先生 在 杭 
138 期 间 ， 抽 一 天 去 嘉兴 探亲 。 他 为 了 不 兴 师 动 众 ， 只 要 求学 校 派 一 
辆 小 车 ， 由 我 一 人 陪同 。 我 心里 有 点 紧张 ， 深 感 责任 重大 。 中 午 
时 分 ， 我 们 进入 了 嘉兴 市 区 。 先 生 突然 对 我 说 : “我 们 不 要 去 打 
搅 人 家 ， 就 近 随 便 吃 一 点 算 了 。 嘉 兴 粽 子 不 是 很 有 名 吗 ? ”就 这 
样 ， 我 们 在 嘉兴 “五 芳 帝 ” 粽 子 店 十 分 简单 地 吃 了 一 餐 。 然 后 再 
到 他 表妹 家 ， 当 晚 返 回 杭州 。 先 生 这 种 俭朴 低调 、 入 乡 随 俗 的 精 
神 ， 使 我 终身 难忘 | 

同年 夏天 ， 我 有 幸 去 美国 圣地 亚 哥 加 州 大 学 ， 参 加 由 丘成桐 
教授 主办 的 “微分 几何 里 期 学 校 ”。 学 期 结束 后 ， 先 生 邀 我 途经 
旧金山 ， 到 他 所 在 的 伯克利 加 州 大 学 顺 访 。 他 安排 了 一 位 研究 生 
专门 接待 我 。 期 间 他 带 我 参加 他 们 的 学 术 讨论 班 ， 参 观 他 一 手 创 
办 起 来 的 美国 国家 数学 研究 所 (他 是 第 一 任 所 长 ) ， 让 我 用 他 的 
办 公 室 ， 带 我 到 位 于 旧金山 海湾 边 的 他 的 家 里 ……。 一 位 享誉 世 
界 的 国际 数学 大 师 竟 如 此 礼 贤 下 士 、 热 忱 好 客 ! 后 来 我 听 说 ， 先 
生 对 每 位 拜访 他 的 人 都 如 此 热忱 好 客 ， 不 论 是 已 负 盛名 的 大 家 ， 
还 是 不 说 世事 的 小 辈 。 


中 
数 
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1988 年 ， 由 于 先生 的 推荐 ， 我 获得 去 德国 相 林 工业 大 学 访 
问 三 个 月 的 机 会 ， 但 来 回 的 路 费 要 自己 解决 。 这 给 我 出 了 一 个 难 
Mi: 如 何 解 决 这 笔 路 费 ? 正当 我 进退 两 难 的 时 候 ， 先 生 又 伸 出 了 
援助 之 手 : 他 让 我 申请 “ 王 宽 诚 教育 基金 ”。 由 于 我 当时 所 在 的 
杭州 大 学 不 是 教育 部 直属 大 学 ， 而 “ 王 宽 诚 教 育 基金 ”一 般 是 给 
教育 部 直属 大 学 的 。 因 此 我 感到 希望 不 大 ! 正当 我 焦虑 不 安 时 ， 
有 一 天 突然 接 到 通知 ， 来 杭州 大 学 开会 的 南开 大 学 副 校长 胡 国 是 
教授 找 我 。 我 马上 去 见 他 。 他 说 他 受 陈 先生 的 委托 ， 告 诉 我 已 申 
请 到 “ 王 宽 诚 教育 基金 ” ， 要 我 直接 到 北京 国家 教育 部 去 领先 。 
我 的 国际 旅费 就 这 样 解决 了 。 据 说 ， 先 生 常 对 国内 出 访 学 者 作出 
类 似 的 帮助 。 

先生 回国 定居 南开 大 学 后 ， 我 有 更 多 机 会 见 到 他 。1993 年 
9 月， 先生 夫妇 来 杭 ， 期 间 我 有 幸 跟随 先生 到 嘉兴 秀 州 中 学 出 
席 “ 陈 省 身 铜 像 揭幕 仪式 ”。 他 在 欢迎 会 上 谦逊 地 说 : “其 他 
事情 我 做 不 来 ， 只 会 做 数学 ! ”他 热情 鼓励 青年 学 生 ， 不 仅 要 学 
好 科学 知识 ， 而 且 要 学 好 外 语 。 他 建议 学 校 要 聘请 好 的 外 籍 教 
师 ， 并 当场 捐资 3 干 美金 给 秀 州 中 学 。 在 他 的 带头 下 ， 查 济 民 先 生 
(嘉兴 海宁 人 ， 香 港 实业 家 ，“ 求 是 ”科学 基金 出 资 人 ) MRA 
也 当场 各 捐资 3 和 干 美金 。 秀 州 中 学 校长 喜出望外 ， 私 下 对 我 说 ， 
陈 先生 真 了 不 起 ! 回 杭 后 一 天 ， 先 生 去 妇 在 杭州 “知味 观 ” 设 晚 
宴 招 待 王 斯 雷 先 生 夫妇 及 我 和 我 家 人 。 陈 太太 说 ， 她 就 喜欢 吃 杭 
州 的 “ 东 坡 肉 ”! 他 俩 那 种 热情 好 客 、 平 易 随和 的 举止 ， 让 我 们 
深 深 感动 ! 谁 知 次 年 1 月 ， 陈 太太 竟 在 天 津 窜 所 与 世 长 逝 ， 这 给 
先生 带 来 莫大 的 悲 更 ! 
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2001 年 9 月 ， 先 生 应 邀 来 浙江 大 学 讲学 。 他 坐 着 轮椅 分 别 到 
西溪 校区 和 玉泉 校区 作 精彩 报告 。 所 到 之 处 ， 备 受热 烈 欢 迎 。 期 
间 我 陪 他 到 嘉兴 探亲 。 嘉 兴 市 政府 和 嘉兴 学 院 都 隆重 欢迎 他 ， 并 
邀 他 游览 水 乡 十 镇 -一 乌镇 。 乌 镇 的 民居 保持 着 白 墙 黑 瓦 的 原状 ， 
四 通 八 达 的 小 河流 贯 小 镇 。 当 轮椅 推 在 乌镇 的 小 街 上 时 ， 他 说 ; 
“这 些 情 景 太 熟悉 了 ， 我 的 童年 就 是 在 这 样 的 环境 下 度 过 的 。” 回 
到 嘉兴 市 区 ， 我 们 看 望 了 先生 童年 的 故居 ， 那 里 己 变 成 了 一 家 工 
商 银行 的 办 事 处 ， 并 命名 为 “嘉兴 市 工商 银行 陈省身 办 事 处 ”。 
40 门 上 挂 一 铜牌 ， 上 书 : “数学 家 陈省身 出 身 地 ”。 先 生 看 后 十 分 
欣慰 。 我 想 先生 是 何等 爱国 爱 家 呵 | 
自 20 世 纪 90 年 代 起 ， 先 生 大 力 提 倡 对 范 斯 勒 (Finsler) JL 
何 的 研究 。 简 单 地 说 ， 芬 斯 勒 度量 就 是 不 仅 与 空间 的 点 有 关 而 且 
与 该 点 的 各 个 方向 有 关 的 一 种 度量 。 研 究 芬 斯 勒 度量 空间 的 几何 
就 称 为 芳 斯 勒 几何 。 他 把 他 在 40 年 代 发 现 的 芬 斯 勒 几何 的 一 种 联 
络 重新 加 以 精炼 ， 使 测 地 线 理论 在 芬 斯 勒 流 形 上 同样 成 立 ， 从 而 
大 大 推动 了 整体 芬 斯 勒 几何 的 发 展 。 现 在 ， 这 种 联络 已 被 称 为 陈 
(省 身 ) 联络 。 我 在 先生 的 鼓励 和 晤 陶 下 ， 也 开始 学 习 和 研究 芬 
斯 勒 几何 。2004 年 8 月 10 一 14 日 ， 我 协助 先生 在 南开 大 学 举办 国 
际 劳 斯 勒 几何 会 议 。 先 生 坐 着 轮椅 带头 作 学 术 报 告 ， 并 且 每 天 参 
加 ， 仔 细 听 取 各 位 代表 的 报告 。 出 席 这 次 会 议 的 国内 外 学 者 ， 包 
青年 研究 生 竟 有 八 十 多 人 ， 大 大 超出 我 们 的 预料 。 当 时 的 南开 
大 学 校长 候 自 新 教授 对 我 说 ， 真 想不到 芬 斯 勒 几何 的 研究 已 形成 
了 如 此 大 的 “SUR” Be! 在 会 议 中 ， 先 生 对 我 说 : “来 自 东 欧 国 
家 (如 匈牙利 、 罗 马 尼 亚 等 ) 的 代表 都 比较 贫困 ， 我 愿意 拿 出 一 


点 美金 来 补贴 他 们 。” 这 使 东欧 国家 的 代表 十 分 感激 。 我 想 ， 先 
生 真是 宽 宏大 度 ， 心 里 装 的 不 仅 是 中 国 的 数学 工作 者 ， 还 有 全 世 
界 的 数学 工作 者 | 

2004 年 4 月 ， 先 生 举 着 轮椅 来 到 杭州 ， 造 访 由 丘成桐 教授 创 
办 的 “浙江 大 学 数学 科学 研究 中 心 ”。 他 一 连作 了 三 个 学 术 演 
讲 ， 其 中 一 个 面向 青年 学 生 的 演讲 ， 听 众 达 干 余人 。 演 讲 结束 后 
还 回答 学 生 的 各 种 问题 ， 气 氛 极 为 热烈 。 当 天 中 午 ， 他 坚持 要 到 
学 生食 堂 和 学 生 共 进 午 餐 。 就 这 样 ， 他 在 校长 的 陪同 下 ， 到 学 生 
食堂 ， 吃 学 生 一 样 的 饭菜 。 他 说 他 什么 都 喜欢 吃 。 饭 后 ， 许 多 学 
生 要 求 与 他 留影 ， 他 不 顾 疲 惫 ， 一 一 满足 学 生 的 要 求 。 我 怕 先 生 
太 累 ， 尽 力 劝 说 他 早 些 返回 住所 。 这 次 访问 期 间 ， 他 还 参加 由 几 
位 年 轻 数学 家 发 起 和 的 “西湖 论坛 ”， 开 幕 式 放 在 嘉兴 的 南湖 边 举 
行 ， 其 含义 不 言 自 喻 。 第 二 天 ， 我 跟随 他 到 他 的 表妹 家 吃 晚饭 。 
先生 和 他 的 表妹 都 坐 在 轮椅 上 ， 与 他 表妹 一 家 围 坐 一 圈 ， 气 氛 极 
为 亲热 。 先 生 有 说 有 笑 ， 享 受 天 伦 之 乐 。 临 别 之 时 ， 他 表妹 一 家 
再 三 要 他 明年 再 来 ， 先 生 也 表示 明年 一 定 再 回来 。 谁 知 这 竟 是 先 
生 最 后 一 次 回 嘉 兴 探 亲 ! 

2004 年 12 月 3 日 19 时 14 分 ， 我 所 敬仰 的 陈省身 先生 在 天 津 仙 
逝 ， 享 年 93 岁 。 置 耗 传 来 ， 犹 如 晴天 才 需 。 我 们 失去 了 一 位 最 好 
的 师长 ， 世 界 失 去 了 一 位 伟大 的 数学 家 ! AE-SRR, BSH 
重 ， 无 与 伦比 。 但 先生 礼 贤 下 士 ， 仁 爱 为 怀 ， 团 结 一 切 。 他 痰 泪 
名 利 ，“ 养 土 当年 万 户 候 ”。 先 生 所 到 之 处 ， 总 是 其 乐 融融 | 

先生 虽然 永远 离开 了 我 们 ， 但 他 的 音 容 笑 貌 和 高 尚 情操 永远 
留 在 我 们 的 心里 ! 

(作者 为 浙江 大 学 教授 ) 
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对 陈 先 生 的 由 ， 以 A 回忆 


沈 纯 理 


陈省身 的 名 字 我 最 早 是 从 苏 步 青 先生 那里 听 到 的 ， 那 时 中 美 
关系 还 没有 解冻 ， 报 刊 上 也 不 可 能 提 及 。 五 六 十 年 代 我 在 复旦 大 
学 本 科 后 期 主 修 微 分 几何 专门 化 ， 那 时 我 们 是 学 局 部 微分 几何 ， 
一 开始 基本 上 不 涉及 流 形 的 拓扑 性 质 。 我 们 念 了 一 些 30 年 代 的 微 
分 几何 学 家 试图 将 高 斯 - A (Gauss-Bonnet) 公式 推广 到 高 维 
黎 曼 空间 的 文章 ， 但 这 些 文章 未 能 解决 这 个 问题 ， 而 且 文中 的 计算 
十 分 繁杂 ， 不 容易 看 情 。 苏 先生 告诉 我 们 说 陈省身 先生 在 1944 年 
就 彻底 地 解决 了 这 个 问题 ， 开 创 了 整体 微分 几何 的 研究 新 领域 ， 
而 且 在 课 间 休息 及 课 后 还 和 我 们 几何 专门 化 的 学 生 闲 聊 了 他 在 解 
放 前 和 陈 先 生 交往 的 不 少 饮 事 。 所 以 从 那 时 开始 在 我 心中 就 树 起 


了 陈 先生 高 大 的 学 术 形象 。 但 在 当时 这 种 大 人 物 是 可 想 而 不 可 及 
的 ， 因 为 在 那 时 候 你 压根 儿 想 不 到 以 后 会 有 机 会 到 西方 去 留学 、 
访问 ， 也 不 可 能 想象 在 西方 的 学 者 会 到 大 陆 来 学 术 交 流 ， 尤 其 这 
个 学 者 仍然 还 是 台湾 中 央 研 究 院 的 院士 。 文 化 大 革命 开始 后 ， 在 
数学 方面 ， 几 何 学 尤其 成 为 批判 的 主攻 对 象 ， 我 也 被 分 到 工厂 ， 
和 工人 、 工 农 兵 大 学 生 一 起 搞 理 论 联系 实际 ， 抽 象 的 微分 几何 理 
论 书籍 也 被 我 塞 人 箱底 多 年 。 

1972 年 尼克 松 来 华 访问 后 ， 中 美 关系 开始 解冻 。 突 然 有 一 天 
144 ”复旦 大 学 校方 通知 说 陈省身 先生 要 来 我 们 数学 系 访问 ， 听 了 他 的 讲 
演 后 还 要 和 陈 先生 一 起 座谈 。 当 时 的 心情 一 方面 很 意外 ， 也 很 高 
兴 ， 能 有 幸 一 睹 大 师 风 采 ， 但 另 一 方面 想 想 微 分 几何 的 书 已 经 有 
七 八 年 没有 碰 了 ， 万 一 座谈 时 陈 先 生 问 我 一 个 具体 的 几何 问题 ， 
那 我 作为 一 个 号 称 是 学 微分 几何 的 人 将 会 无 地 自 容 。 于 是 乘 陈 先 
生来 访 前 的 几 天 内 ， 把 箱底 的 几何 书 翻 出 来 恶 补 了 几 天 ， 迷 迷糊 糊 
地 就 去 听 陈 先生 的 报告 。 陈 先生 的 报告 真是 精彩 ， 活 动 标 架 、 外 微 
分 形式 在 他 手中 玩 得 得 心 应 手 、 运 用 自如 。 而 且 陈 先生 的 报告 给 人 
的 感觉 是 ， 那 些 看 上 去 高 深 莫 测 的 理论 一 旦 从 他 嘴 里 讲 出 来 就 显得 
如 陈 先生 本 人 那样 十 分 平易 近 人 。 在 座谈 时 陈 先生 完全 像 是 和 人 家 
聊 家 常 那样 讲 了 很 多 当时 国际 数学 前 沿 研究 的 动态 以 及 他 和 一 些 西 
方 数 学 名 家 之 间 学 术 交 往 ， 这 对 我 来 说 是 前 所 未 闻 的 。 

从 那 次 来 访 以 后 ， 陈 先生 来 华 访问 不 断 ， 几 乎 每 年 都 有 机 会 
聆听 他 的 讲演 ， 这 也 激 起 了 我 继续 研究 整体 微分 几何 的 志向 。 他 
的 报告 中 时 常 有 在 书本 上 找 不 到 ， 但 是 非常 有 价值 的 精粹 话语 。 
辟 如 说 ， 有 一 次 报告 中 陈 先生 说 微分 几何 其 实 很 简单 ， 你 想 要 证 
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明 一 个 几何 结论 ， 无 非 就 是 想 要 证 明 某 一 个 等 式 或 某 一 组 等 式 成 
立 ， 也 就 是 相当 于 要 证 明 一 个 几何 量 (函数 或 张 量 ) 为 零 ， 而 要 
证 明 一 个 几何 量 为 零 就 等 价 于 要 去 证 明 这 个 几何 量 的 范 数 为 零 ， 
所 以 你 只 要 去 计算 这 个 范 数 的 Laplacian， 如 果 你 能 设法 推出 这 
个 Laplacian 恒 正 或 恒 负 ， 那 么 在 流 形 是 紧 致 的 情况 下 这 个 范 数 
就 一 定 是 常数 ， 从 这 里 再 去 进一步 论证 这 个 常数 实际 上 就 是 零 往 
往 就 比较 容易 了 。 

文化 大 革命 结束 后 ， 学 术 活动 恢复 正常 ， 和 陈 先生 见面 的 机 
会 就 很 多 了 。 我 就 回忆 几 件 看 上 去 是 点 滴 小 事 ， 但 对 我 来 说 却 是 
感触 很 深 的 教诲 。 

1981 年 6 月 在 西 德 波恩 大 学 举行 Arbeitstagung 学 术 讨 论 会 期 
间 ， 会 议 组 织 与 会 者 游览 莱 菌 河 ， 陈 先生 夫妇 也 一 起 参加 。 在 中 
途上 岸 步行 至 景点 时 闲聊 谈 及 学 术 演 讲 前 应 该 如 何 认 真 准备 ， 我 
说 像 陈 先生 那 种 水 准 就 不 必 准 备 ， 脱 口 讲 出 来 就 行 了 。 陈 师母 就 
讲 : 不 对 ， 陈 先生 每 着 要 上 课 或 讲演 前 ， 即 使 再 熟 的 内 容 ， 当 晚 
一 定 会 为 第 二 天 的 报告 作 认真 的 准备 。 

现在 在 饭馆 中 吃饭 后 剩 菜 打包 带 回 已 经 比较 常见 了 ， 但 在 七 
八 十 年 代 一 般 并 不 打包 ， 怕 被 别人 认为 太 寒酸 相 ， 尤 其 桌 上 有 贵 
宾 时 更 是 如 此 。 但 那 时 如 果 和 陈 先生 夫妇 同 桌 进餐 ， 陈 师母 一 定 
会 让 同 桌 者 将 剩 菜 打包 带 走 。 她 说 陈 先生 他 们 在 美国 到 饭店 集 餐 
后 剩 菜 一 定 会 打包 带 回 ,不然 就 是 浪费 。 

陈 先生 在 提 扒 后进、 年 轻 人 方面 有 数 不 尽 的 事例 ， 我 本 人 也 
有 幸 得 到 过 直接 的 帮助 。1981 年 在 西 德 Obwolfach 召开 的 德国 微 
分 几何 会 议 上 我 见 到 了 陈 先生 。 因 为 与 会 者 中 只 有 我 们 两 个 中 国 
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人 ， 所 以 这 次 我 有 机 会 和 陈 先 生 有 较 多 的 接触 。 他 在 学 术 上 给 了 
我 很 多 指点 ， 也 告诉 我 他 近期 在 想 些 什么 课题 ， 使 我 得 益 菲 浅 。 
陈 先生 一 点 大 师 的 架子 也 没有 ， 和 他 讲话 没有 一 点 心理 压力 ， 只 
是 想 如 何 尽 多 地 吸收 他 在 谈话 中 所 涌现 出 来 的 养分 。1987 年 他 向 
日 本 数学 家 村 上 信和 豆 (Murakami) 教授 推荐 我 参加 日 本 微分 几何 
学 年 会 ， 与 会 的 中 国人 有 四 个 : 陈 先生 、 项 武义 先生 、 喜 家 贵 和 
我 。 通 过 这 次 学 术 交 往 ， 我 也 结识 了 好 几 位 日 本 同行 ， 对 此 后 的 
学 术 研 究 起 了 很 大 的 作用 。 

有 两 件 事 我 有 愧 于 陈 先生 。 

1986 年 我 去 南开 数学 所 参加 微分 几何 方面 的 学 术 活动 。 期 间 
有 一 天 ， 胡 国定 先生 说 晚饭 时 让 我 和 陈 先 生 一 起 用 餐 ， 其 实 是 陈 
先生 、 胡 国定 先生 、 谨 言 林 和 我 四 人 聚餐 。 当 时 我 正在 考虑 从 复 
旦 大 学 转 到 华东 师范 大 学 去 工作 。 吃 饭 时 ， 陈 先生 就 动员 我 到 南 
开 数 学 所 去 工作 。 我 当时 说 在 上 海 家 有 八 十 五 岁 老 母 要 照顾 ， 可 
能 来 不 了 ， 就 推荐 了 。 还 有 一 层 没 有 讲 出 的 想法 是 舍不得 离开 上 
海 。 幸 负 了 陈 先生 对 我 的 厚望 。 

陈 先生 早年 曾 利用 活动 标 架 的 理论 ， 以 外 微分 形式 为 工具 
开创 了 芬 斯 勒 (Finsler) 几何 的 研究 新 思维 。90 年 代 初 陈 先生 希 
望 有 人 能 沿 着 这 条 思路 去 进一步 深入 研究 和 发 展 整体 芬 斯 勒 几何 
学 ， 陈 先生 开始 也 希望 我 能 朝 这 方面 去 发 展 。 不 过 我 当时 的 研究 
兴趣 已 从 比较 抽象 的 基础 理论 研究 逐渐 转 到 偏向 应 用 方面 ， 所 以 
没有 积极 响应 陈 先生 的 号 召 。 

现在 想起 这 两 件 事 来 ， 常 有 愧 意 。 不 过 我 想 陈 先生 在 天 之 灵 
ABLES RSPR! 
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( 作者 为 华东 师范 大 学 数字 系 教授 ) 


陈省身 先生 的 大 名 ， 我 在 学 生 时 代 已 经 多 次 听 到 。 苏 步 青 
先生 说 他 是 南方 人 ， 但 是 身材 魁 伟 ， 风 趣 的 称 陈 先生 是 “ 南 人 北 
相 ”， 还 告诉 我 们 陈 先生 研究 整体 微分 几何 ， 将 几何 、 拓 扑 、 分 
析 、 代 数 融 为 一 体 。 

我 第 一 次 见 到 陈 先生 是 1972 年 金秋 时 节 ， 在 上 海 国际 饭店 的 
座谈 会 上 。 真 为 他 的 大 家 风范 和 窒 智 谈吐 所 折服 。 

1979 年 夏天 我 第 一 次 访问 Berkeley 三 个 月 ， 期 间 参 加 了 为 纪 
您 陈 先生 退休 的 微分 几何 国际 会 议 ， 大 会 上 有 很 多 国际 一 六 数学 家 
的 演讲 ， 深 切 感 受到 陈 先生 作为 一 代数 学 大 师 的 广汉 而 深远 的 影 
响 。 期 间 ， 和 陈 先 生 有 更 多 的 接触 。 陈 先生 送 我 两 本 书 : Complex 
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Manifolds without Potential Theory 和 Minimal Submanifolds in a 
Riemannian Manifolds 。 原 来 他 还 打算 送 我 一 本 刚 出 版 的 Shing- 
Shen Chern Selected Papers ， 我 告诉 他 我 已 经 有 了 ， 杨 振 宁 先 
生 已 送 了 我 一 本 陈省身 选集 。 后 来 又 收 到 陈 先 生 亲 笔 签 名 的 《 陈 
省 身 文 选 y$》 、 《陈省身 传 ?》 等 赠 书 。 现 在 看 着 这 些 陈 先生 亲笔 题 
字 赠 送 的 书 ， 他 的 亲切 教导 有 时 会 跃然 纸 上 。 回 想起 来 ， 陈 先生 
的 有 些 观 点 深 深 地 影响 了 我 ， 如 “第 二 变 分 公式 往往 会 出 好 的 定 
理 ”，“ 数 学 做 不 出 就 推广 ”等 等 。 

十 年 以 后 ，1989 年 8 月 ， 我 再 次 到 Berkeley， 访 问 陈 先 生 退 
休 以 后 创办 的 数学 科学 研究 所 五 个 月 。 这 一 年 是 拓扑 年 ， 我 主要 
参加 数学 系 的 几何 讨论 班 ， 也 应 邀 在 讨论 班 上 报告 我 自己 的 研究 
结果 。 陈 先生 曾 是 他 创办 研究 所 的 第 一 任 所 长 ， 但 这 时 也 已 退 了 
下 来 ， 但 他 还 常 到 所 里 来 ， 也 常 参加 数学 系 的 几何 讨论 班 。 这 五 
个 月 中 我 和 陈 先生 有 不 少 交往 ， 并 得 到 他 很 多 指点 。 

1991 年 6 月 ， 陈 先生 又 一 次 访问 复旦 ， 给 我 们 作 Finsler 几 何 
的 学 术 报 告 。 他 多 次 启示 我 ， 希 望 我 做 Finsler 几何 的 研究 。 但 我 
当时 另 有 感 兴趣 的 问题 在 做 ， 同 时 也 没有 看 到 Finsier 几何 的 奥妙 
所 在 ， 因 此 ， 对 陈 先生 的 多 次 暗示 并 未 给 予 积极 的 回应 。 回 想起 
x, RRAR. MAF, RA-MBLEAMEH, fi) Finsler JL 
何 很 有 兴趣 。 我 们 一 起 将 Riemann 流 形 中 的 各 种 比较 定理 都 推广 
到 Finsler 流 形 。 作 为 这 些 比较 定理 的 应 用 ， 推 导 了 Finsler 流 型 
中 第 一 特征 值 的 下 界 估计 ， 也 将 Milnor 关于 基本 群 的 结果 推广 到 
Finsler 流 形 。 这 些 工作 在 陈 先生 去 世 周 年 之 前 完成 ， 我 也 在 南开 
举行 的 周年 纪念 会 上 做 了 报告 ， 以 此 告慰 陈 先生 的 在 天 之 灵 。 
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陈 先生 在 抗战 胜利 以 后 ，1949 年 去 美国 以 前 主持 中 央 研 究 
院 数 学 研究 所 的 工作 ， 在 上 海 生活 过 一 段 时 间 。 陈 师母 对 上 海 五 
芳 斋 面馆 情 有 独 钟 。 那 一 年 ， 我 陪 他 们 两 位 老人 到 南京 路 五 芳 高 
面馆 吃 面 ， 重 温 他 们 往昔 的 岁月 。 也 陪同 陈 先 生 去 吴 良 材 眼 镜 店 
配 眼镜 。 营 业 员 被 两 位 老人 的 风采 所 折服 ， 向 陈 先生 请 求 名 片 留 
作 纪 念 。 陈 先生 缓 缓 的 拿 出 仅 写 有 “陈省身 ”三 个 大 字 的 名 片 提 
过 去 。 我 第 一 次 看 到 这 样 的 名 片 , 感到 极 大 的 震撼 。 

我 最 后 一 次 碰 到 陈 先 生 是 2002 年 夏天 在 南戴河 举行 的 “ 京 
津 几 何 工作 营 ” 上 。 那 时 陈 先生 虽然 已 坐 在 轮椅 上 ， 行 动 有 所 不 
便 。 陈 师母 也 已 故去 。 但 陈 先生 看 上 去 精神 依然 很 好 。 他 有 时 早 
餐 能 吃 两 个 鸡蛋 ， 令 我 十 分 惊讶 。 我 在 会 上 做 了 “ 共 形 紧 流 形 上 
上 同调 群 消 灭 定理 ”的 报告 ， 这 是 我 和 香港 中 文大 学 温 有 恒 教授 
的 合作 。 际 先生 听 了 报告 后 对 我 说 : “你 讲 的 东西 很 有 兴趣 ， 你 
们 的 工作 和 Alice Chang 的 工作 有 关系 吗 ? ” 陈 先生 的 问题 说 明 
他 思维 依然 敏捷 ， 依 然 关 注 数学 的 发 展 。 

陈 先 生 说 数学 很 好 玩 ， 他 从 小 玩 到 老 ， 玩 得 如 此 娴熟 ， 炉 火 
纯 青 ， 玩 得 与 欧 几 里 得 ， 高 斯 ， 黎 曼 ， 嘉 当 章 名 ; 陈 先 生 玩 的 是 
源 于 西方 文化 的 现代 数学 ， 但 他 的 玩法 , ho AAR EE RAR 
着 中 国文 化 的 精 芋 ， 令 西方 人 倾倒 令 中 国人 自豪 ! 


(作者 为 复旦 大 学 教授 ) 
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20 世 纪 的 几何 大 师 陈省身 先生 离开 我 们 已 经 两 年 多 了 。 但 是 
他 留 给 我 们 的 数学 ， 他 对 “好 的 数学 ”孜孜 不 们 的 授 求 ， 他 对 年 
轻 数学 家 的 扶持 、 指 导 和 鼓励 ， 他 为 振兴 中 国 数学 所 做 的 努力 ， 
将 会 一 直 激 励 我 们 在 数学 创新 的 道路 上 不 断 地 前 进 ， 去 实现 他 使 
中 国 成 为 数学 大 国 的 理想 。 在 这 里 ， 通 过 回忆 陈省身 先生 20 世 纪 
80 年 代 初 在 北京 大 学 开设 微分 几何 课程 ， 以 及 撰写 和 出 版 《微分 
几何 讲义 》 的 过 程 ， 可 以 体会 到 他 对 引领 中 国 现代 数学 发 展 的 良 
苦 用 心 。 

我 们 的 国家 在 1980 年 前 后 迎 来 了 科学 的 春天 。 百 业 待 兴 ， 数 
学 教育 和 研究 事业 同样 处 在 重新 起 步 的 阶段 。 陈 先生 对 这 种 情况 了 
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如 指 掌 。 在 中 美 关 系 解 冻 之 后 ， 陈 先生 在 1972 年 和 1974 年 两 次 到 
国内 访问 和 讲学 ， 在 “文革 ”的 大 环境 下 ， 为 数学 和 基础 理论 研 
究 重 新 在 中 国 扎根 吹 进 了 一 股 清新 的 春风 。 特 别 是 在 1977 年 陈 
先生 再 次 回国 ， 开 始 认真 地 考虑 复兴 中 国 数学 的 计划 。 作 为 该 计 
划 的 主要 环节 ， 在 1978 年 大 批 知名 的 华裔 数学 家 回国 访问 讲学 ， 
在 1980 年 陈 先生 在 北京 大 学 开设 “微分 几何 ”基础 课 ， 同 时 请 PP 
Griffiths 在 中 国 科 学 院 数 学 研究 所 开设 “ 李 群 ”课程 ， 并 且 同 年 
十 月 在 并 京 召开 微分 几何 、 微 分 方程 国际 会 议 。 这 样 的 考虑 是 深 
谋 远 虑 的 。 因 为 陈 先生 了 解 到 在 文革 的 十 多 年 间 ， 中 国 的 数学 研 
究 停 顿 了 ， 数 学 研究 人 才 出 现 严重 断档 ， 因 此 他 的 建议 是 切中 要 
害 的 。 陈 先生 的 “微分 几何 ” 课 实质 上 是 他 在 芝加哥 大 学 和 伯 克 
利加 州 大 学 所 开设 的 流 形 论 、 联 络 论 课程 的 翻版 ， 意 图 就 是 把 培 
养 中 国 新 一 代数 学 研究 人 才 的 基础 置 于 公认 的 国际 水 准 之 上 。 双 
会 议 的 目的 则 是 邀请 国际 一 流 的 专家 来 引导 中 国 数学 的 研究 ， 
并 且 建 立 中 国 和 国际 数学 界 的 联系 。 
在 “微分 几何 ” 课 开始 之 前 ， 陈 先生 和 北大 的 有 关 人 士 见 面 ， 
并 商讨 课程 的 安排 ， 出 席 的 人 有 江 泽 涵 教授 、 吴 光大 教授 等 ， 我 
和 其 他 几 位 年 轻 的 同志 作为 工作 人 员 也 列席 了 见面 会 。 我 们 大 家 
对 陈 先生 都 不 生 朴 ， 因 为 在 他 回国 讲学 时 ， 我 们 多 次 聆听 过 他 的 
教诲 ， 并 且 学 习 过 他 的 不 少 论 文 。 然 而 ， 我 们 这 些 无 名 小 辈 和 著 
名 的 几何 学 家 陈 先生 面对面 坐 下 来 交谈 确实 还 是 第 一 次 ， 激 动 的 
心情 是 不 言 而 喻 的 。 陈 先生 对 我 们 的 关心 使 我 们 十 分 感动 ， 特 别 
是 他 提 到 能 够 在 一 起 工作 也 是 一 种 缘分 。 在 见面 会 上 ， 江 先生 提 
出 希望 陈 先生 在 讲课 之 后 能 够 把 讲义 整理 一 下 、 并 且 在 北京 大 学 


出 版 ， 我 们 这 些 负 责 做 笔记 的 年 轻 同 志 可 以 帮助 整理 。 陈 先生 欣 
然 同 意 这 种 做 法 。 

陈 先生 的 “微分 几何 ” 课 是 应 北大 、 南 开 和 中 科 院 三 个 单位 
的 邀请 而 开设 的 ， 除 了 正式 注册 的 学 员 以 外 ， 还 吸引 了 全 国 各 地 
的 数学 工作 者 来 听课 。 北 大 第 一 教学 楼 101 教 室 是 当时 学 校 里 最 
大 的 教室 ， 可 以 容纳 二 百 多 人 。 每 次 上 课 ， 教 室 里 连 过 道 都 坐 满 
了 听众 ， 正 是 盛况 空前 。 助 教 的 工作 包括 辅导 和 记 笔 记 。 每 次 课 
后 ， 负 责 做 笔记 的 同志 当晚 就 把 笔记 整理 出 来 ， 尽 快 地 刻 成 油印 
讲义 发 给 每 位 学 员 (当初 学 校 里 还 没有 复印 机 ) 。 这 次 课 结束 之 
后 的 一 个 成 果 就 是 大 家 手中 都 有 一 本 陈 先生 的 讲课 笔记 。 陈 先生 
多 次 讲 过 ， 听 学 术 报 告 之 后 不 要 只 是 鼓 鼓掌 。 所 以 他 提出 ， 这 次 
历时 7 周 的 课 要 有 期 中 和 期 末 两 次 考试 。 考 试题 是 陈 先生 亲自 出 
的 ; 考试 成 绩 最 好 的 前 三 名 能 够 得 到 陈 先生 的 赠 书 作为 奖励 。 陈 
先生 带 来 几 本 关于 微分 流 形 和 微分 几何 的 原版 书 ， 其 中 Hicks 的 
Lecture Notes on Differential Geometry 由 我 提议 、 并 经 陈 先 生 的 
同意 作为 北大 图 书馆 的 藏书 收藏 ， 另 外 几 本 就 作为 奖品 了 。 

在 课程 结束 之 后 ， 确 定 由 我 进行 整理 。 原 因 大 概 是 我 已 经 经 
过 两 年 再 读 研 究 生 后 即将 留 校 ， 协 助 刁 光大 先生 工作 。 另 外 ， 吴 
先生 在 整理 讲义 过 程 中 是 最 称职 的 顾问 。 还 有 一 个 因素 大 概 是 ， 
在 1962 一 1964 年 间 ， 吴 先生 亲自 给 我 们 上 过 流 形 论 、 活 动 标 染 
FARSI, 采用 的 就 是 陈 先生 在 芝加哥 大 学 的 油印 讲义 
Differentiable Manifolds 的 讲法 ， 我 还 保存 着 吴 先 生 的 讲课 笔记 
可 供 参考 。 由 于 当年 10 月 在 北京 要 召开 双 微 会 议 ， 陈 先生 届时 还 
要 来 主持 会 议 ， 所 以 我 和 陈 先 生 商定 ， 在 吴 先 生 指 导 下 赶紧 把 全 


8 


( BEG otH) SER 昌 


i 


中 
国 
数 
学 
| 


书 的 目录 和 大 网 拟订 出 来 ， 并 试 写 第 一 章 ， 在 陈 先 生 回 到 北京 时 
可 以 交 给 他 审阅 。 在 陈 先 生 审定 目录 和 大 纲 之 后 ， 我 就 按照 大 网 
一 章 一 章 地 写 ， 每 完成 一 章 ， 我 就 给 陈 先生 宵 去 ， 由 他 修改 、 订 
正 ， 或 提出 修改 意见 ， 最 后 再 定稿 。 在 1981 一 1982 年 ， 我 们 的 
通信 很 频繁 ， 主 要 是 讨论 书稿 。 

陈 先生 的 讲课 总 是 十 分 精彩 ， 能 够 把 听众 的 注意 力 吸 引 到 
关键 点 上 。 但 是 ， 要 把 他 的 演讲 记录 稿 演绎 成 书稿 ， 需 要 在 逐 辑 
系统 上 进行 推 项 ， 在 细节 上 作 补 充 ， 而 且 这 样 的 加 工 又 不 能 失去 
陈 先生 的 直接 明了 的 风格 ， 确 实 是 困难 的 。 好 在 有 陈 先生 的 诸 
多 著作 可 以 参考 ， 其 中 最 主要 的 是 他 在 芝加哥 大 学 的 油印 讲 浆 
Differentiable Manifolds 。 这 本 讲义 可 以 说 是 后 来 所 有 微分 几何 教 
材 的 蓝本 ， 它 首次 明确 地 叙述 了 微分 流 形 的 理论 ， 广 泛 地 使 用 了 外 
微分 式 和 外 微分 ， 并 且 用 它 来 表述 联络 的 概念 。 当 1983 年 我 在 但 
克利 加 州 大 学 进修 时 ， 在 数学 系 图 书馆 里 发 现 该 讲义 一 直 是 借阅 率 
很 高 的 图 书 ， 直 到 现在 还 拥有 众多 的 崇拜 者 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 
这 本 讲义 在 美国 孕育 出 好 几 代 微分 几何 学 家 ， 并 且 对 美国 许多 著 
名 大 学 的 微分 几何 课 产 生 巨 大 的 影响 。 另 一 本 参考 书 是 他 的 专著 
Complex Manifolds Without Potential Theory ， 这 也 是 一 本 重要 
的 著作 ， 非 常 简明 地 叙述 了 复 流 形 、Hermite 流 形 和 Kahler 流 形 的 
理论 ， 并 且 闸 明了 Hermite 联 络 ， 证 明了 Nevanlinna 定理 。 陈 先生 
在 审阅 大 纲 时 提出 ， 需 要 增加 “ 李 群 ”一 章 。 早 在 1940 一 1941 年 
陈 先生 在 西南 联 大 就 开设 李 群 讨论 班 和 李 群 课 ， 但 是 我 没有 他 基于 
李 群 的 讲义 可 以 参考 。 于 是 ， 技 照 陈 先生 的 建议 ， 借 鉴 Griffiths 在 
中 科 院 讲授 的 李 群 课 。 还 有 ， 吴 光 磊 先生 在 我 们 的 讨论 班 上 讲授 李 


群 的 笔记 帮 了 我 很 多 忙 。 我 相信 ， 吴 先生 所 讲 的 “ 李 群 ”肯定 受到 
陈 先 生 在 西南 联 大 的 课 的 影响 ， 比 如 李 群 的 Maurer-Cartan 形 式 的 
定义 实在 是 十 分 精彩 的 。 我 所 体会 的 陈 先生 的 用 意 大 概 是 ， 一 方 
面 李 群 是 活动 标 架 法 的 基础 ， 另 一 方面 李 氏 变换 群 在 主 从 理论 中 
起 基本 的 作用 。 所 以 最 后 我 们 在 “ 李 群 和 活动 标 染 法 ”这 一 章 里 
把 重点 放 在 李 氏 变换 群 和 活动 标 架 的 基本 定理 上 面 。 

陈 先 生 阅 读书 稿 是 十 分 认真 的 。 按 照 陈 先生 的 精神 ， 我 们 在 
书 中 把 要 讲 的 概念 都 落 到 实处 。 比 如 ， 在 讲 到 联络 时 ， 我 们 直接 
用 单位 分 解 定理 构造 微分 流 形 上 的 联络 。 一 般 联 络 的 构造 稍微 有 
点 繁 ， 陈 先生 来 信和 质疑 ， 我 就 把 详细 的 验证 过 程 瑟 了 一 遍 给 他 麻 
去 ， 才 得 到 他 的 首肯 。 这 种 认真 精神 还 体现 在 专门 请 他 的 好 友 吴 
大 任 先 生 和 田 畏 老师 审阅 书稿 。 吴 大 任 先 生 接受 陈 先生 的 嘱托 ， 
非常 认真 地 通读 了 全 书 ， 并 且 提 出 了 许多 宝贵 的 意见 ， 改 进 了 书 
稿 。 田 老师 在 审阅 书稿 的 同时 ， 还 把 陈 先 生 的 重要 论文 “ 欧 氏 空 
间 中 的 曲线 和 曲面 ”翻译 成 中 文 。 陈 先生 同意 将 该 译文 作为 《 微 
分 几何 讲义 》 的 附录 。 

对 于 《微分 几何 讲义 》 的 成 功 整 理 ， 吴 光 舌 先生 的 功劳 是 不 
能 抹杀 的 。 除 了 吴 先 生 在 过 去 按照 陈 先 生 的 讲义 和 思想 ， 把 流 形 
论 、 联 络 论 、 活 动 标 架 和 外 微分 法 教 给 我 ， 使 我 有 胆量 担当 起 整 
理 陈 先生 讲课 笔记 的 重任 以 外 ， 在 我 具体 的 整理 过 程 中 吴 先 生还 
严格 地 把 关 ， 每 一 节 、 每 一 章 都 首先 要 经 过 他 的 认可 ， 然 后 才能 
交 给 陈 先生 审阅 。 比 如 ， 在 第 一 稿 时 ， 我 没有 特别 突出 外 微分 和 
联络 的 局 部 性 讨论 的 重要 性 ， 吴 先生 对 此 提出 了 批评 ， 于 是 我 精 
心地 修改 了 这 部 分 书稿 。 确 实 是 这 样 ， 流 形 论 的 主要 观念 就 是 要 
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处 理 局 部 和 整体 之 间 的 关系 。 虽 然 单位 分 解 定理 提供 了 构造 整体 定 


义 的 数学 对 象 的 途径 ， 但 是 外 微分 和 联络 的 局 部 性 质 才 能 保证 它们 
能 够 用 局 部 坐标 来 表示 ， 因 此 我 们 在 书 中 对 此 作 了 详细 的 解说 。 事 
实 上 ， 初 学 者 在 读书 读 到 这 里 时 ， 对 于 外 微分 和 联络 局 部 性 的 讨论 
仍然 会 感到 困惑 不 解 ， 只 有 在 反复 揣摩 后 才 会 有 一 些 体 会 。 

书稿 完成 之 后 ， 由 陈 先 生 亲 自给 书 起 名 ， 并 和 且 撰 瑟 了 “微分 
几何 的 过 去 与 未 来 ”作为 代 序 。 这 本 身 是 一 篇 十 分 重要 的 文献 ， 
简要 地 叙述 了 微分 几何 的 发 展 历史 ， 指 出 了 流 形 论 的 意义 和 价 
值 ， 对 当前 数学 的 研究 和 教学 有 深刻 的 指导 作用 。 第 二 个 附录 也 
是 陈 先生 要 加 进去 的 ， 意 在 强调 微分 几何 和 物理 学 的 密切 联系 ， 
指出 了 当前 微分 几何 研究 的 若干 重要 论题 。 陈 先生 特意 要 我 在 代 
序 的 最 后 添加 一 段 ， 把 为 他 的 “微分 几何 ” 课 服 务 过 的 同事 名 
字 一 一 记 下 来 ， 这 充分 体现 了 他 仁 奖 宽厚 、 平 等 待人 、 提 携 后 进 
不 遗 余力 的 人 格 魅力 。 

《微分 几何 讲义 》 正 式 出 版 之 后 ， 得 到 不 少 好 评 ， 使 我 稍 许 
放心 一 点 ， 总 算 没 有 给 陈 先生 造成 麻烦 。 此 后 头 几 年 ， 在 陈 先生 
回国 访问 和 讲学 时 ， 见 到 我 并 且 在 谈 到 《微分 几何 讲义 ?》 时 ， 总 
不 会 忘记 说 一 句 “ 这 是 你 写 的 ”， 而 我 则 每 次 都 会 由 囊 地 回答 道 : 
“不 ， 不 ， 这 是 您 的 书 ， 是 您 的 数学 。” 确 实 是 这 样 ， 书 由 谁 执 
笔 并 不 重要 ; 要紧 的 是 创造 这 部 分 数学 的 人 一 一 陈省身 。 《微分 
几何 讲义 》 在 1983 年 12 月 由 北京 大 学 出 版 社 出 第 一 版 ，1990 年 由 
台湾 联 经 出 版 社 出 繁体 字 版 ，1999 年 由 新 加 坡 World Scientific 出 
英文 版 ， 最 后 在 2001 年 10 月 由 北京 大 学 出 版 社 出 第 二 版 。 在 尖 文 
版 和 中 文 的 第 二 版 中 ， 增 加 了 一 章 “Finsler 几 何 ”， 是 由 陈 先生 亲 


目 执 笔 写 成 的 ， 内 有 陈 先生 所 发 明 的 在 Finsler 流 形 射影 化 切 从 上 
的 Chem 联 络 ， 以 及 由 弧 长 的 第 一 变 分 公式 和 第 二 变 分 公式 导出 的 
大 范围 黎 曼 几何 定理 ， 说 明 它 们 在 Finsler 几 何 的 情形 下 依然 是 成 
立 的 。 这 些 内 容 有 深远 的 意义 ， 揭 示 了 陈 先生 在 他 逝世 前 十 多 年 
间 反 复 强 调和 提倡 研究 Finsler 几 何 的 原因 。 到 2006 年 1 月 ，《 微 
分 几何 讲义 》 已 经 在 国内 印 了 46 000 册 ， 可 见 它 拥有 很 大 的 读者 
群 。 有 部 分 读者 可 能 是 慕名 而 读 的 ， 但 是 多 数 读者 肯定 是 想 了 解 
这 部 分 数学 。 这 本 书 影响 了 全 国 高 等 学 校 的 数学 教学 ， 特 别 是 微 
分 几何 方面 的 教学 ， 普 及 了 微分 流 形 的 基础 知识 ， 普 及 了 联络 论 
的 初步 知识 和 外 微分 法 ， 对 我 国 的 数学 和 物理 学 的 研究 工作 有 很 
大 的 推动 作用 。 陈 先生 的 课 及 其 讲义 强调 它 作 为 现代 数学 研究 的 
基础 。 无 论 是 对 于 培养 我 国 新 一 代数 学 研究 人 才 ， 还 是 推动 我 国 
的 数学 研究 较 快 地 跟 上 国际 水 平 ， 陈 先生 的 决策 是 正确 的 ， 后 来 
的 实际 发 展 情况 完全 证 实 了 这 一 点 。 

在 《微分 几何 讲义 》 定 稿 时 ， 陈 先生 认为 该 书 稍 显 简略 。 这 
个 评论 是 我 后 来 写作 《微分 流 形 初步 》 的 动力 。 在 执笔 写 《 微 分 
几何 讲义 》 时 ， 我 尚 无 教学 经 验 ， 我 也 不 可 能 脱离 陈 先生 的 讲课 
内 容 任 意 发 挥 。 在 该 书 出 版 后 的 前 几 年 ， 我 在 北大 开设 研究 生 的 
微分 几何 课 ， 一 直 以 该 书 为 教材 ， 听 课 的 学 生 每 年 都 在 一 百名 左 
右 。 我 逐步 地 积累 了 阐述 该 书 的 讲稿 ， 补 充 了 习题 ， 于 是 在 北大 
正式 形成 了 研究 生 的 “微分 流 形 ” 课 ， 在 该 课程 之 后 又 另外 开设 
了 “ 黎 曙 几何 引 论 ” 课 ， 这 样 在 北大 就 有 了 培养 数学 研究 生 的 比 
较 合理 的 、 系 统 的 几何 课程 。《 微 分 流 形 初步 》 就 是 北大 的 “ 微 
分 流 形 ” 课 的 教材 ， 由 高 等 教育 出 版 社 在 1998 年 出 版 ， 并 且 在 
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2001 年 被 教育 部 研究 生 工 作 办 公 室 推荐 为 全 国 研究 生 数学 教材 。 
如 同 该 书 的 前 言 所 说 ， 这 本 书 应 该 认为 是 陈 先生 的 《微分 几何 讲 
义 》 的 演绎 和 解说 ， 是 我 们 在 北大 实际 讲授 《微分 几何 讲义 》 的 
经 验 的 产物 。 

在 这 里 ， 我 愿意 说 一 下 陈 先生 对 我 的 导师 吴 光 磊 先 生 所 展现 
的 善意 和 关怀 。 陈 先生 多 次 提 到 过 在 西南 联 大 有 一 批 得 意 的 学 生 ， 
吴 光 笑 先 生 是 其 中 的 一 位 。 而 且 吴 先生 是 后 来 追随 陈 先生 在 国内 做 
大 范围 微分 几何 研究 、 并 且 有 成 绩 的 数学 家 。 吴 先后 是 极其 推崇 陈 
158 先生 的 ， 他 在 20 世 纪 60 年 代 开设 几何 课程 以 陈 先生 的 讲义 为 主要 
内 容 ， 指 导 研究 生 所 选择 的 课题 都 是 陈 先生 的 论文 为 主要 参考 文 
献 。 吴 先生 最 重要 的 研究 论文 “ 示 性 式 的 超 渡 ”， 是 陈 先生 的 历 
史 性 文献 《在 闭 黎 曼 流 形 上 Gauss-Bonnet 公式 的 内 在 证 明 》 的 推 
广 ， 是 他 在 20 世 纪 50 年 代 主持 的 研究 项 目 “ 联 络 论 ” 的 成 果 。 在 
吴 先 生 身后 ， 我 在 整理 他 的 藏书 时 发 现 ， 吴 先生 保存 了 陈 先生 的 全 
部 论文 的 抽 印 本 ， 是 陈 先生 陆续 寄 给 他 的 。 回 想到 解放 以 后 、 改 
革 开放 之 前 内 外 交流 的 困难 程度 ， 这 几乎 是 一 个 奇迹 ， 也 说 明了 
陈 先生 对 吴 先生 和 国内 的 数学 研究 工作 的 关切 。 在 陈 先生 的 论文 
选集 出 版 之 前 ， 能 够 收集 到 他 的 全 部 论文 是 一 件 非常 军 有 的 事 。 
陈 先生 在 吴 先 生 逝 世 后 首次 回国 讲学 时 ， 我 与 李 安民 和 陈 先生 谈 
起 吴 先 生 患 病 和 过 世 的 情况 ， 他 表示 十 分 愧 惜 ， 当 即 把 待 发 表 的 
关于 “ 超 渡 ” 的 论文 章 过 来 写 上 “纪念 吴 光 磊 教授” ， 要 我 转交 
给 吴 先 生 的 夫人 张 秋 华 教授 表示 对 吴 光 磊 教 授 的 怀念 。 几 年 后 ， 
陈 先生 在 天 津 定居 。 在 有 一 次 我 去 看 望 他 之 后 ， 他 特意 要 我 转达 
邀请 张 秋 华 教授 在 方便 的 时 候 去 天 津 到 他 家 里 做 客 、 令 | 旧 。 在 吴 


先生 逝世 十 周年 时 ， 我 们 计划 出 一 本 纪念 文集 ， 陈 先生 欣然 答应 
了 我 们 的 请 求 ， 饱 含 深情 地 写 了 一 篇 回忆 文章 。 

听 到 陈 先生 逝世 的 消息 时 ， 我 正在 访问 Oklahoma 大 学 。 原 
本 我 打算 在 元 旦 过 后 回国 ， 然 后 去 天 津 探望 他 老人 家 。 这 不 幸 的 
消息 ， 使 我 十 分 翡 痛 。 我 不 能 亲自 为 陈 先生 送行 ， 只 能 和 魏 诗 曙 
教授 联名 发 传真 吊 喧 ， 并 嘱托 马 辉 震 我 献上 一 束 鲜花 表示 我 的 散 
意 和 襄 悼 。 在 回国 途中 ， 我 在 伯克利 作 了 短暂 停留 。 沿 着 伯克利 
校园 内 陈 先生 带 我 散 过 步 的 小 径 ， 在 Evans Hall 前 ， 在 MSRI 楼 
前 ， 在 他 请 我 吃 过 饭 的 许多 餐馆 前 ， 我 的 脑海 里 涌现 出 陈 先 生 亲 
切 的 音 容 笑 貌 ， 回 忆 着 他 的 谅 谅 教诲 。 陈 先生 的 晚年 把 他 的 全 部 
精力 放 在 中 国 数学 的 复兴 上 面 。 他 的 “微分 几何 ” 课 和 《微分 几 
何 讲义 》 是 他 为 此 做 出 努力 的 开始 。 陈 先生 永远 是 我 们 的 偶像 和 
榜样 。 我 们 将 继续 他 的 事业 ， 为 中 国 数学 的 进步 而 努力 工作 。 


(作者 为 北京 大 学 数学 科学 学 院 教授 ) 
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Uy tL 陈省身 大 师 
李 安 民 


我 第 一 次 见 到 陈省身 先生 是 1978 年 夏季 ， 陈 省 身 教授 应 邀 
到 中 国 科学 院 数学 研究 所 做 关于 活动 标 架 法 方面 的 系列 演讲 。 当 
时 我 刚 被 北京 大 学 数学 系 录取 为 研究 生 ， 师 从 吴 光 磊 先 生 从 事 微 
分 几何 方向 的 学 习 与 研究 。 陈 省 身 教授 是 20 世 纪 最 伟大 的 几何 
学 家 ， 这 我 早 有 耳闻 。 听 说 陈 先生 要 到 科学 院 数学 研究 所 做 系 
列 演 讲 ， 兴 奋 不 已 ， 每 次 都 早早 的 赶 到 科学 院 。 陈 先生 首先 介绍 
了 Cartan 的 活动 标 架 法 ， 进 一 步 介绍 了 用 活动 标 架 法 研究 子 流 
形 、Sine-Gorden 方程 和 Backlund 变换 以 及 仿 射 微分 几何 。 陈 
先生 的 报告 深入 浅 出 ， 并 一 直 强 调 原始 思想 的 简明 性 以 及 活动 标 
架 法 的 强大 力量 ， 不 时 地 还 幽默 一 、 两 和 名， 如 介绍 到 子 流 形 时 ， 
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陈 先生 说 这 样 的 空间 太 复杂 ， 大 家 都 不 愿意 生活 在 这 个 空间 中 。 
陈 先 生 的 报告 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 ， 激 起 了 我 浓厚 的 兴趣 ， 可 
以 说 是 陈 先生 讲 的 活动 标 架 法 将 我 引进 了 现代 微分 几何 研究 的 大 
门 ， 至 今 我 还 珍藏 着 这 份 油印 的 讲稿 。 

第 二 次 见 到 陈 先生 是 1980 年 春季 ， 陈 先生 应 邀 为 北京 大 学 数 
学 系 的 研究 生 开设 微分 几何 基础 课程 。 由 于 我 和 陈 维 桓 都 是 微分 
几何 专业 的 研究 生 ， 被 安排 做 课程 的 辅导 工作 。 这 门 课 的 听 者 其 
多 ， 包 括 当 时 来 自 全 国 各 地 的 许多 优秀 青年 数学 工作 者 ， 大 家 都 
162 渴望 借 此 机 会 掌握 现代 数学 研究 的 基本 工具 ， 了 解 国际 数学 研究 
的 动态 。 文 化 大 革命 十 年 的 动乱 使 中 国 的 数学 研究 与 世界 研究 前 
沿 产 生 很 大 的 差距 ， 很 多 人 对 联络 、 纤 维 从 、 流 形 等 概念 都 感到 
陌生 。 虽 然 在 此 之 前 我 已 经 阅读 过 一 些 相 关 专著 ， 但 对 其 思想 方 
法 仍然 不 能 很 好 理解 。 陈 先生 将 联络 、 纤 维 从 、 流 形 等 抽象 概念 
讲解 得 清楚 易 懂 ， 令 我 茅 塞 顿 开 ， 真 有 “ 听 君 一 席 话 ， 胜 读 十 年 
书 ” 之 感 。 由 先生 讲课 内 容 整 理 出 版 的 教材 《微分 几何 讲义 》 已 
成 为 当今 数学 研究 生 的 基础 教材 。 

先生 和 东 可 亲 、 平 易 近 人 ， 时 刻 关怀 着 后 辈 数学 工作 者 的 成 
长 。1985 年 我 申请 德国 的 洪 堡 基 金 到 德国 研究 访问 ， 等 我 成 行 
到 达 德 国 柏林 技术 大 学 后 ， 我 才 得 知 此 次 成 行 得 到 了 先生 的 竭力 
推荐 。 柏 林 技 术 大 学 的 数学 家 Udo Simon 教授 对 我 讲 ， 当 时 他 正 
在 Berkeley 访 问 ， 在 和 陈省身 先生 谈话 时 提 到 了 我 申请 洪 堡 基金 
的 事 ， 先 生 随即 竟 力 推荐 ， 并 亲自 写 了 一 封 推荐 信 给 基金 会 ， 介 
绍 我 的 工作 ， 使 我 能 够 顺利 成 行 。 我 从 心里 非常 感激 陈省身 先生 ， 
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在 以 后 我 和 陈 师母 提 及 此 事 时 ， 陈 师母 说 不 必 感 谢 ， 陈 先生 就 是 这 
样 的 一 个 人 ， 关 心 和 支持 每 一 个 成 长 中 的 年 轻 人 。 

先生 虚 怀 若 谷 的 胸怀 拉 近 了 后 辈 学 者 和 他 的 距离 ， 消 除了 
面 对 先 生 志 坊 不 安 的 心理 。 以 后 我 每 次 到 美国 访问 ， 都 争取 到 
Berkeley 拜访 陈 先生 。 每 次 陈 先生 都 让 师母 亲自 来 接 我 ， 并 设 
家 寞 招待 我 。 师 母 年 事 已 高 ， 视 力 又 不 好 ， 还 亲自 下 厨 ， 令 我 十 
分 感动 。 还 有 一 件 让 我 终身 难忘 的 事 ， 那 一 次 陈 先生 六 请 我 到 休 
斯 顿 大 学 去 做 报告 〈 陈 先生 的 女婿 当时 在 休斯顿 大 学 工作 ) 。 其 
间 ， 陈 先生 请 我 出 去 吃 烧 烤 ， 当 时 陈 师母 刚 在 医院 做 完 白 内 障 于 
术 ， 听 说 我 来 了 ， 也 要 来 看 我 。 我 请 休斯顿 大 学 的 一 位 中 国 藉 教 
授 送 我 去 餐馆 ， 阴 错 阳 差 把 地 点 搞 错 ， 我 们 去 了 不 同 的 地 方 。 两 
位 年 迈 的 老人 ， 行 动 很 不 便 ， 匠 腾 了 几 小 时 ， 虽 然 没 能 见 到 面 ， 
但 他 们 这 样 盛情 待 我 的 心意 ， 我 一 直 记 在 心里 。 陈 先生 是 国际 上 
的 大 数学 家 ， 学 问好 ， 人 品 好 ， 关 心 和 支持 年 轻 一 辈 的 成 长 ， 并 
把 他 们 当做 朋友 一 样 看 待 ， 我 想 也 正 是 先生 这 些 高 尚 的 品德 赢得 
了 全 世界 数学 同行 的 尊敬 和 爱戴 。 

1994 年 ， 我 在 陈 先生 的 安排 下 到 Berkeley 访 问 了 半年 ， 和 陈 
先生 见面 聊天 的 机 会 比较 多 。 每 次 和 先生 见面 ， 先 生 都 要 谈 到 如 何 
将 中 国 的 数学 搞 上 去 ， 如 何 帮 助 国内 的 年 轻 数学 工作 者 成 长 。 事 
实 上 ， 先 生 也 一 直 在 一 步 一 步 的 去 努力 实现 ， 这 是 有 目 共 睹 的 。 
先生 一 再 提醒 我 ， 做 研究 要 有 自己 的 想法 ， 不 能 一 味 地 跟着 别人 
后 面 做 ， 要 选择 基本 的 问题 ， 开 辟 自 己 的 研究 领域 ， 做 原创 性 的 
工作 。 他 谈 到 他 刚 开 始 从 事 数 学 研究 时 ， 微 分 几何 并 不 是 世界 数 
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学 研究 的 热点 。 今 天 我 们 可 以 看 到 ， 经 过 先生 几 十 年 的 努力 ， 微 
分 几何 已 经 成 为 国际 数学 研究 领域 的 主流 方向 。 针 对 我 的 研究 特 
点 ， 先 生 多 次 谈 到 整体 仿 射 微 分 几何 、 复 投影 几何 ， 遗 憾 的 是 我 
还 一 直 没 有 涉足 复 投影 几何 领域 的 研究 。 

陈 先生 还 从 整个 中 国 数学 事业 发 展 的 角度 考虑 全 国 数学 研究 
的 合理 布局 。 为 了 促进 西部 数学 事业 的 发 展 ， 专 程 到 四 川 大 学 一 
趟 和 柯 召 院 士 商讨 西部 的 数学 事业 的 发 展 ， 可 惜 的 是 当时 我 正在 
国外 访问 ， 未 能 在 成 都 见 到 先生 。20 世 纪 初 先生 曾 计划 再 次 来 四 
川 太 学 访问 ， 由 于 各 种 原因 未 能 成 行 ， 这 也 成 了 四 川 大 学 数学 学 
科 的 一 大 憾事 。 不 过 先生 的 精神 还 在 ， 先 生 的 思想 还 在 ， 先 生 未 
了 的 遗愿 我 们 将 努力 去 完成 。 

安息 吧 ， 陈 省 身 先 生 | 


( 作者 为 四 川 大 学 教授 ) 


4 全 陈省身 先生 
龙 以 明 


陈省身 先生 是 一 代数 学 大 师 ， 又 是 南开 数学 研究 所 的 创始 
人 。1988 年 来 我 有 至 在 他 领导 的 数学 所 工作 ， 当 面 聆听 他 的 教诲 ， 
受益 颇 和 多 。 他 对 我 在 工作 、 生 活 上 的 鼓励 与 关心 至 今 历历 在 目 。 

1987 年 我 在 美国 威斯康星 大 学 (University of Wisconsin- 
Madison) 获得 博士 学 位 后 应 瑞士 苏黎世 联邦 高 等 理工 学 院 (ETH) 
数学 所 所 长 Joergen Moser 教 授 的 邀请 ，1988 年 1 月 1 日 来 到 ETH 做 
博士 后 研究 。 在 那里 我 常常 有 机 会 与 Moser 教 授 一 起 聊天 、 共 进 
午餐 。 那 时 Moser 教 授 就 常常 对 我 提 到 陈省身 先生 ， 回 忆 他 与 陈 
先生 的 愉快 合作 。 
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1988 年 夏天 ， 苏 黎 世 高 工 与 我 合作 的 Eduard Zehnder 教 授 和 
我 在 威斯康星 时 的 博士 导师 Paul Rabinowitz 教 授 等 一 起 在 ETH 组 
织 了 庆祝 Moser 教 授 六 十 寿辰 的 学 术 会 议 。 为 此 陈 先生 和 夫人 也 来 
到 了 苏黎世 。 那 天 我 正在 所 里 与 Zehnder 教 授 讨 论 问题 ， 听 到 同 
事 们 说 陈 先生 来 了 ， 我 和 Zehnder 赶 快 来 到 所 办 公 室 ， 见 到 了 一 
位 身材 高 大 的 老人 正在 与 Paul 谈 话 。 那 是 我 第 一 次 见 到 陈 先生 ， 
fh-SREBH. RAG, RSH, HAE. REA. 
师母 着 一 装 浅 色 旗袍 ， 十 分 谦和 慈祥 。 我 先 用 汉语 与 陈 先生 和 师 
166 和 母 打 了 招呼 。 他 们 立刻 改 用 汉语 与 我 对 话 。 陈 先生 问 我 “你 是 从 
大 陆 来 的 ? ”我 告诉 他 们 我 是 在 威斯康星 获得 博士 学 位 后 来 苏 黎 
世 做 博士 后 的 。 陈 先生 怕 陈 师母 没有 听 清 ， 就 向 她 解释 说 : “他 
是 Paul 的 学 生 。” 陈 先生 简要 问 了 我 在 麦迪 逊 和 在 苏黎世 学 习 
和 工作 的 情况 。Zehnder 特 别 向 陈 先生 介绍 了 我 在 ETH 与 他 合作 
的 工作 ， 给 了 很 好 的 评价 。 陈 先生 听 后 很 高 兴 ， 又 问 我 博士 后 结 
束 后 的 打算 。 我 告诉 他 准备 回 南开 工作 。 他 很 高 兴 、 回 过 头 对 陈 
师母 说 “他 要 回 南开 去 ”。 他 特别 嘱 喇 我 在 他 离开 苏黎世 前 与 他 
详细 聊 聊 。 第 二 天 我 到 陈 先生 的 办 公 室 去 看 他 ， 向 他 详细 介绍 了 
我 的 数学 工作 。 他 饶 有 兴致 地 问 了 许多 问题 ， 特 别 鼓励 我 回 到 南 
开 后 继续 科研 工作 ， 做 出 有 自己 特色 的 成 果 来 。 

离开 苏黎世 那天 我 陪 他 和 师母 一 起 去 机 场 。 在 机 场 我 们 又 聊 
了 很 多 ， 虽 然 那 时 中 国 的 经 济 有 波动 ， 他 对 中 国 的 发 展 仍然 充满 
希望 ， 对 中 国 数学 事业 的 发 展 更 充满 信心 。 他 谈 到 中 国人 是 聪明 
勤奋 的 ， 是 有 数学 传统 和 天 赋 的 。 他 对 当时 在 欧美 留学 的 一 大 批 
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中 国 留 学 生 寄 子 厚望 ， 还 谈 到 21 世纪 中 国 的 数学 事业 一 定 会 有 
很 大 的 发 展 。 

与 陈 先生 的 第 一 次 交往 使 我 终生 难忘 。 在 国际 数学 界 享有 崇 
高 威望 的 这 样 伟大 的 一 位 数学 家 ， 却 是 如 此 说 和、 平易近人， 对 
年 青 后 辈 给 予 如 此 多 的 关注 、 鼓 励 和 支持 。 

1988 年 10 月 底 我 到 南开 数学 所 工作 后 ， 陈 先生 每 次 回 到 南 
开 都 要 与 我 谈话 ， 询 问 我 工作 生活 的 情况 。 我 回国 后 除 教 学 工作 
外 一 直 致 力 于 非 线性 Hamilton 系统 和 C. Conley SE. Zehnder 所 
发 展 的 Maslov 型 指标 理论 的 研究 ， 并 且 把 他 们 关于 非 退化 道路 的 
指标 理论 推广 到 了 退化 道路 的 情形 。 为 了 寻求 解决 Hamilton 系统 
理论 中 的 几 个 重大 问题 的 方法 ，1990 年 我 又 开始 了 关于 辛 道路 的 
指标 迭代 理论 的 研究 。 陈 先生 知道 后 建议 我 再 到 ETH 访问 合 作 、 
深入 学 习 。 正 是 在 陈 先生 的 鼓励 下 ，1991 一 1992 年 我 再 次 到 ETH 
访问 ， 进 一 步 集 中 精力 认真 研究 了 Maslov 型 指标 理论 到 其 在 非 线 
性 Hamilton 系统 研究 中 的 应 用 。 这 段 时 间 的 学 习 对 我 后 来 在 辛 道 
路 指标 的 迭代 理论 方面 取得 突破 起 到 了 关键 的 作用 。 

1996 年 秋季 ， 我 到 美国 访问 。 其 间 陈 先生 和 Alain Weinstein 
教授 邀请 我 到 Berkeley 访 问 并 做 关于 指标 选 代 理论 的 学 术 报 告 。 那 
天 上 午 陈 先生 邀请 我 先 到 他 家 里 ， 一 起 谈 了 很 多 。 陈 先生 家 里 十 
分 俭朴 ， 他 的 客厅 里 摆 满 了 各 种 论文 材料 和 书籍 。 不 时 有 电话 来 
找 他 。 他 一 面 有 条 不 率 地 安排 着 各 种 活动 ， 一 面 与 我 促膝 长 谈 ， 
征求 我 对 南开 数学 所 进一步 发 展 的 意见 ， 向 我 介绍 Berkeley 的 情 
况 。 中 午 陈 先生 和 师母 邀 我 出 去 吃饭 然后 去 Berkeley 数学 所 和 数 
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学 系 。 师 母 打 趣 地 提醒 先生 带 上 法 宝 。 她 向 我 解释 说 中 午 吃饭 时 
停车 不 容易 找到 车 位 ， 陈 先生 的 残障 人 停车 证 就 是 解决 停车 问题 
的 法 宝 。 下 午 我 在 数学 系 做 了 报告 ， 陈 先生 亲临 会 场 听 完 报告 后 
又 问 了 一 些 相关 的 问题 ， 给 了 我 很 大 艾 励 。 

2002 年 初 我 开始 担任 天 津 市 数学 会 理事 长 。 为 了 推动 天 津 
市 数学 研究 和 教育 的 发 展 ， 每 次 天 津 市 数学 会 举办 学 术 年 会 ， 我 
都 邀请 陈 先 生 为 大 家 讲话 。 陈 先生 很 愿意 与 天 津 各 校 的 老师 同学 
接触 ， 每 次 都 慨 然 应 多。 陈 先 生 的 讲话 是 每 次 年 会 活动 的 核心 ， 
168 他 广 征 博 引 、 画 龙 点 睛 为 大 家 介绍 数学 的 历史 、 数 学 的 发 展 、 数 
学 的 未 来 ， 鼓 励 年 青 人 投身 数学 事业 。 陈 先生 的 报告 会 场 总 是 座 
无 虚 席 。 报 告 后 老师 和 学 生 们 踊 路 提问， 气氛 十 分 融 恰 。2004 
年 11 月 天 津 市 数学 会 举办 年 会 ， 因 担心 他 的 身体 健康 受 影 响 ， 原 
来 我 与 陈 先生 商定 只 讲 五 至 十 分 钟 。 那 天 陈 先 生 谈 到 了 他 博士 后 
时 的 老师 数学 大 师 Elie Cartan 的 生平 和 轶 事 ， 特 别 深情 地 回忆 
了 他 与 Cartan 的 交往 ， 谈 到 Cartan 淡泊 名 利 执 着 于 数学 研究 的 
精神 ， 鼓 励 大 家 发 扬 光 大 这 种 精神 ， 为 数学 事业 的 发 展 做 出 更 好 
的 成 绩 。 陈 先生 谈 到 兴 头 上 、 一 直 讲 了 二 十 分 钟 ， 大 家 听 得 津津 
有 了 味 。 中 午 陈 先生 又 兴致 勃勃 地 与 大 家 一 起 共 进 午餐 ， 了 解 天 津 
教育 的 发 展 。 

陈 先生 一 直 十 分 关注 数学 各 个 领域 的 发 展 。 我 在 数学 所 组 织 
召开 的 分 析 方 面 的 学 术 会 议 他 也 很 感 兴 趣 ， 以 九 十 高 龄 ， 还 常常 
过 来 听 报 告 ， 不 时 提出 问题 。2004 年 6 月 我 组 织 了 关于 Hamilton 系 
统 与 天 体力 学 的 国际 会 议 ， 他 特地 要 了 报告 的 日 程 表 ， 听 了 不 少 
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告 。2004 年 11 月 澳大利亚 国立 大 学 的 汪 徐 家 教授 在 南开 数学 所 组 
织 召 开 了 偏 微分 方程 研讨 会 。 一 次 听 完 报告 后 ， 陈 先生 提出 了 一 
个 非常 尖锐 的 问题 ， 他 认为 仅仅 局 部 地 研究 偏 微分 方程 的 解 是 没 
有 前 途 的 ， 而 应 该 从 整体 的 角度 来 思考 和 提出 问题 。 虽 然 那 天 的 
讨论 没有 得 出 一 致 的 结论 ， 但 陈 先生 对 数学 研究 的 执着 和 对 如 何 
研究 数学 问题 的 思考 ， 给 了 每 个 在 场 的 人 极 大 的 震撼 。 

陈 先生 离开 我 们 已 经 两 年 多 了 ， 先 生 的 音 容 笑 貌 仍然 记忆 狂 
新 ， 先 生 的 大 家 风范 、 对 学 术 的 执着 精神 和 高 沿 的 作品 永远 铭刻 
在 我 心中 。 他 的 廊 谅 教导 将 永远 激励 我 脚踏实地 为 数学 丽 业 和 和 祖 
国 的 发 展 努 力 做 出 自己 的 贡献 。 


(作者 为 南开 大 学 陈 肖 身 数学 研究 所 教授 ) 
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在 南开 数学 研究 所 建 所 二 十 周年 既 n 


陈省身 先生 逝世 一 周年 纪念 会 上 的 发 言 
(2005 年 12 月 3 日 ) 


张 伟 平 


各 位 专家 、 各 位 领导 、 同 志 们 、 朋 友 们 ， 大 家 好 ! 

首先 ， 我 代表 南开 数学 研究 所 ， 向 参加 这 次 会 议 的 各 位 来 宾 
表示 庄 心 的 感谢 ! 

今天 ， 我 们 时 集 在 南开 数学 研究 所 省 身 楼 ， 纪 念 南开 数学 研 
究 所 建 所 二 十 周年 猎 陈 省 身 先 生 逝 世 一 周年 ， 心 情 很 不 平静 。 大 
家 都 知道 ， 南 开 数 学 研究 所 的 创建 和 发 展 是 与 陈省身 先生 分 不 开 
的 。 现 在 ， 南 开 数 学 研究 所 已 经 走 过 了 二 十 年 的 奋斗 历程 ， 而 陈 
先生 也 离开 我 们 整整 一 年 了 。 此 时 此 刻 ， 我 们 更 加 怀念 这 位 慈祥 、 


1 视 据 汉 惠 涛 教授 撰写 的 初稿 修改 而 成 ， 特 此 致谢 ! 


害 智 的 老人 人， 怀念 和 他 朝夕 相处 的 那些 美好 时 光 ， 更 加 怀念 他 为 中 
国 数学 、 为 南开 数学 研究 所 做 出 的 巨大 和 不 朽 的 贡献 。 同 时 ， 我 们 
也 深 深 地 怀念 为 南开 数学 所 的 创建 和 发 展 做 出 了 杰出 贡献 的 那些 已 
经 故去 的 数学 界 前 辈 ， 南 开 数学 所 将 永远 不 会 筷 记 他 们 1! 这 里 我 
还 要 向 在 过 去 二 十 年 来 一 直 给 予 南开 数学 所 坚定 支持 的 国家 教育 
部 、 国 家 科技 部 、 国 家 自然 科学 基金 委 、 天 津 市 委 、 市 政府 和 南 
开 大 学 等 领导 单位 ， 向 过 去 二 十 年 来 资助 过 南开 数学 所 的 国内 外 
友人 及 基金 会 ， 向 支持 和 帮助 过 南开 数学 研究 所 的 国内 外 研究 机 
172 构 、 兄 弟 院 所 及 数学 界 的 广大 同仁 表示 我 们 最 真诚 的 谢意 ! 

今天 的 另 一 件 大 事 就 是 经 上 级 批准 ， 南 开 数学 研究 所 将 更 名 
为 “陈省身 数学 研究 所 ”。 今 年 九 月 底 ， 江 泽 民 同志 来 南开 数学 
所 视察 时 ， 亲 笔 为 这 个 新 的 所 名 题 了 字 。 陈 省 身 数学 研究 所 这 个 
名 字 ， 娩 是 对 陈 先生 的 一 个 十 分 恰当 的 纪念 ， 同 时 也 体现 了 党 和 
政府 对 陈省身 先生 所 做 贡献 的 高 度 肯 定 。 在 此 我 们 衷心 硕 望 各 位 
专家 、 领 导 和 同志 们 能 够 一 如 既往 地 继续 关心 、 支 持 和 帮助 陈 省 
身 数学 研究 所 的 进一步 发 展 。 

下 面 我 受 陈省身 数学 研究 所 的 委托 ， 疝 大 家 简要 汇报 我 所 二 
十 年 来 的 发 展 情况 ， 同 时 也 就 陈省身 数学 研究 所 下 一 步 的 工作 计 
划 做 一 说 明 ， 真 诚 希 望 在 座 的 各 位 专家 、 领 导 和 同志 们 能 够 积极 
建言 建筑 ， 提 出 宝贵 意见 。 


一 、 南 开 数 学 研究 所 的 创建 


南开 数学 研究 所 是 陈省身 先生 在 胡 国 定 先生 的 全 力 协助 下 ， 于 1985 
年 正式 挂牌 成 立 的 。 但 是 创建 这 个 所 的 动机 要 追 述 到 更 早 的 时 起 。 


中 国 数学 自立 于 世界 数学 之 林 是 陈 先 生 一 生 的 追求 。1972 年 ， 
中 美 关系 刚刚 解冻 ， 陈 先生 就 重 返 祖国 大 陆 进行 学 术 访问 ， 给 当时 
处 在 与 外 界 隔绝 状态 的 中 国 数学 界 带 来 了 一 股 清新 的 空气 ， 直 接 影 
响 和 推动 了 整体 微分 几何 及 相关 领域 在 国内 的 起 步 和 发 展 。 十 年 
动乱 一 结束 ， 陈 先生 又 不 失 时 机 地 向 他 的 至 交 好 友 吴 大 任 先生 、 
吴 文俊 先生 表达 了 将 他 的 未 来 岁月 贡献 给 祖国 数学 事业 的 想法 。 
面 对 当时 中 国 数学 的 状况 ， 陈 先生 认为 ， 要 从 根本 上 增强 中 国 数 
学 的 实力 ， 就 必须 在 中 国 自 己 的 土地 上 建立 起 能 独立 培养 高 级 数 
学 研究 人 才 的 基地 。 中 国 数学 的 目的 ， 是 谋求 平等 和 独立 。 

动乱 结束 ， 百 废 待 兴 。 如 何 更 好 地 发 挥 陈省身 先生 这 样 一 位 
世界 级 数学 大 师 在 恢复 和 发 展 中 国 数学 中 的 作用 ， 实 现 他 报效 祖 
国 的 宏 愿 ， 在 那个 困难 的 非常 时 期 ， 显 然 需要 巨大 的 努力 和 高 超 
的 智慧 。 为 此 ， 胡 国定 先生 不 辞 辛 劳 ， 多 方 奔走 、 呼 吁 ， 最 终 在 
当时 的 党 和 国家 领导 人 、 特 别 是 邓小平 同志 的 支持 下 ，1983 年 9 
月 ，“ 中 央 引 进 国 外 人 才 领 导 小 组 ”批复 了 原 国家 教委 根据 胡 国 
定 先生 的 建议 所 提出 的 报告 ， 正 式 聘请 陈省身 先生 为 南开 数学 研 
究 所 首 任 所 长 。 

在 南开 数学 研究 所 的 运作 问题 上 ， 陈 先生 是 有 着 明确 想法 
的 。 他 始终 认为 南开 数学 所 要 办 成 开放 的 所 ， 南 开 的 数学 活动 应 
该 能 够 让 全 国 受 益 。 根 据 陈 先 生 的 想法 ， 吴 大 任 先生 归纳 出 了 
“立足 南开 、 面 向 全 国 、 放 眼 世界 ”这 十 二 字 的 南开 数学 研究 所 办 
所 方针 。 作 为 这 个 方针 的 一 个 重要 体现 就 是 在 南开 所 创建 伊始 ， 
就 成 立 了 由 来 自 于 国内 不 同 单位 、 从 事 不 同 研究 方向 的 著名 专家 
组 成 的 南开 数学 研究 所 学 术 委 员 会 。 另 一 方面 ， 出 于 对 数学 与 物 


te Sebo RR! ERE Se HR 时 


理 传统 联系 的 深刻 了 解 、 对 数学 未 来 发 展 方向 的 远见 卓识 ， 陈 先 
生 又 于 1986 年 在 南开 数学 所 设立 了 理论 物理 研究 室 ， 聘 请 到 了 
杨振宁 先生 担任 该 室 的 首 任 主任 。 理 论 物 理 研 究 室 是 南开 数学 所 
的 一 个 十 分 重要 的 组 成 部 分 。 葛 墨 林 院 士 为 该 室 的 发 展 进 行 了 卓 
有 成 效 的 工作 ， 长 期 领导 了 这 个 研究 室 的 研究 活动 。 

方针 有 了 ， 但 真正 做 起 来 困难 还 是 很 多 的 ， 甚 至 是 巨大 的 。 
首先 面临 的 就 是 开展 学 术 活动 的 地 点 和 经 费 ， 以 及 图 书 资料 的 建 
设 等 。 从 1981 年 到 1987 年 这 6 年 间 ， 陈 先生 与 南开 数学 所 的 副 所 
1IM4 长 胡 国定 先生 密切 配合 ， 解 决 了 一 个 又 一 个 的 难题 ， 终 于 为 南开 
数学 所 的 起 步 和 发 展商 定 了 一 个 坚实 的 基础 。 南 开 数 学 研究 所 的 
原 办 公 楼 、 南 开 数 学 图 书馆 以 及 为 开展 学 术 年 建设 的 谊 园 招待 所 
相继 建成 。 在 当时 国家 整体 经 济 困难 的 情况 下 ， 可 想 而 知 他 们 在 
其 中 付出 了 多 少 努 力 和 心血 | 


中 
数 
学 


二 、 南 开 数学 研究 所 二 十 年 的 发 展 历 程 
1. 南开 数学 研究 所 的 学 术 活动 


十 年 动乱 ， 中 国 数学 与 国际 主流 严重 脱节 ， 研 究 生 的 指导 力 
量 极度 匮乏 。 如 何 尽快 培养 起 一 大 批 青年 才 俊 、 使 他 们 尽快 担当 
起 中 国 数学 复兴 和 发 展 的 重任 ， 是 当时 中 国 数学 界面 临 的 一 个 重 
大 的 任务 。 面 向 全 国 的 南开 数学 研究 所 学 术 年 活动 ， 就 是 在 这 个 
背景 下 产生 的 。 从 1985 到 1996 连 续 的 十 余年 间 ， 南 开 数学 所 分 
别 就 偏 微分 方程 、 几 何 拓扑 、 调 和 分 析 、 概 率 统计 、 代 数 几 何 、 
动力 系统 、 计 算数 学 、 复 分 析 、 非 交换 代数 、 组 全 数学 等 学 科 相 


继 举 办 了 学 术 年 。 举 办 学 术 年 的 指导 思想 就 是 充分 利用 南开 数学 
所 的 现 有 条 件 ， 就 数学 的 某 个 研究 领域 ， 集 中 该 领域 中 全 国 最 优 
秀 的 专家 学 者 和 国际 上 最 活跃 的 著名 数学 家 ， 对 来 自 于 国内 各 地 
的 青年 教师 和 研究 人 员 、 硕 士 和 博士 研究 生 进 行 “ 集 体 指导 ”。 
具体 做 法 是 上 半年 先 由 国内 专家 介绍 该 学 科 的 基础 知识 ， 下 半年 
再 由 国外 学 者 就 该 方向 的 前 沿 课题 进行 系列 讲座 。 这 种 方法 之 所 
以 能 够 行 得 通 ， 主 要 是 因为 陈 先生 崇高 的 学 术 地 位 和 伟大 的 人 格 
魅力 所 致 。 同 时 ， 国 内 兄弟 院 所 和 著名 专家 学 者 的 大 力 支持 也 是 
不 可 缺少 的 。 实 践 证 明 ， 南 开 数 学 所 的 学 术 年 活动 取得 了 巨大 的 
成 功 ， 对 中 国 数学 后 来 的 发 展 产生 了 深远 的 影响 。 现 在 ， 活 跃 于 
海内 外 数学 界 相 当 多 数 的 中 国 的 中 青年 数学 家 ， 都 曾 受益 于 南开 
数学 所 的 学 术 年 活动 。 

到 了 1996 年 ， 中 国 数学 的 整体 水 平 已 经 有 了 相当 程度 提高 ， 
各 兄弟 院 校 的 数学 人 才 培 养 能 力 大 大 增强 ， 南 开 数学 所 的 学 术 年 
活动 已 经 完成 了 它 的 历史 使 命 。 从 这 个 时 候 起 ， 在 第 三 任 所 长 周 
性 传教 授 的 领导 下 ， 南 开 数 学 所 的 活动 主要 转 到 了 自身 建设 和 面 
向 国际 的 学 术 交 流 方面 。 

二 十 年 来 ， 南 开 数 学 所 学 术 活 动 不 断 、 人 员 往 来 频繁 ， 主 办 
了 多 次 有 重要 影响 的 大 型 学 术 会 议 ， 如 “21 世 纪 中 国 数 学 展望 学 
术 交 流 会 ”、 “海外 留学 人 员 国际 研讨 会 ”、 “纪念 周 炜 良 、 陈 
国 才 国际 会 议 ”、 历 届 “ 求 是 ” 奖 获得 者 学 术 报告 会 、 第 21 届 和 
第 23 届 “理论 物理 中 的 微分 几何 方法 国际 会 议 ”、“ 国 际 数学 家 
大 会 微分 几何 卫星 会 议 ” 等 ; 接待 了 众多 来 访 的 国内 外 数学 家 ， 
促进 了 中 国 数学 家 与 国际 同行 之 间 的 学 术 交 流 和 合作 研究 。 正 是 


ESO OSPR ERE HR 局 


HRR - 


由 于 陈 先 生 的 影响 ， 南 开 数 学 所 的 国际 知名 麻 太 大 提升 ， 许 多 国 
外 数学 家 干脆 就 称 南开 数学 研究 所 为 “Chern Institute”. 


2. 服务 全 国 的 南开 数学 图 书馆 


图 书 资料 对 于 数学 研究 有 着 极端 的 重要 性 。 陈 先生 对 此 非常 
重视 。 为 了 在 南开 建立 起 一 个 服务 于 全 国 、 馆 藏 丰富 的 数学 图 书 
馆 ， 陈 先生 付出 了 很 大 的 精力 。 
on 南开 数学 所 建 所 初期 ， 经 费 非常 紧张 。 即 便 如 此 ， 数 学 所 
每 年 都 要 拿 出 经 费 的 绝 大 部 分 用 于 图 书 资料 的 建设 。 根 据 胡 国定 
先生 的 回忆 ， 在 订购 书刊 时 ， 为 了 能 够 得 到 较 优 惠 的 价格 ， 陈 先 
生 曾 几 次 去 信和 与 出 版 社 协商 。 陈 先生 除了 将 自己 的 全 部 藏书 捐赠 
给 南开 数学 图 书馆 外 ， 还 积极 利用 他 在 国际 数学 界 良 好 的 私人 关 
系 ， 得 到 了 很 多 好 友 的 赠 书 。 到 目前 为 止 ， 南 开 数学 所 在 图 书 杂 
志 上 的 投入 ， 累 计 接近 2 500 万 元 (人民币 ) ， 长 期 订购 外 文 其 
刊 250 余 种 、 中 文 期 刊 100 余 种 ， 另 有 全 文 电 子 期 刊 230 余 种 ; 馆 
藏 外 文 原版 书 27 000 余 册 、 中 文书 1 250 余 册 。 南 开 数学 图 书馆 
自 创 建 以 来 ， 一 直 坚 持 面向 全 国 的 宗旨 ， 为 全 国 数学 工作 者 提供 
了 和 良好 的 服务 。 目 前 南开 数学 图 书馆 已 经 成 为 国内 最 好 的 数学 图 
书馆 之 一 。 


3. 南开 数学 研究 所 研究 队伍 的 建设 和 取得 的 成 果 


在 陈 先生 的 感召 和 亲自 关怀 、 培 育 下 ， 南 开 数学 所 逐渐 形成 
了 一 支 稳定 的 、 高 水 平 的 研究 队伍 。 


目前 ， 南 开 数学 所 共有 研究 人 员 14 名 。 其 中 ， 中 国 科 学 院 院 
士 1 名 ， 第 三 世界 科学 院 院士 1 名 ， 教 育 部 长 江 特聘 教授 4 名 、 讲 座 
教授 3 名 ， 跨 世纪 和 新 世纪 人 才 3 名 。 

多 年 来 ， 南 开 数 学 所 的 研究 队伍 奋发 进取 ， 取 得 了 一 批 有 重 
要 国际 影响 的 研究 成 果 。 他 们 的 研究 论文 大 都 发 表 在 国际 著名 的 
学 术 刊物 上 ， 受 到 了 同行 们 的 高 度 评价 并 被 多 次 显著 引用 ; 他 们 
中 多 人 曾 应 邀 在 国际 高 级 别 的 学 术 会 议 上 作 报 告 ， 在 国际 数学 界 
有 着 相当 的 知名 度 。 由 于 他 们 杰出 的 研究 成 果 ， 这 个 研究 集体 的 
成 员 们 还 获得 了 国内 外 多 项 重要 的 学 术 奖 励 和 基金 资助 ， 其 中 包 
括 国家 自然 科学 奖 二 等 奖 一 项 、 何 梁 何 利 科 技 进 步 奖 一 项 、 第 三 
世界 科学 院 数学 奖 两 项 、 联 合 国教 科 文 组 织 青年 科学 家 奖 一 项 、 
陈省身 数学 奖 两 项 、 长 江 学 者 成 就 奖 一 项 、 香 港 求 是 基金 会 杰出 
青年 学 者 奖 5 项 、 国 家 自然 科学 基金 委 杰 出 青年 基金 4 项 等 。 他 们 
的 辛勤 劳动 也 得 到 了 社会 的 承认 ， 获 得 了 多 项 重要 的 节 誉 ， 其 中 
包括 全 国 先进 工作 者 荣誉 称号 一 项 、 中 国 五 四 青年 奖章 一 项 、 中 
国 十 大 杰出 青年 一 项 、 香 港 柏 宁 顿 中 国教 育 基金 会 颁发 的 玛 子 牛 
金 球 奖 一 项 、 全 国教 育 系统 劳动 模范 两 项 和 天 津 市 特等 劳动 模范 
多 项 等 。 

南开 数学 所 的 研究 人 员 还 特别 注意 研究 生 的 培养 ， 在 这 方面 
一 直 坚 持 了 高 标准 。 多 名 硕士 、 博 士 研 究 生 的 研究 成 果 发 表 在 国 
际 著名 的 学 术 刊 物 上 ， 荣 获 了 包括 教育 部 颁发 的 全 国 优秀 博士 论 
文 奖 两 项 及 中 国 数学 会 颁发 的 钟 家 庆 次 三 项 在 内 的 多 种 奖项 。 

南开 数学 研究 所 在 重视 研究 生 培 养 的 同时 也 注意 到 了 作为 研 
究 生 的 生源 一 一 优秀 本 科 生 的 培养 。 如 南开 大 学 数学 试点 班 就 是 
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陈 先 生 提 议 、 经 教育 部 批准 并 由 陈 先 生 杀 自 创 办 的 。 南 开 数 学 研 
究 所 与 南开 大 学 数学 学 院 密 切合 作 ， 通 过 严格 各 选 、 因 材 施 教 ， 
使 南开 大 学 数学 试点 班 工作 取得 了 极 大 的 成 功 ， 从 该 班 出 来 的 很 
多 同学 现在 已 经 成 长 了 。 如 现任 南开 数学 所 教授 、 博 士 生 导师 的 
朱 朝 锋 就 是 其 中 的 一 个 杰出 代表 (他 与 其 博士 导师 龙 以 明教 授 合 
作 的 文章 发 表 在 了 项 级 数学 刊物 Annals of Math. 上 。 他 还 获得 了 
教育 部 颁发 的 优秀 博士 论文 奖 ) 。 南 开 大 学 数学 试点 班 被 列 入 首 
批 国家 重点 学 科 ， 还 被 教育 部 批准 为 “国家 理科 基础 科学 研究 和 
教学 人 才 培 养 基地 ”。 

南开 数学 研究 所 已 经 成 为 国内 能 够 独立 培养 高 级 数学 人 才 的 
重要 基地 之 一 。 


三 、 面 向 21 世 纪 的 陈省身 数学 研究 所 


2000 年 ， 陈 先生 获得 了 外 籍 人 士 在 华 永久 居留 资格 ， 回 到 天 
津南 开 大 学 定居 。 在 中 美 之 间 十 多 年 的 劳碌 奔波 之 后 ， 陈 先生 实现 
了 他 落叶 归根 的 愿望 。 然 而 ， 就 在 回国 定居 手续 办 理 的 过 程 中 ， 
与 陈 先生 相濡以沫 六 十 余年 的 翌 但 陈 太太 郑 士 宁 女 士 在 南开 寅 所 
宁 园 平静 仙 逝 。 这 个 巨大 的 不 幸 没 有 击 垮 陈 先生 ， 因 为 他 知道 ， 
还 有 很 多 重要 的 事 等 着 他 来 做 ， 他 只 能 把 悲痛 埋 在 心底 ， 他 要 为 
南开 数学 所 和 中 国 的 数学 事业 鞠躬 尽 痒 、 死 而 后 已 。 

进入 新 世纪 的 中 国 数学 较 之 二 十 年 前 发 生 了 根本 的 变化 。 
从 事 数 学 研究 的 人 数 大 大 增加 ， 一 代 青 年 的 数学 家 已 经 成 长 起 来 
了 。2002 年 的 北京 国际 数学 家 大 会 标志 着 中 国 数学 整体 水 平 已 经 
有 了 巨大 的 进步 。 但 是 中 国 要 成 为 数学 强国 的 路 还 很 漫长 。 根 据 大 


半 个 世纪 数学 生涯 的 经 验 ， 陈 先生 认为 : “从 发 展 的 眼光 看 ， 为 
了 吸引 很 多 的 世界 级 的 数学 家 来 南开 ， 现 在 的 设施 是 不 够 的 。 我 
们 应 该 建设 一 个 达到 世界 一 流水 准 的 、 一 百年 不 落后 的 国际 数学 
中 心 。 只 有 当中 国 能 够 吸引 到 世界 上 最 优秀 的 数学 家 前 来 工作 的 
时 候 ， 数 学 强国 的 理想 才能 实现 。” 又 是 经 过 陈 先生 与 胡 先 生 的 
密切 配合 ， 南 开 数 学 研究 所 的 新 大 楼 一 一 省 身 楼 在 中 央 的 大 力 支 
持 下 ， 特 别 是 在 江泽民 同志 的 亲自 关怀 下 ， 于 今年 8 月 建成 并 投 
人 了 使 用 。 在 8 月 份 南开 数学 所 主办 的 第 23 届 “理论 物理 中 的 微 
分 几何 方法 国际 会 议 ” 上 ， 与 会 的 各 国 专家 对 省 身 楼 的 建设 赞叹 
不 已 ， 同 时 也 对 中 国政 府 重视 基础 科学 的 做 法 给 予 了 高 度 评价 。 
非常 遗憾 的 是 陈 先生 却 于 一 年 前 的 今天 永远 离 我 们 而 去 了 ! 他 的 
逝世 是 南开 数学 所 、 更 是 中 国 和 国际 数学 界 的 巨大 损失 。 

陈 先生 去 了 。 但 正 像 吴 文俊 先生 在 去 年 陈 先 生 的 追思 会 上 讲 
的 那样 ， 他 留 给 我 们 的 不 仅 是 包括 大 楼 在 内 的 巨大 的 物质 财富 ， 
而 且 还 给 我 们 留 下 了 巨大 的 精神 财富 ， 那 就 是 为 我 国 数学 事业 项 
强 拼搏 、 至 死 不 渝 的 精神 。 

面 对 省 身 楼 ， 面 对 陈省身 数学 研究 所 ， 我 们 感到 了 一 种 巨大 
的 压力 和 责任 。 进 一 步 建设 好 陈省身 数学 研究 所 、 更 好 地 发 挥 陈 
省 身 数学 研究 所 在 实现 中 国 成 为 数学 强国 过 程 中 的 作用 ， 是 我 们 
面临 的 一 个 重大 的 任务 。 为 此 我 们 提出 以 下 的 初步 想法 : 

我 们 将 继续 贯彻 陈省身 先生 留 下 的 “立足 南开 、 面 向 全 国 、 
放眼 世界 ”的 办 所 宗旨 ， 进 一 步 提升 陈省身 数学 所 的 国际 地 位 。 
同时 我 们 将 充分 利用 陈省身 数学 所 的 现 有 条 件 ， 做 好 为 全 国 数学 
界 的 服务 工作 。 在 这 方面 我 们 已 经 作 了 一 些 工作 ， 例 如 我 们 今年 
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启动 了 南开 数学 研究 所 访问 学 者 计划 ， 目 的 就 是 促进 数学 研究 的 
交流 与 合作 。 通 过 来 自 不 同 国家 及 地 区 、 工 作 在 不 同 领域 及 研究 
方向 上 的 数学 家 们 来 访 ， 进 一 步 活 跃 南开 的 数学 研究 ， 为 中 国 数 
学 的 进一步 发 展 做 出 自己 独特 的 贡献 。 在 这 一 计划 中 我 们 还 特别 
强调 了 对 西部 及 边远 地 区 的 支持 ， 例 如 我 们 在 计划 中 专门 为 他 们 
保留 了 一 定数 量 的 访问 名 额 。 这 样 做 的 目的 就 是 要 达到 资源 共 
享 、 特 别 是 使 陈省身 数学 所 优越 的 研究 条 件 和 环境 能 够 让 全 国 受 
益 ， 达 到 中 国 数学 整体 发 展 的 目的 。 同 时 ， 我 们 也 将 大 力 支持 各 
30 兄弟 单位 与 陈省身 数学 所 联合 举办 多 方面 的 数学 活动 ， 促 进 相关 
数学 的 进步 。 以 上 只 是 我 们 的 一 些 初步 想法 ， 我 们 诚挚 地 希望 和 
欢迎 大 家 在 下 午 的 座谈 会 上 畅所欲言 ， 提 出 更 多 更 好 的 建议 ， 帮 
助 我 们 进一步 做 好 这 一 极 有 意义 的 工作 。 一 言 以 项 之 ， 在 新 的 发 
展 阶段 ， 我 们 将 尽 最 大 的 努力 使 陈省身 数学 研究 所 真正 成 为 “ 服 
务 南开 、 服 务 全 国 、 服 务 世界 ”的 一 个 基地 。 

陈省身 数学 研究 所 的 发 展 离 不 开 全 国 数学 界 的 支持 。 最 后 ， 
我 们 再 一 次 衷心 希望 全 国 数学 界 的 广大 同仁 们 继续 支持 、 关 心 陈 省 
身 数学 研究 所 的 建设 和 发 展 ， 为 陈省身 数学 研究 所 的 发 展 积极 献计 
献策 。 让 我 们 携 起 手 来 ， 为 早日 实现 中 国 数学 界 著 名 的 “陈省身 狂 
想 ” 一 一 “让 中 国 数学 率先 赶 上 国际 先进 水 平 ”而 努力 奋斗 ! 


( 作者 为 南开 大 学 陈省身 数学 研究 所 教授 ) 
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怀 闻 仙 师 乘 准 去 ， 华 夏 顿 失 不 世 才 ; 
泪眼 婆 滨 各 英 灵 ， 耳 际 犹 绕 厢 哈 首 。 


纤维 几何 辟 广 径 ， 陈 类 联络 黄 算 心 ; 
陈 氏 -西蒙 济 后 世 ， 宇 宙 洪 荡 有 几 人 。 


2004 年 12 月 3 日 晚 6 时 许 ， 在 北京 接 到 先生 病危 的 急 讯 ， 我 匆 
忙 打车 赶 往 车 站 ， 匆 匆 登 上 回 天 津 列 车 后 ， 旋 即 传 来 先生 仙 逝 的 消 
息 ， 我 惊 杂 了 ， 想 不 到 ， 数 周 小 别 竟 成 永 诀 。 先 生 ， 我 好 想 大 闫 一 
场 ， 我 多 么 希望 这 不 是 真 的 啊 ! 在 为 您 布置 的 灵堂 ， 我 再 也 无 法 抑 
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有 人 辛 和 一 百 多 位 师 生 在 一 个 大 教室 里 听 您 讲 曲 率 与 示 性 类 。 那 么 
复杂 高 深 的 数学 推导 在 您 的 指 尖 轻柔 流 消 ， 好 像 一 个 个 踢 出 的 音 
符 ， 大 家 仿佛 是 在 听 一 场 钢琴 音乐 会 ， 在 轻松 地 享受 数学 音符 之 
美 。 您 那 审 智 的 眼神 把 每 个 人 的 思想 凝固 在 数学 的 王国 里 ， 让 人 
感受 到 数学 的 美妙 。 从 那 一 刻 起 ， 我 明白 了 复杂 抽象 的 数学 原来 
可 以 变 得 那么 的 简单 。 我 暗 下 决心 ， 将 来 一 定 要 来 南开 ， 来 到 您 
的 身边 ， 好 好 地 聆听 您 的 教诲 。 

记得 第 一 次 与 您 单独 见面 是 1994 年 夏季 ， 您 刚 从 美国 回来 ， 
电话 约 我 第 二 天 早晨 到 您 的 办 公 室 面谈 。 我 真 的 很 紧张 ! 我 明日 那 
是 面试 ， 因 为 那 时 我 正 要 申请 到 南开 数学 所 工作 。 我 事先 准备 了 
一 个 晚上 ， 想 揣摩 先生 会 问 什 么 问题 ， 我 该 如 何 应 答 。 一 夜 驾 转 
未 眠 ， 早 上 悄悄 不 安 地 按时 到 了 您 的 办 公 室 ， 一 见面 您 却 先 和 我 
WARS, ， 把 我 的 紧张 情绪 一 扫 而 室 。 转 人 正题 后 ， 我 将 一 篇 近 作 
递 给 您 ， 那 是 一 篇 关于 四 维 流 形 拓扑 榜 入 方面 的 论文 。 您 仔细 地 
看 了 一 会 儿 后 ， 问 我 代数 嵌入 会 怎么 样 ， 一 下 子 把 我 给 问 住 了 ， 
到 现在 我 还 记忆 犹 新 。 不 过 您 大 概 对 我 的 工作 还 有 兴趣 ， 所 以 很 
惠 快 地 接受 我 到 数学 所 工作 ， 从 此 开始 了 我 们 十 多 年 的 交往 ， 我 
因此 有 了 经 常 向 您 学 习 的 机 会 。 从 您 那儿 我 学 到 了 好 多 好 多 ,不 
仅 是 数学 ， 还 有 许多 做 人 的 道理 。 让 我 终身 受益 。 真 不 慑 想象 如 
果 没 有 遇见 您 ， 我 的 路 又 会 怎样 ! 


先生 的 学 识 令 高 山 仰 止 ， 但 待 我 们 这 些 晚辈 学 生 如 同 对待 老 
朋友 一 样 。 记 得 1997 年 2 月 底 ， 我 正在 Berkeley 访 问 ， 住 在 奥 克 
兰 。 本 来 不 想 打扰 先生 ， 所 以 要 走 的 前 一 天 晚上 才 打 电 话 和 先生 
道别 问候 。 先 生 却 坚持 要 我 第 二 天 到 家 里 吃 早 饭 后 再 走 ， 感 受到 
先生 的 盛情 ， 我 只 好 同意 。 一 大 早 ， 师 母亲 自 开 车 和 先生 来 到 我 
的 住处 接 我 吃饭 。 那 时 师母 的 视力 不 好 ， 而 先生 已 不 能 开车 了 ， 
但 视力 仍 很 好 ， 所 以 先生 会 提前 告诉 师母 什么 时 候 会 有 红 灯 。 到 
家 后 ， 师 母亲 自 下 厨 为 我 们 做 早点 ， 看 到 我 给 先生 和 师母 添 了 这 
么 多 的 麻烦 ， 我 当时 好 后 悔 没 早 一 点 自己 来 。 当 时 先生 和 我 了 获 了 
好 多 他 对 南开 数学 所 发 展 的 设想 ， 给 了 我 无 比 的 信心 和 鼓励 。 先 
生 定 居 南 开 以 后 ， 我 们 的 交往 更 是 频繁 了 。 每 当先 生 有 好 酒 时 都 
Sit: “等 复 全 来 了 再 开 好 酒 。” 我 也 时 常 在 出 访 回国 时 给 先生 
买 一 瓶 红酒 。 

作为 20 世 纪 最 伟大 的 数学 家 之 一 ， 先 生 一 点 没有 学 术 权 威 的 
架子 ， 相 反 处 处 表现 得 像 一 个 普通 的 学 者 ， 在 一 些小 问题 上 也 和 
我 们 这 些 学 生 商 讨 ， 征 求 意 见 。 记 得 您 和 我 谈 “ 六 维 球 上 复 结构 
问题 ”， 您 用 手指 在 空中 比划 ,思绪 是 那么 的 清晰 ， 连 每 一 个 小 
的 上 下 标 都 说 的 一 点 不 差 。 您 和 我 谈 “Poincare 猜想 ”时 ， 您 对 
自己 的 观点 是 那么 的 自信 ， 那 对 我 是 多 大 的 一 种 激励 呀 ! 

每 次 和 先生 谈话 都 离 不 开 数 学 ， 先 生 总 是 鼓励 我 去 做 一 些 别人 
不 去 做 的 原始 问题 。 得 益 于 先生 的 指导 ， 自 1996 年 以 后 ， 我 逐渐 把 
研究 方向 转移 到 与 几何 有 关 的 拓扑 问题 上 去 ， 路 子 也 开阔 多 了 。 

先生 ， 每 当 翻 看 您 的 一 张 张 照片 ， 总 好 像 又 回 到 和 您 一 起 


谈话 、 聊 天 、 喝 酒 的 情景 。 与 您 又 一 次 做 心灵 的 交汇 FE 
好 有 目 己 的 路 。 青 青 高 山 兮 ， 决 沃 江水 ! 先生 ， 愿 您 在 天 国 一 路 走 
好 ! 先生 ， 我 永远 怀念 您 ! 


( 作者 为 首都 师范 大 学 教授 ) 
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我 是 89 年 代 初 在 合肥 的 外 文书 店 里 第 一 次 见 到 陈省身 先生 的 
选集 。 他 那 优 美 而 深邃 的 文章 给 我 留 下 的 印象 好 像 在 心灵 里 点 上 了 
一 蔓 明 灯 一 样 ， 至 今 仍 记忆 犹 新 。 我 也 从 彭 家 贵 老师 那里 间接 了 解 
到 陈 先生 的 一 些 工 作 ， 特 别 是 活动 标 染 法 。 当 代 有 这 样 的 华人 数学 
大 师 ， 很 令 人 自豪 。 在 1984 年 北大 的 数学 暑期 学 校 里 和 友谊 宾馆 
举办 的 沃 尔 夫 奖 庆祝 会 上 ， 我 风 到 了 陈 先 生 。 他 郑 深入 浅 出 的 报告 
很 感染 人 ， 使 人 对 数学 ， 特 别 是 几何 产生 无 穷 的 兴趣 。 他 认为 向 量 
从 的 截 影 比 函 数 简单 ， 因 为 只 要 男 一 条 曲线 。 他 认为 联络 与 曲率 可 
放 在 高 等 微 积分 里 头 ， 因 为 它们 非常 基本 而 且 可 以 被 接受 。 这 些 真 
知 灼 见 用 如 此 简单 明了 的 语言 表达 ， 令 人 回 昧 无 穷 。 


185 


- 


a, 


过 ak St - 


e +h 3 i 


co 
o 


我 从 中 科大 毕业 后 ， 到 中 科 院 系统 科学 研究 所 做 吴 文 俊 教 授 
的 研究 生 ， 才 知道 德高望重 的 吴 先 生 曾 师 从 陈 先 生 。 我 们 和 陈 先 
生 也 算是 有 渊源 了 。 不 过 ， 当 时 对 陈 先 生 创办 的 中 央 研 究 院 数学 
研究 所 并 不 怎么 了 解 。 后 来 到 美国 才 逐 渐 了 解 到 陈 先 生 的 数学 所 
仅 两 年 的 时 间 培 养 了 吴 文 俊 、 陈 国 才 、 雇 山 涛 、 张 素 诚 、 周 短 鹿 
等 众多 国内 外 知名 数学 家 。 中 国 的 数学 在 那 时 已 经 是 世界 一 流 。 
由 于 各 种 原因 ， 陈 先生 的 辉煌 事业 未 能 在 中 国 继续 ， 实 在 令 人 术 
惜 。 有 了 这 些 了 解 ， 后 来 就 明白 陈 先生 对 中 国 数 学 事业 的 执着 与 
深情 。 当 然 ， 陈 先生 的 事业 在 国外 继续 发 扬 光 大 ， 他 也 成 为 整体 
微分 几何 的 鼻祖 。 当 代数 学 家 Atiyah, Singer, Bott, Hirzebruch, 
Griffiths, Lawson 等 人 深 受 其 影响 ， 丘 成 桐 教 授 作为 陈 先 生 的 高 
足 ， 在 当代 微分 几何 领域 执 世 界 之 牛 耳 。 

我 后 来 在 美国 留学 多 年 ， 深 切 体 会 到 中 国 数学 与 国外 的 巨 
大 差距 。 国 内 数学 在 主流 领域 工作 的 人 数 不 多 ， 能 够 有 影响 的 更 
属 凤毛麟角 。 绝 大 部 分 属于 在 别人 工作 的 基础 上 做 一 些 改 进 ， 别 
开 生 面 的 工作 非常 之 少 。! 即 使 在 海外 ， 做 开拓 性 工作 的 也 不 多 
见 。) 难道 中 国人 在 数学 方面 才能 不 够 ， 或 者 是 中 国 的 环境 不 适宜 
做 数学 ? 陈 先生 以 他 的 工作 令 人 信服 地 回答 了 这 一 问题 : 在 中 国 
的 本 土 上 完全 可 以 做 出 世界 一 流 的 数学 工作 。 后 来 ， 华 罗 庚 、 吴 
文俊 、 冯 康 、 雇 山 涛 、 陈 景 润 等 人 的 工作 也 继续 证 明了 这 一 氮 。 
令 人 不 解 的 是 ， 改 革 开 放 后 ， 物 质 条 件 改善 了 ， 数 学 研究 反 不 如 
从 前 。 这 中 间 的 缘由 令 人 深思 。 

90 年 代 以 来 ， 我 经 常 有 机 会 接触 到 陈 先生 ， 也 常 向 他 请 教 这 
FHM, Smes. HXSIZRAT, MATAR. 


陈 先生 一 直 认 为 要 想 做 好 的 数学 ， 一 定 要 能 欣赏 好 的 数学 ， 
因此 要 培养 对 一 流 数学 工作 的 监 赏 力 。 什 么 是 好 的 数学 是 个 见 仁 
见 智 的 问题 。 它 可 能 解决 一 个 重要 的 问题 ， 也 可 能 是 发 展 一 个 重 
要 的 数学 概念 。 总 之 由 于 它 的 出 现 ， 人 们 对 于 数学 的 认识 前 进 
了 一 大 步 。 例 如 ， 陈 先生 关于 高 维 Gauss-Bonnet 公式 的 内 蕴 证 
明 ， 联 络 (Ehresmann) 及 陈 类 的 概念 都 是 在 数学 发 展 上 有 重大 
意义 的 工作 。 我 们 要 想 做 一 流 的 数学 ， 就 必须 置身 于 国际 数学 的 
主流 中 ， 能 够 充分 地 吸收 和 消化 当代 数学 的 新 成 果 ， 并 力争 为 其 
做 出 新 的 贡献 。 要 做 到 这 一 点 ， 加 强 学 术 交 流 非常 重要 。 就 像 下 
棋 要 找 高 手 一 样 ， 要 做 好 的 数学 ， 不 能 孤立 地 做 ， 一 定 要 在 世界 
范围 内 与 好 的 数学 家 交流 ， 相 互 促 进 ， 这 可 以 是 面对面 的 ， 也 可 
以 是 通过 文章 及 书籍 交流 。 华 罗 庚 先生 曾 强调 弄 荐 到 班 门 ， 也 是 
这 个 意思 。 

数学 专业 众多 ， 问 题 也 是 五 花 八 门 。 如 何 选择 自己 的 领域 是 
个 十 分 重要 的 问题 。 陈 先生 在 一 次 会 议 上 ， 曾 和 大 家 分 享 他 的 经 
验 。 他 40 年 代 做 微分 几何 的 时 候 ， 该 领域 并 不 景气 。 有 人 认为 已 
经 没什么 做 头 了 。 陈 先生 看 到 了 拓扑 的 重要 性 并 发 展 出 一 套 整体 
微分 几何 。 这 些 整 体 性 质 是 建立 在 局 部 性 质 的 深刻 研究 上 ， 将 局 
部 不 变量 积分 得 到 的 。 这 些 思想 是 微 积 分 思想 的 自然 扩展 ， 成 为 
当代 数学 和 理论 物理 研究 的 基本 工具 。 陈 先生 认为 ， 最 好 选择 一 
个 有 前 途 ， 但 又 不 是 很 热门 的 领域 。 这 样 里 面 的 问题 很 多 ， 竞 争 
也 不 是 很 激烈 ， 容 易 在 里 面 做 出 重要 的 贡献 。 如 何 选 择 领 域 也 是 
个 见仁见智 的 问题 。 通 常 一 个 领域 的 发 展 周 期 为 十 五 到 二 十 年 。 
经 过 众多 科学 家 的 挖掘 和 发 展 ， 往 往 只 剩 下 几 块 难 哨 的 硬骨头 。 


QAant eH oto ees 8 @ 


Ht Sh - 


若 没有 全 新 的 想法 ， 很 难 有 大 的 突破 。 而 一 个 新 兴 的 领域 ， 则 充 
满 了 机 会 ， 新 的 想法 与 问题 不 断 涌 现 ， 人 们 可 以 在 里 面 大 显 身 
手 。 有 些 交 叉 领 域 ， 能 为 数学 提供 丰富 的 思想 与 问题 ， 则 可 以 历 
久 不 衰 ， 例 如 理论 物理 就 是 这 样 一 个 领域 。 当 然 信 息 、 人 金融 、 生 
物 等 也 为 数学 提供 大 量 的 问题 。 

陈 先生 对 于 应 用 数学 有 独到 的 见解 。 他 认为 理论 物理 和 数论 
是 最 好 的 应 用 数学 。 因 为 这 两 个 领域 充满 了 大 量具 体 、 深 刻 的 数 
学 问题 ， 是 各 种 数学 的 用 武之 地 ， 也 是 数学 新 思想 的 重要 源泉 。 
“9 陈 先生 的 工作 在 这 两 方面 ， 尤 其 是 理论 物理 ， 有 深刻 的 影响 。 陈 
类 ， 作 为 向 量 丛 的 基本 不 变量 ， 也 表达 电荷 与 磁 荷 。Chem-Simons 
场 论 、Yang-Mills 场 论 ， 已 成 为 规范 场 最 基本 的 理论 ， 在 拓扑 、 代 
数 、 几 何 、 高 能 物理 和 凝 陵 态 物 理 中 日 益 发 挥 重 要 的 作用 。 我 曾 在 
Witten 讲义 的 基础 上 ， 整 理 出 了 一 本 书 阐 述 Chern-Simons-Witten 
理论 。 陈 先生 很 关心 ， 得 知 畅 销 国 内 外 ， 很 开心 ， 并 给 了 不 少 鼓 
励 。 陈 先生 对 于 新 的 数学 及 理论 物理 特别 是 弦 论 的 发 展 ， 保 持 着 
浓厚 的 兴趣 ， 非 常 乐意 看 到 其 发 扬 光大 。 

数学 是 一 个 连绵 不 断 的 事业 ， 它 的 发 展 靠 的 是 不 断 的 更 新 与 
创造 。 陈 先生 是 位 创造 力 强 并 能 引领 后 学 到 前 沿 做 出 创造 性 工作 
的 巨匠 。 吴 文俊 先生 的 近 作 ， 把 陈 先 生 最 初 对 他 的 指导 一 步 一 步 、 
一 点 一 滴 地 写 出 来 ， 是 研究 数学 家 如 何 创造 的 重要 文献 。 吴 先生 从 
只 有 点 集 丘 扑 的 知识 ， 一 年 内 澄清 了 Whitney 示 性 类 乘积 公式 并 发 
表 在 Annals 上 ， 可 以 说 是 数学 史上 的 奇迹 。 这 充分 显示 了 陈 先生 
指导 的 功力 和 吴 先 生 潜 质 之 深厚 ， 国 外 许多 拓扑 学 家 都 难以 置信 。 
陈 先生 指导 的 学 生 名 家 蓉 葡 ， 风 格 过 异 ， 他 们 都 在 陈 先生 的 指导 


下 ， 极 大 地 发 挥 出 他 们 的 潜力 。 丘 成 桐 先生 锋芒 毕露 ， 开 创 了 几 
何 分 析 学 科 ， 所 构造 的 Calabi-Yau 空间 为 弦 论 的 一 块 基石 。 陈 国 
才 先 生 独 树 一 帜 ， 发 展 出 有 理 同 伦理 论 。 唐 山 涛 先生 木讷 ， 不 善 
言辞 ， 对 动力 系统 有 独特 的 贡献 。 陈 先生 海纳百川 ， 心 胸 开 阔 ， 
既 有 深刻 的 洞察 力 ， 又 对 新 事物 保持 浓厚 的 兴趣 ， 和 年 轻 人 保持 
密切 的 接触 ， 是 位 大 教育 家 。 这 和 他 作为 大 数学 家 一 样 重要 ， 是 
后 人 研究 和 学 习 的 楷模 。 国 内 数学 要 持续 发 展 ， 也 要 认真 学 习 陈 
先生 丰富 的 教育 思想 ， 花 大 力气 培养 年 轻 人 。 陈 先生 的 努力 和 页 
献 ， 给 我 们 留 下 许多 宝贵 的 精神 财富 ， 它 激励 着 我 们 ， 催 我 们 奋 
进 ， 愿 我 们 能 为 早日 实现 陈 先生 的 梦想 尽 绵薄 之 力 。 


( 作者 为 中 国 科学 技术 大 学 数学 系 教授 ) 
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陈省身 先生 
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时 光 飞 逝 ， 陈 省 身 先 生 已 离开 我 们 两 年 多 了 。 而 留 在 我 脑海 
中 的 许多 关于 陈 先生 的 回忆 ， 却 越发 清晰 起 来 。 

我 初次 听 到 陈省身 先生 的 大 名 是 1980 年 ， 那 年 陈 先生 来 北 
大 讲 读 ， 许 多 老师 部 去 听课 。 当 时 我 是 数学 系 低 年 级 的 学 生 ， 印 
象 不 深 ， 脱胶 之 间 相 信 微 分 几何 是 一 个 很 大 的 学 问 。 之 后 ， 我 提 
前 一 年 学 了 微分 几何 课程 ， 成 绩 很 不 错 。 四 年 级 的 时 候 陈 维 桓 先 
生 介 绍 我 参加 微分 几何 的 一 个 讨论 班 ， 记 得 当时 在 场 的 有 吴 光 大 
先生 和 让 言 林 先生 等 ， 讨 论 的 是 极 小 曲面 ， 大 部 分 的 内 容 我 理解 
不 了 。1984 年 陈省身 先生 在 北大 组 织 了 第 一 届 的 “暑期 研究 生 
讲习 班 ”， 请 了 许多 著名 数学 家 前 来 讲课 。 我 听 了 伍 鸿 巾 先 生 的 
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并 参加 前 两 个 课程 的 者 试 ， 受 益 非 浅 。 

我 初次 接触 陈省身 先生 是 1985 年 在 上 海 复 旦 大 学 召开 的 DD6 
会 议 期 间 。 作 为 一 各 硕士 生 ， 能 够 参加 这 样 一 个 国际 性 的 微分 几 
何 和 微分 方程 的 壁 会， 并 在 会 上 作 简短 的 学 术 报 告 ， 是 一 个 非常 
荣幸 的 事情 。 陈 省 身 先 生 对 我 们 几 位 年 轻 人 很 关注 ， 询 问 了 我 们 
的 学 习 情 况 。 我 给 陈 先生 看 了 我 的 论文 ， 他 说 了 一 些 鼓 励 的 话 ， 
并 对 我 论文 中 的 英文 作 了 一 些 修正 。 如 今 想 来 ，DD6 会 议 是 我 最 
1?2 为 难忘 的 一 个 学 术 会 议 。 

从 北大 毕业 后 ， 我 回 到 故乡 任教 。1987 年 陈省身 先生 在 南开 
数学 所 开展 “几何 拓扑 年 ”的 系列 学 术 活动 ， 我 参加 了 部 分 的 活 
动 ， 并 认识 了 许多 国内 著名 的 老师 和 学 几何 及 拓扑 的 年 轻 人 。1988 
年 春 收 到 姜 伯 驹 先生 的 来 信 ， 告 诉 我 陈省身 先生 要 在 南开 大 学 招 
收 博士 生 。 我 鼓 足 勇气 ， 参 加 了 南开 的 博士 生 考 试 。 记 得 者 的 两 
门 数学 专业 课 是 微分 几何 和 李 群 ， 是 我 的 优势 学 科 ， 能 够 从 容 应 
对 。 同 时 我 也 顺利 通过 了 英语 等 考试 。 我 相信 这 是 我 一 生 中 最 重 
要 的 一 次 考试 。 我 有 幸 成 为 陈省身 先生 的 博士 生 。 同 年 考 上 的 还 
有 中 科 院 数学 所 的 张 伟 平 。 

1988 年 9 月 我 来 到 南开 数学 所 读 博 士 。 那 年 陈省身 先生 在 南 
开工 作 了 很 长 一 段 时 间 。 虽 然 他 有 许多 要 务 在 身 ， 时 间 很 紧 ， 但 
总 能 够 抽出 时 间 来 与 我 们 交谈 。 记 得 南开 数学 所 一 层 有 陈 先 生 的 
一 个 图 书 室 ， 四 周 摆 满 了 各 类 重要 的 数学 杂志 和 书 藉 。 我 和 张 伟 
平时 常 有 机 会 在 图 书 室 和 陈 先 生 交 谈 ， 倾 听 陈 先生 的 教诲 。 也 可 
在 那 查阅 杂志 等 资料 。 数 学 方面 的 小 讨论 可 以 在 陈 先生 数学 所 二 


层 的 办 公 室 进行 ， 用 的 是 白板 和 油 笔 。 南 开 数 学 所 拥有 非常 齐全 
的 图 书 资料 。 复 印 很 方便 ， 研 究 生 复印 每 张 只 需 一 分 钱 。 我 还 保 
存 着 南开 复印 的 一 些 书 和 资料 。 陈 省 身 先 生 当时 对 李 球 微分 几何 
感 兴趣 ， 和 T Cecil 一 起 发 表 了 几 篇 重要 的 文章 ， 并 在 国内 作 了 多 
场 这 方面 的 学 术 报 告 。 陈 先生 指示 我 读 李 球 微分 几何 方面 的 文章 。 
有 一 天 ， 陈 先生 把 我 找 来 ， 询 问 了 我 的 学 习 情 况 ， 并 说 德国 的 微分 
几何 的 传统 非常 好 ， 他 准备 送 我 到 柏林 工大 进行 联合 培养 。 相 林 工 
大 有 几 个 著名 的 教授 ， 其 中 Udo Simon 研究 仿 射 微分 几何 ，Uilrich 
Pinkall 研 究 李 群 微分 几何 。 我 非常 高 兴 ， 并 花 时 间 静 心 研读 了 仿 身 
微分 几何 和 李 球 微分 儿 何方 面 的 论文 。 陈 先生 回 美国 后 ， 店 言 林 
先生 在 学 习 和 生活 上 给 了 我 许多 的 帮助 。 此 外 ， 我 和 张 伟 平 成 了 
很 好 的 朋友 。 我 教 他 如 何 将 性 侍 切 了 作成 两 只 风筝 飞 上 天 ， 他 教 
我 如 何 到 各 个 电影 院 赶 场 欣 赏 电影 艺术 。 我 们 还 组 织 了 讨论 班 ， 
一 起 参加 讨论 的 还 有 马 仁 义 和 张 世 清 等 朋友 。 

1989 年 暑假 ， 我 突然 接 到 张 伟 平 的 电报 ， 说 德国 方面 已 来 信 
要 我 办 理 出 国手 续 。 我 匆匆 回 到 南开 ， 办 理 了 出 国手 续 ， 于 11 月 到 
达 德 国 柏林 。 柏 大工 大 数学 系 有 很 好 的 几何 传统 ， 是 德国 的 几何 研 
究 中 心 之 一 。 几 何 组 有 四 位 教授 ， 这 在 德国 也 比较 特殊 。 我 的 德 方 
导师 是 Udo Simon 教 授 ， 他 是 陈 先 生 的 好 朋友 ， 曾 一 起 编辑 了 W. 
Blaschke 的 论文 全 集 。W. Blaschke 是 汉堡 大 学 教授 ， 是 陈省身 先 
生 的 博士 导师 ， 也 是 20 世 纪 初 国际 上 仿 射 微分 几何 和 李 球 微分 几何 
的 学 术 带 头 人 。 在 德国 读 博士 比较 宽松 ， 数 学 系 很 快 确认 了 我 的 
博士 生 资格 ， 并 免除 了 所 有 的 课程 学 习 和 考试 。 两 年 后 我 学 会 了 
德 文 ， 能 够 阅读 德国 几何 学 家 的 许多 著作 和 文献 。 特 别 使 我 感 兴 


趣 的 是 Blaschke 的 几 本 著作 ， 其 中 一 本 是 关于 仿 射 微分 几何 的 专 
著 ， 一 本 是 关于 李 球 微分 几何 、Moebius 微分 几何 和 Laguerre 微 
分 几何 的 专著 。 我 写 信 给 陈省身 先生 ， 告 知 我 的 学 习 进 展 情况 。 
陈 先 生 回信 说 ，“ 你 的 工作 顺利 是 可 以 预料 的 ”， 并 同意 我 在 相 
林 章 博士 学 位 。 在 德国 的 七 年 多 时 间 里 ， 我 发 表 了 一 批 的 学 术 论 
文 ， 主 要 是 关于 仿 射 微分 几何 和 Moebius 微 分 几何 的 。 前 者 用 的 
是 Blaschke 的 框架 ， 后 者 用 的 是 Lie 球 微分 几何 的 方法 。 

从 1995 年 开始 ， 我 已 作 回国 的 准备 。 那 年 姜 伯 骆 先 生 到 访 
194 柏林 ， 谈 到 北大 缺 微分 几何 方向 的 教员 ， 我 便 感到 是 到 了 该 回国 
的 时 候 了 。 我 将 回国 的 想法 写 信 告诉 陈省身 先生 。 陈 先生 非常 高 
兴 ， 来 信 说 : “如 返 国 ， 盼 考虑 南开 。” 并 说 南开 现 有 张 伟 平和 
方 复 全 等 人 ， 有 相当 的 实力 ，“ 必 可 以 在 南开 成 为 有 和 意思 的 一 
群 ”。 陈 先生 的 看 法 是 : “北京 人 务 ， 或 不 如 南开 之 清静 。 ”1996 
年 初 ， 陈 省 身 先 生 来 信 说 他 已 决定 1997 年 秋 回 南开 定居 ， 并 说 无 
论 我 选择 回 北大 还 是 回 南开 ， 均 希望 1997 年 秋季 能 够 在 南开 。 
“北大 与 南开 关系 密切 ， 一 切 容 易 安排 ”。1996 年 12 月 ， 我 顺利 
通过 了 Habilitation 答辩 。Habilitation 是 德国 的 比 博士 学 位 高 一 级 的 
学 位 ， 最 著名 的 是 Riemann 的 Habilitation 演讲 。 听 我 的 导师 Udo 
Simon 教 授 说 ， 陈 省 身 先 生 作为 评审 委员 会 的 成 员 ， 对 我 提供 的 
Habilitation 申请 材料 写 了 很 好 的 评语 。 

1997 年 初 我 携 家 回国 ， 到 北大 数学 学 院 工 作 。 空 顿 之 后 我 即 
与 陈省身 先生 写 信 。 陈 先生 从 南开 发 来 传真 ， 要 我 跟 他 通话 联系 。 
我 跟 他 谈 了 在 北大 将 要 展开 的 工作 ， 陈 先生 也 谈 了 他 的 一 些 设想 
和 对 微分 几何 未 来 发 展 的 看 法 。1997 年 6 月 份 ， 陈 先生 组 织 “ 刺 
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津 几何 工作 营 ” ， 由 彭 家 贵 先 生 和 陈 维 桓 先生 负责 ， 参 加 者 有 张 
伟 平 、 方 复 全 、 唐 梓 洲 、 莫 小 欢 、 王 长 平等 人 。 同 时 ， 陈 省 身 先 
生 写 信 来 ， 说 子 流 形 几何 的 重点 是 变换 群 的 选择 。 他 认为 除了 欧 
式 运动 群 外 ， 复 射影 变换 群 和 平移 变换 群 尤 为 重要 ， 因 为 对 应 的 
是 复 射 影 几 何 和 Minkowski 几 何 ， 前 者 “立即 可 同 代数 几何 和 多 
复 变 连 上 ”， 而 后 者 中 的 “离散 子 群 和 数论 有 关系 ”。 陈 省 身 先 
生 在 微分 几何 的 许多 方面 作出 了 重要 的 贡献 。 在 他 的 影响 下 我 学 
了 传统 微分 几何 学 ， 包 括 仿 射 微分 几何 ， 射 影 微分 几何 和 李 球 微 
分 几何 。 这 些 领 域 只 是 陈 先生 研究 领域 的 一 部 分 。 当 他 知道 我 完 
成 了 Moebius 微分 几何 子 流 形 的 不 变量 理论 时 ， 很 是 高 兴 ， 并 问 
我 做 不 做 Laguerre 微 分 几何 。 我 说 : 还 没有 做 。 陈 先生 说 : 中 国 
人 其 实 可 以 做 自己 的 数学 。 直 到 最 近 ， 我 和 学 生 合作 完成 并 在 德国 
发 表 了 Laguerre 微 分 几何 超 曲 面 的 不 变量 理论 。 这 样 ， 李 球 微分 
几何 的 两 个 最 重要 子 几何 (Moebius 微分 几何 和 Laguerre 微分 几 
何 ) 的 理论 框架 得 以 建立 。 我 的 下 一 个 研究 计划 是 复 射 影 几何 ， 
这 也 是 陈 先 生 指明 的 另 一 个 重要 的 研究 方向 。 陈 先生 倡导 的 “ 束 
津 几 何 工作 营 ” ， 后 来 在 张 伟 平 的 组 织 下 ， 一 直 延 续 至 今 。 

如 今 ， 陈 省 身 先 生 已 然 过 世 ， 但 他 的 言传 身 教 依然 对 我 的 学 
术 生 涯 和 处 事 思 想 产 生 着 深刻 的 影响 。 陈 先生 给 予 我 许多 的 教诲 
和 关爱 ， 我 无 以 回报 。 我 会 将 陈 先生 的 厚爱 回赠 给 我 的 学 生 们 ， 
让 他 们 以 陈 先生 为 榜样 ， 好 好 做 学 问 、 做 人 ， 为 祖国 的 数学 事业 
做 贡献 。 


( 作者 为 北京 大 学 数学 科学 学 院 教授 ) 


(2) + 陈 先生 


陈省身 先生 离开 我 们 已 经 两 年 务 了 。 然 而 他 老人 家 对 我 的 影 
响 使 我 难以 忘怀 。 


1. 安排 访 美 


记得 在 1994 一 1995 全 国 微分 几何 学 术 年 间 ， 陈 先生 知道 我 正 
在 做 一 些 苍 斯 勒 几何 时 ， 专 门 邀 请 我 去 他 的 住所 一 一 宁 园 。 那 是 一 
幢 朴 素 的 二 层 小 楼 ， 也 是 先生 晚年 休息 和 工作 的 主要 场所 。 一 楼 的 
客厅 有 黑板 ， 可 以 开 讨 论 班 。2001 年 全 国芳 斯 勒 几何 研讨 会 正 是 
在 这 个 客厅 举行 的 。 那 天 ， 陈 先生 问 我 是 否 有 兴趣 去 美国 休斯顿 大 
学 和 鲍 大 卫 讨论 芬 斯 勒 几 何 ， 当 然 这 正 合 我 意 。 


次 年 我 去 访问 休斯顿 大 学 时 ， 陈 先生 专门 让 陈 太 太 ( 即 郑 士 
TRt) 和 鲍 大 卫 一 起 来 机 场 接 我 。 第 二 天 陈 先 生来 休斯顿 大 学 
为 我 安排 了 办 公 室 ， 并 详细 询问 了 我 来 休斯顿 的 情况 。 同 时 邀请 
我 顺 访 伯克利 一 个 月 。 

这 年 秋天 我 与 夫人 访问 伯克利 时 ， 陈 先生 安排 了 我 们 在 他 的 
朋友 家 住宿 ， 并 请 林 先 生 到 和 伯克利 机 场 来 接 我 们 。 次 日 他 市 我 到 
加 州 大 学 伯克利 分 校 ， 安 排 我 在 他 的 办 公 室 工作 。 并 专门 听 我 讲 
述 了 芳 斯 勒 几何 Dicke 定 理 〈 即 嘉 当 形 式 恒 为 零 的 芬 斯 勒 流 形 一 
定 是 黎 曼 流 形 ) 的 简单 证 明 。 


中 
数 
学 


| 
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2. BBD RSS ASL AA 


陈 先 生 在 年 轻 时 通过 对 希 尔 伯 特 形式 作 外 微分 发 现 了 芬 斯 勒 
流 形 上 的 无 扰 且 与 度量 几乎 相 容 的 联络 。 现 在 大 家 称 之 为 陈 联络 。 
陈 先生 具有 广泛 的 研究 领域 。 晚 年 他 多 次 强调 研究 芬 斯 勒 几何 的 重 
St. thir Ss FRARAT ALANA 

自从 我 到 北京 工作 以 后 ， 见 到 陈 先生 的 机 会 也 多 了 。 他 多 次 
对 我 说 研究 芬 斯 勒 几 何 的 意义 和 重要 性 。 并 且 为 我 提供 一 些 具有 
挑战 意义 的 题目 。 如 在 一 个 微分 流 形 上 找 一 个 芳 斯 勒 度量 使 得 它 
的 里 奇 曲率 为 常数 或 仅 定义 在 流 形 上 与 方向 无 关 。 又 如 关于 芬 斯 
勒 流 形 上 调和 映射 的 基本 存在 性 定理 是 天 成 立 ” 每 次 我 去 南开 大 
学 看 望 他 时 ， 他 总 会 问 我 他 提出 的 问题 是 否 有 希望 解决 。 后 来 我 
与 同行 一 起 解决 了 其 中 的 一 些 问 题 。 如 调和 映射 的 存在 性 问题 。 
我 们 用 热流 方法 证 明了 : 任 一 从 紧 致 芬 斯 勒 流 形 到 具有 非 正 截面 


曲率 黎 曼 流 形 的 光滑 映射 一 定 同 伦 于 在 其 同 伦 类 中 具有 极 小 能 量 
的 调和 映射 。 在 陈 先生 的 鼓励 和 支持 下 ， 我 在 芬 斯 勒 几何 领域 取 
得 了 一 系列 重要 成 绩 ， 独 立 荣 获 了 2002 年 教育 部 提名 国家 自然 
科学 奖 一 等 奖 。 


3. 建议 开设 芬 斯 勒 几何 主 


早 在 1996 年 我 访 美 期 间 ， 陈 先生 就 建议 企 大 学 里 开设 芬 斯 勒 
几何 课程 ， 此 课程 自然 包含 黎 曼 几何 的 内 容 。 并 将 殖 曼 流 形 作为 芬 
斯 勒 流 形 的 例子 。 这 是 因为 黎 曙 几何 是 在 其 度量 上 具有 二 次 型 限制 
的 芳 斯 勒 几何 。 根 据 陈 先生 的 建议 ， 我 在 1997 年 秋季 、1999 年 秋 
季 和 2001 年 秋季 三 次 在 北京 大 学 为 研究 生 (包括 部 分 高 年 级 本 科 
+) 开设 了 芬 斯 勒 几何 课 。 此 课程 的 开设 得 到 了 北京 大 学 数学 科学 
学 院 的 大 力 支持 。 同 时 受到 了 同学 们 的 普遍 好 评 。 

在 芬 斯 勒 几何 课 的 教学 中 ， 我 得 到 了 陈 先 生 的 多 次 关心 和 指 
导 。 数 学 科学 学 院 的 师 生 也 提供 了 宝贵 的 意见 。 这 样 芬 斯 勒 儿 何 
课 日 趋 成 熟 。 同 学 们 通过 该 课程 的 学 习 ， 大 大 开阔 了 眼见 ， 更 加 
清楚 了 对 经 典 黎 曼 几何 学 的 认识 。 陈 先生 知道 这 个 情况 后 非常 高 
兴 。 希 望 我 以 课程 的 讲稿 为 基础 写 一 本 芬 斯 勒 几何 书 。 


4. 提出 写 芬 斯 勒 几何 专著 


经 过 几 次 开设 芳 斯 勒 几 何 课程 ， 我 对 芳 斯 勒 几何 有 了 系统 的 
了 解 。 讲 稿 也 逐渐 成 熟 。 陈 先生 便 提议 我 写 一 本 芬 斯 勒 几何 书 。 
那 是 2002 年 春季 ， 我 和 陈 先 生 讨 论 了 An Introduction to Finsler 


Geometry 的 写作 想法 。 并 且 回 他 汇报 了 书 的 提纲 以 及 各 章节 的 
主要 内 容 。 该 书 的 前 五 章 介 绍 芬 斯 勒 几何 基础 ， 即 芳 斯 勒 流 形 ， 
闵可夫 斯 基 切 空间 上 的 几何 量 ， 陈 联络 ， 第 二 类 非 歼 曼 几 何 量 和 
黎 曼 量 。 后 四 章 是 近 几 年 来 芬 斯 勒 几 何 的 主要 进展 ， 有 具体 包括 : 
射影 球 丛 的 几何 ， 三 类 几何 量 之 间 的 联系 ， 标 量 曲率 的 芬 斯 勒 流 
形 ， 芬 斯 勒 流 形 上 的 调和 映射 。 陈 先生 听 了 觉得 提纲 和 内 容 都 不 
错 。 既 可 作为 数学 工作 者 研究 芬 斯 勒 几 何 的 重要 参考 书 ， 也 可 作 
为 研究 生 和 高 年 级 本 科 生 的 芬 斯 勒 几何 的 入 门 书 。 
m0 两 年 后 ， 我 写 完 了 An Introduction to FinslerGeometry . BR 
先生 建议 该 书 用 中 英文 同时 出 版 ， 以 便 更 适合 国内 学 子 的 学 习 。 
目前 此 书 的 英文 版 已 作为 北京 大 学 数学 系列 时 书 由 世界 科技 出 版 
社 出 版 ， 其 中 文 版 即将 在 北京 大 学 出 版 社 出 版 ， 并 已 列 人 国家 十 
一 五 教材 。 我 相信 中 文 版 《 芬 斯 勒 几何 基础 》 作 为 国内 首 本 芬 斯 
勒 几何 教科 书 将 对 国内 学 生 学 习 芬 斯 勒 几 何 起 积极 的 作用 。 
两 年 多 来 ， 常 常 想起 陈 先生 对 我 的 鼓励 和 关心 ， 他 对 我 的 指 
教 将 使 我 受益 终身 。 


( 作者 为 北京 大 学 数学 和 学 学 院 教授 ) 


为 陈省身 先生 写 传 是 二 ， 
我 毕生 的 y /+ 证 


? 


kee 


窗外 正 是 冬天 的 景色 。 电 视 在 播送 天 气 预报 : 零下 6 度 
到 0 度 ， 很 冷 。 我 不 由 自主 地 想起 宁 园 的 冬日 ， 陈 先生 穿着 中 式 
MAM. We, MOSHI FT. 

从 我 踏 入 数学 圈 的 那 一 天 起 ，“ 陈 省 身 ” 就 像 是 高 在 云端 的 
神 。 想 不 到 几 十 年 后 竟然 能 够 走 进 宁 园 近 距离 地 和 陈 先生 接触 ， 
聆听 他 塞 智 的 谈话 ， 以 至 成 为 《陈省身 传 》 的 作者 。 每 当 回首 往 
事 ， 觉 得 这 真是 我 难得 的 机 遇 ， 毕 生 的 光荣 ， 永 远 的 幸福 。 

第 一 次 见 到 陈 先 生 ， 是 1972 年 在 上 海 国际 饭店 的 演讲 厅 里 。 
那天 讲 的 内 容 是 关于 国际 数学 的 发 展 ， 具 体内 容 早 已 忘却 ， 只 记 
SST HEM MR, HIE. TARR, HA. AAT 
有 胆量 提问 ， 更 不 敢 想 近 距 离 地 交谈 了 。 


201 


Sat tH iG 


我 和 陈省身 先生 的 交往 ， 是 借助 我 的 一 本 小 书 和 杨振宁 先生 的 


推荐 。 那 是 1984 年 ， 我 和 时 任 上 海 教育 出 版 社 编辑 的 赵斌 合作 写 
了 一 本 《二 十 世纪 数学 史话 》， 杨 先生 在 复旦 大 学 书 襄 里 买 到 ， 转 
送 给 陈 先生 一 般 。 陈 先生 于 是 给 我 来 了 这 样 一 封 信 : 
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wields 4-/ISI aS 
原 信 手 稿 
这 封 信 改 变 了 我 的 后 半生 。 那 时 我 五 十 岁 刚 出 头 ， 数 学 研 
帘 领 域 是 泛 函 分 析 与 算 子 谱 论 ，“ 现 代数 学 史 ” 只 是 业余 喜欢 而 


已 。 那 本 《二 十 世纪 数学 史话 》 ， 不 过 是 一 些 资料 的 汇编 。 畴 于 
当时 国内 资料 的 缺乏 ， 特 别 是 自己 数学 知识 面 的 狭窄 ， 远 不 能 反 


ee. 


映 20 世 纪 数 学 发 展 的 主流 面貌 。 陈 先生 委婉 的 批评 和 提示 ， 使 我 
看 到 了 未 来 努力 的 方向 。 对 一 个 素 不 相识 后 学 的 提携 ， 更 令 我 激 
动 万 分 。 

1986 年 ， 陈 先生 到 上 海 大 学 延长 路 校区 演讲 ， 我 知悉 消息 
立即 前 往 等 待 接见 。 演 讲 结束 之 后 ， 我 终于 第 一 次 走 近 陈 先生 ， 
谈 了 我 学 习 微分 几何 历史 的 情况 。 不 久 ， 他 就 寄 给 我 一 篇 文章 : 
“我 同 布 拉 施 克 、 嘉 当 、 外 尔 三 位 大 师 的 关系 ” ， 由 我 转 给 上 海 的 
《科学 》 杂 志 发 表 。 

1988 年 ， 我 参与 “面向 21 世 纪 数 学 展望 : 国际 数学 研讨 会 ” 
的 筹备 工作 。 一 次 午饭 期 间 ， 有 机 会 和 陈 先 生 同 桌 ， 就 提出 想到 美 
国 访问 、 收 集 现 代数 学 史 资 料 的 愿望 。 陈 先生 在 餐巾 纸 上 写 了 香港 
王 宽 诚 基金 会 的 地 址 ， 说 你 可 以 去 申请 。 于 是 我 就 得 到 资助 去 美国 
访问 两 年 ， 其 中 有 两 个 月 在 伯克利 的 美国 数学 研究 所 (MSRI) 。 
就 这 样 在 陈 先生 的 庇 荫 之 下 ， 幸 运 地 开始 了 我 的 后 半生 。 

对 陈 先 生 的 提携 ， 我 一 直 心 存 感 激 ， 总 是 在 力所能及 范围 内 
做 点 事 。1995 年 ， 我 为 香港 《21 世纪 》 写 稿 ， 翻 译 了 嘉 当 在 1945 
年 给 陈省身 的 一 封 信 ， 其 中 谈 到 战 后 法 国之 困苦 ， 以 及 儿子 路 易 为 
反抗 德国 法 西 斯 英勇 献身 的 家 事 。 陈 先生 写 了 读 信和 后 记 ， 以 示 鼓 
励 。1998 年 写 《 几 何 风范 一 一 陈省身 》” 的 小 册子 ， 把 陈 先生 成 功 
之 路 归结 为 “人 生 的 选择 ”， 得 到 杨振宁 先生 的 赞赏 ， 也 获得 陈 
先生 的 首肯 。 这 样 ，《 陈 省 身 传 》 的 写作 终于 提 上 了 日 程 。 

2000 年 ， 在 干 禧 年 之 交 ， 我 将 《二 十 世纪 数学 史话 》 扩 展 为 
《20 世 纪 数 学 经 纬 y》， 完 成 了 陈 先生 交 给 的 任务 。 接 着 就 把 主要 
精力 放 在 《陈省身 文集 》 的 编撰 以 及 《陈省身 传 ?》 的 编写 上 。 这 
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几 年 来 ， 记 不 清 几 次 到 宁 园 ， 险 听 他 的 回忆 和 评论 ， 住 在 那 间 招 
待 过 无 数 名 人 的 客房 里 。2003 年 底 ， 在 王 善 平 、 沈 琴 婉 两 位 先生 
的 帮助 之 下 ，《 陈 省 身 传 》 基 本 完成 。2004 年 9 月 ， 陈 省 身 先 生 到 
香港 接受 邵 逸 夫 奖 之 前 ， 南 开 大 学 出 版 社 抓紧 刊行 。 陈 先生 亲 上 自 签 
字 送 出 了 二 百 多 本 样 书 。 令 人 意 想 不 到 的 是 ， 该 书 出 版 仅仅 三 个 月 
之 后 ， 他 就 永远 地 离开 了 我 们 。 回 头 想 想 ， 真 的 好 险 ， 如 果 陈 先生 
没有 来 得 及 看 到 传记 的 出 版 ， 那 会 是 多 大 的 遗憾 啊 。 

《陈省身 传 》 的 写作 过 程 中 ， 陈 先生 只 管 说 ， 从 不 问 如 何 写 。 
唯一 的 例外 是 关于 第 十 六 章 “ 我 的 六 个 朋友 ”。 

那 是 在 2003 年 春天 的 一 次 谈话 中 ， 我 对 陈 先生 说 : 比较 难 写 
的 是 你 和 华罗庚 的 关系 ， 一 时 瑜 亮 ， 很 难 下 笔 。 第 二 天 早 皮 期 间 ， 
陈 先生 对 我 说 ， 你 要 写 我 的 六 个 朋友 。 国 内 三 个 ， 第 一 个 就 写 华 办 
康 ， 然 后 是 吴 文 俊和 胡 国 定 。 国 外 三 个 ， 分 别 是 A. Bh. PBB 
4p. J. 西蒙 斯 。 他 说 ， 我 和 华罗庚 在 三 四 十 年 代 确 实 有 数学 上 
进步 的 竞争 ， 但 是 完全 没有 个 人 的 纠纷 。 自 从 我 应 遵 在 1950 年 
的 国际 数学 家 大 会 作 一 小 时 报告 之 后 ， 实 际 上 就 确定 了 我 们 各 自 
的 未 来 走向 。 我 在 国际 上 发 展 ， 他 回国 内 发 展 。 我 们 彼此 以 礼 相 
待 ， 从 不 伤害 对 方 ， 于 是 就 有 终生 的 友谊 。 陈 先生 也 一 再 说 ， 华 
先生 是 绝对 聪明 的 人 ， 也 非常 刻苦 。 他 没有 学 历 文 赁 ， 需 要 用 发 
表 论 文 来 证 明 自 己 的 能 力 ， 有 很 强 的 紧迫 感 ， 我 的 情况 不 同 ， 可 
以 比较 从 容 。 如 果 华 先生 到 汉堡 大 学 跟随 阿 本 〈E.Artin) 搞 代 数 
数论 ， 日 后 的 成 就 也 许 会 更 大 。 陈 先生 还 动情 地 说 : “ 华 先 生 去 
HAR, REARS, BAR, AREAS RIM 
客人 ， 所 以 没有 去 ， 非 常 遗憾 。 
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在 为 人 处 世 方 面 ， 陈 先生 在 谈话 中 给 我 最 深 的 印象 是 “我 没 
有 敌人 ”。 “我 不 伤害 别人 ”，“ 即 使 别人 伤害 我 ， 我 也 不 会 报 
复 ”。 近 来 ， 从 天 津 卫 视 上 看 到 一 则 录像 ， 一 个 学 生 问 “您 在 做 
学 问 和 做 人 两 方面 都 是 楷模 ， 请 谈 谈 怎样 做 人 的 问题 ”。 陈 先生 
回答 说 : “这 很 简单 ， 就 是 不 要 伤害 列 人 ! © 

“一 生 没 有 敌人 ”， 说 来 容易 ， 却 并 不 容易 做 到 ， 也 许 这 只 
是 “ 完 人 ”才能 达到 的 一 种 境界 。 


(作者 为 华东 师范 大 学 教授 ) 
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4 祖国 ”扶植 青年 
一 纪念 数学 大 师 陈 省 身 教授 
15 oe ih 


陈省身 先生 离开 我 们 已 经 两 年 了 ， 与 国内 许多 数学 前 辈 和 同 
仁 相 比 ， 我 与 陈省身 先生 的 接触 不 算 多 ， 但 是 他 那 亲 切 感人 的 大 
师 风范 依然 材 相 如 生 。 在 这 里 ， 我 结合 自己 的 经 历 讲述 陈 先生 对 
于 中 国 发 展 代数 几何 与 代数 数论 的 热情 支持 。 

中 美 建交 后 ， 陈 省 身 先 生 于 1972 年 来 大 陆 访 问 讲 学 ， 我 由 中 
国 科技 太 学 来 北京 听讲 ， 第 一 次 目睹 陈 先生 的 风采 。 与 陈 先生 第 
一 次 近 距 离 的 接触 是 在 1985 年 6 月 ， 中 国 科 技 大 学 聘 陈省身 先生 
办 名 誉 教授 ， 派 我 去 南开 接 陈 先 生 夫妇。 在 由 天 津 去 合肥 的 火车 
上 ， 我 向 陈 先生 和 个 报 了 当时 国内 研究 代数 数论 的 队伍 和 现状 。 讲 
述 了 华罗庚 先生 文革 前 在 中 国 科技 大 学 创建 数学 系 和 培养 学 生 的 
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情景 。 陈 先生 一 路 上 反复 的 说 ， 数 论 很 “要 紧 ”， 并 且说 他 30 年 
代 在 汉堡 大 学 听 过 Hecke 和 Artin 的 数论 课 ，“ 差 一 点 就 跟 Artin 学 
习 代 数 数 论 ”。 他 兴致 勃勃 地 讲 起 30 年 代 和 40 年 代 与 华 先 生 一 
起 在 清华 、 西 南 联 大 和 美国 求学 与 工作 的 情景 。 他 称赞 科大 办 得 
好 。“ 一 个 数学 系 是 否 办 得 好 ， 就 看 培养 出 什么 样 的 学 生 ”。70 
年 代 后 期 他 亲自 挑选 科大 年 青 教师 彭 家 贵 和 徐 森 林 到 美国 加 州 大 
学 伯克利 分 校 访问 和 进修 ， 在 美国 大 受 欢 迎 。6 月 14 日 上 午 到 达 
合肥 后 ， 装 异 教授 来 火车 站 接 时 告知 一 个 惊人 的 消息 : 华罗庚 教 
授 在 东京 大 学 不 幸 去 世 ! 当日 下 午 的 受聘 仪式 上 ， 陈 先生 完全 脱 
离 了 讲稿 ， 以 绝 大 篇 幅 追 忆 了 华 先生 的 数学 成 就 和 对 中 国 数学 发 
展 的 贡献 。 当 晚 我 随 获 腊 教 授 去 北京 接 华 老师 的 骨灰 回国 ， 次 日 
陈 先 生 由 得 意 门 生 喜 家 贵 陪同 去 黄山 。 由 于 心情 沉重 来 登 黄 山峰 
顶 ， 后 来 便 多 次 提 及 他 这 次 独特 的 经 历 : 在 黄山 脚下 欣赏 了 秀丽 
的 黄山 风景 …… 的 一 场 电影 ! 

1988 年 春 ， 我 代表 芍 异 教授 去 参加 南开 数学 所 学 术 委员 会 的 
工作 会 议 ， 会 上 决定 1990 年 为 南开 数学 所 的 代数 几何 学 术 年 ， 组 
织 代数 几何 与 代数 数论 学 术 活动 ， 并 且 由 我 任 这 一 年 的 主席 。 在 
此 之 前 所 举办 的 偏 微 分 方程 和 概率 统计 等 学 术 年 活动 ， 在 国内 都 
有 庞大 的 研究 队伍 ， 而 当时 国内 研究 代数 几何 与 代数 数论 的 不 足 
二 十 人 。 与 前 任 的 历届 学 术 年 主席 相 比 ， 我 在 学 识 和 年 龄 上 都 不 
相称 ， 所 以 当时 确实 诚 性 诚 恐 。 另 一 方面 ， 会 上 讨论 学 术 年 的 安 
排 时 ， 陈 先生 的 发 言 和 决定 非常 干脆 和 明快， 使 我 体验 到 一 种 高 
效率 的 清新 务实 的 风格 。 特 别 是 陈 先生 负责 去 请 国外 众多 的 著名 
数学 家 ， 更 使 我 们 感到 振奋 。 
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1989 年 下 半年 ， 我 们 在 南开 为 国内 学 生 开 设 了 一 系列 数论 和 
代数 几何 的 课程 。 这 一 年 的 一 场 政 治 风波 过 后 不 久 ， 陈 先生 于 10 月 
份 来 华 ， 在 百 忙中 参加 了 我 们 的 活动 。 记 得 在 一 次 座谈 会 中 有 位 
学 生 提问 : “数论 很 难 ， 国 内 学 的 人 又 少 ， 将 来 是 否 有 前 途 ? ” 
陈 先生 当即 回答 : “学 数论 的 人 少 对 你 来 说 是 好 事 啊 ! 将 来 你 学 
成 了 不 就 是 ' 老 大 ， 吗 ? 为 什么 非 要 挤 到 人 多 的 地 方 去 ?最 要 紧 
的 是 干 你 喜欢 的 事情 。”1990 年 春天 ， 十 一 位 国外 著名 数学 家 
参加 了 这 一 学 术 年 活动 ， 使 我 们 学 习 到 现代 数论 在 国际 上 的 最 新 
发 展 和 成 果 ， 增 进 了 相互 了 解 ， 为 今后 的 国际 交流 与 合作 创建 了 
一 个 良好 的 开端 。 这 次 的 学 术 年 活动 对 于 我 国 代 数 几何 与 代数 数 
论 的 发 展 起 了 非常 关键 的 作用 。 当 时 的 年 青学 生 当 中 有 不 少 人 现 
已 成 为 国内 外 的 著名 教授 和 学 者 。 

1931 年 ， 肖 刚 和 我 很 荣幸 地 获得 第 三 届 陈 省 身 数 学 奖 。 这 是 
我 一 生 中 最 重要 的 奖励 ， 但 平 心 而 论 ， 与 现在 国内 外 中 国 年 轻 数 
论 学 家 的 工作 相 比 ， 我 的 研究 只 是 处 于 “初级 阶段 ”的 水 平 。 它 
更 主要 的 是 体现 了 陈 先生 和 中 国 其 他 数学 前 辈 们 对 于 在 中 国 发 展 
代数 数论 的 热心 扶植 和 鼓励 。 

1983 年 ， 德 国 数学 家 Faltings 证 明了 Mordell 猜想 ， 并 获得 
1986 年 Fields 奖 。 用 几何 方法 (包括 陈省身 先生 在 陈 示 性 类 等 方 
面 的 杰出 工作 ) 研究 数论 成 了 国际 上 的 热门 趋势 。 为 了 学 习 这 种 新 
的 几何 方法 ， 我 们 向 陈 先生 应 报 了 打算 在 南开 举办 一 次 “算术 几 
何 ” 国 际 学 术 会 议 的 想法 。 陈 先生 当即 赞成 ， 亲 任 大 会 主席 ， 并 
向 香港 方面 筹 款 ， 又 是 主动 为 我 们 去 邀请 国外 学 者 。 会 议 于 1993 
年 召开 ， 陈 先生 作 了 主题 报告 ,会议 邀 请 到 欧美 七 位 善 名 的 算术 
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几何 学 家 和 三 位 台湾 学 者 。 这 次 会 议 对 于 中 国 代数 数论 和 算术 几 
何 的 研究 提高 到 新 的 水 准 起 了 重要 的 作用 。 

2000 年 陈 先生 定居 中 国 ， 这 一 年 我 到 了 陈 省 喘 和 华罗庚 两 位 
数学 大 师 曾经 工作 过 的 清华 数学 系 教书 。2001 年 4 月 陈 先生 参加 了 
清华 大 学 九 十 周年 校庆 ， 报 告 了 他 以 九 十 岁 的 高 龄 仍 在 从 事 的 研 
究 ; 芬 斯 勒 几何 。 会 后 我 们 陪 陈 先生 在 清华 校园 内 旧址 重 游 ， 他 
来 到 六 十 多 年 前 工作 的 地 方 ， 告 诉 我 们 书桌 放 在 什么 位 置 ， 又 情 
不 自 禁 地 说 起 了 往事 : “我 这 一 辈子 除了 做 数学 什么 都 不 会 。 只 
210 要 喜欢 并 且 用 功 ， 做 数学 并 不 难 。” 作 为 清华 大 学 的 校友 ， 他 把 
在 法 国 所 得 一 笔 奖金 的 一 部 分 捐 给 了 清华 数学 系 。 

2002 年 世界 数学 家 大 会 在 北京 召开 之 后 ， 清 华 大 学 和 巴黎 
南大 学 在 数学 研究 和 人 才 培 养 方面 建立 了 合作 项 目 ， 其 中 包括 数 
论 和 算术 几何 专题 。 作 为 前 期 的 准备 工作 ， 我 们 请 南开 数学 所 扶 
磊 教 授 来 清华 访问 ， 并 为 学 生 开 代 数 几何 课 。 陈 先生 亲自 写 信 给 
我 ， 支 持 扶 舌 来 清华 工作 一 年 。 不 过 他 半 开 玩笑 的 说 : “你 要 保 
证 一 年 后 扶 舌 回 南开 ! ”后 来 ， 南 开 数 学 所 副 所 长 葛 墨 林 先 生 告 
诉 我 ， 陈 先生 真是 想 扶 磊 ， 经 常 问 : “怎么 扶 磊 还 不 回来 ? 是 否 
有 对 南开 不 满意 的 地 方 ? ”在 葛 先 生 的 旁 敲 侧 击 之 下 ， 陈 先生 到 
南开 大 学 为 扶 舌 要 了 一 套 新 居 。 扶 磊 在 清华 讲课 大 受 欢迎 。 学 生 
们 在 课 上 写 条 子 : “ 扶 老 师 就 留 在 清华 吧 ! ”一 年 后 扶 舌 向 我 们 
告别 ， 说 : “我 要 回 南开 装修 房子 去 了 ! ” 

2004 年 10 月 ， 我 陪同 法 国 科学 院 院士 、 巴 黎 南 大 学 J.M. 
Fontaine 教 授 由 北京 去 南开 拜见 陈省身 先生 ， 商 议 2005 年 8 月 在 
南开 举办 “算术 几何 ”国际 会 议 一 事 。 陈 先生 一 口 答应 ， 并 愿意 


任 大 会 名 誉 主席 ， 说 南开 国际 数学 研究 中 心 建成 后 ， 由 我 们 第 一 
个 使 用 。 临 别 时 还 送 我 们 由 张 黄 宙 和 王 善 平 先生 所 写 的 《陈省身 
传 ?》。 万 万 没有 想到 这 是 我 最 后 一 次 和 陈省身 先生 见面 。 我 们 的 
国际 会 议 在 南开 国际 数学 研究 中 心 如 期 举行 ， 但 已 经 变 成 了 纪念 
陈省身 先生 的 一 次 学 术 活 动 ! 

最 后 我 还 想 说 一 件 “ 小 事 ”。1990 年 初 ， 我 向 当时 在 美国 休 
斯 顿 大 学 的 陈 省 喘 先生 写 信 咎 报 代数 几何 年 进展 情况 ， 顺 便 也 谈 
及 儿子 打算 去 美国 念书 的 事 。 二 十 天 后 我 收 到 陈省身 先生 寄 来 的 
一 份 厚 厚 的 邮件 ， 其 中 有 休斯顿 大 学 的 申请 表 ， 是 陈 先 生 亲 自 到 
学 校 拿 来 的 ， 而 且 还 打听 到 可 以 申请 奖学金 。 一 年 后 儿子 从 休 斯 
顿 给 我 们 寄 来 一 封 长 信 ， 激 动 地 告诉 我 们 : 陈省身 教授 在 休斯顿 
“请 ”他 一 个 人 吃饭 ， 询 问 他 在 美国 的 学 习 情 况 和 今后 的 打算 。 
我 们 夫妇 见 信 后 很 激动 ， 要 知道 他 还 不 过 是 刚 满 二 十 岁 的 孩子 ! 
在 今后 的 许多 年 里 ， 我 们 和 陈省身 夫妇 见面 时 ， 他 们 经 常 问 起 我 
们 的 儿子 在 美国 的 情况 ， 并 且 还 一 直 记 得 我 们 儿子 的 名 字 ! 

时 光 和 匆匆， 我 现在 也 到 了 退休 的 年 龄 。 但 是 陈省身 教授 对 祖 
国 的 一 片 赤 心 ， 对 几 代 年 青 人 的 易 力 相助 ， 使 我 永远 不 能 忘怀 ! 


( 作者 为 清华 大 学 数学 系 教授 ) 
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地 得 到 了 在 这 所 陈 先生 创办 的 研究 中 心 做 博士 后 的 机 会 。 研 究 所 坐 
落 在 一 座 小 山顶 上 ， 山 前 是 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 校园 ， 山 腰 
侧面 是 著名 的 劳 伦 兹 实验 室 。 从 山上 不 仅 可 以 傅 县 伯克利 校园 的 美 
丽 和 恬静 ， 也 可 以 远 姚 旧金山 的 繁荣 。 早 晨 ， 湾 区 的 云 压 得 很 低 ， 
从 停车 场 登 上 通 往 办 公 楼 的 台阶 ， 回 头 望 去 ， 一 片 云海 踩 在 脚下 ， 
覆盖 着 城市 ， 覆 盖 着 海 ， 让 人 人 心旷神怡， 流连忘返 。 

这 所 研究 中 心 的 选 址 、 建 筑 结 构 、 运 行 制度 凝聚 着 陈 先 生 
的 独具匠心 。 它 远离 繁华 ， 让 人 可 专心 致 志 ， 在 数学 的 田野 里 驰 
驻 。 它 有 藏书 丰富 的 阅览 室 ， 也 有 不 算 豪 华 但 很 温馨 的 浴室 ， 让 
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为 所 里 人 员 创 造 桶 会、 讨论、 交流 学 术 思想 的 机 会 。 

来 到 所 里 不 久 就 见 到 了 陈 先 生 。 那 是 一 天 下 午 三 点 和 多， 我 去 
那 小 聚会 ， 一 到 就 看 到 陈 先生 被 一 群 人 围 着 ， 热 情 洋 溢 地 回答 着 
人 们 提出 的 各 式 各 样 的 问题 。 我 站 在 外 圈 ， 欣 赏 着 他 的 音 容 笑 谣 ， 
情不自禁 地 和 早已 熟悉 的 照片 形象 做 着 比较 。 照 片上 的 陈 先生 浸透 
FSM, BARRA ARES SM, LLANE A 
数学 成 就 ， 产 生 无 比 的 尊重 。 眼 前 的 陈 先生 谈笑风生 ， 幽 默 且 和 区 
可 亲 ， 强 大 的 亲和力 让 人 无 法 抗拒 ， 与 他 越 走 越 近 。 

突然 ， 陈 先生 的 目光 跳 过 身边 的 人 群落 在 沉默 不 语 的 我 身 
上 。 “RETR, RG? ” 陈 先 生 问 。 我 慌忙 地 点 点 头 。“ 来 ， 
我 给 大 家 介绍 一 下 我 们 所 的 新 成 员 。” 陈 先生 边 说 边 打 着 手势 让 
我 靠 过 去 ， 和 他 周围 的 人 互通 名 姓 。 我 很 惊奇 陈 先 生 知道 我 。 他 
仿佛 了 解 我 心中 疑问 ， 同 我 说 ， 他 虽然 已 退休 ， 但 是 经 常 到 所 里 
来 ， 熟 悉 所 有 成 员 ， 一 个 陌生 面孔 总 会 引起 他 的 注意 ; 同时 ,我 
申请 时 奇怪 的 生活 费 要求 ， 让 他 有 特殊 的 印象 。 

1985 年 ， 对 绝 大 多 数 大 陆 留学 生来 说 ， 在 美国 工作 的 知识 相 
当 贫 乏 。 因 此 ， 在 填写 申请 表 时 ， 生 活 费 一 项 ， 我 只 要 了 年 薪 一 
万 两 千 。 陈 先生 说 ， 所 领导 为 此 对 我 的 经 济 情况 做 了 调查 ， 决 定 
不 能 要 得 少 就 给 少 ， 要 一 视 同仁 ， 提 供 年 新 三 万 。 但 克利 数学 所 
调查 一 事 ， 我 也 印象 很 深刻 。 那 天 ， 我 在 办 人 笃 室 听 到 急促 的 融 门 
声 ， 打 开 一 看 ， 是 系 主任 罗宾逊 教 援 。 他 说 : “人 克利 数学 所 要 
提供 你 博士 后 位 子 ， 可 是 对 你 一 年 只 要 一 万 两 干 不 理解 。 问 我 ， 


你 是 不 是 语 家 公子 。 我 告诉 他 们 ， 你 是 个 穷 小 子 ， 念 书 一 直 靠 学 
校 资 助 。 ” 

自 那 天 开始 ， 陈 先生 与 我 们 一 群 年 青 中 国人 经 常 在 每 日 三 点 
的 小 聚会 上 见面 ， 天 南海 北 地 聊 。 不 过 聊 得 最 多 的 是 数学 在 中 国 
的 发 展 问 题 。 陈 先生 认为 ， 中 国 将 来 会 成 为 数学 大 国 ， 因 为 它 有 
优越 的 人 才 条 件 。 在 西方 国家 中 ， 一 流 人 才 往 往 选 择 薪酬 高 的 职 
业 ， 如 法 、 商 、 医 。 但 是 ， 中 国 的 年 育 尖子 人 才 还 会 选择 学 数学 。 
不 过 ， 他 也 认为 ， 中 国 那 时 候 的 数学 研究 水 平 还 很 落后 ， 需 要 一 代 
人 做 牺牲 ， 从 西方 回 到 中 国 ， 起 到 承前启后 的 作 月 。 

慢 慢 地 ， 我 也 感到 无 拘 元 束 ， 经 常 提 些 反对 意见 。 陈 先生 不 
介意 年 青 人 有 反对 意见 。 不 过 ， 他 会 很 认真 地 坚持 他 的 观点 ， 解 
释 他 的 观点 ， 同 我 们 辩论 。 一 次 ， 陈 先生 谈 到 南开 数学 所 为 吸引 
人 才 ， 采取 了 每 人 每 月 补贴 一 百 美金 的 措施 ， 我 提出 反对 意见 。 
认为 ， 这 样 搞 特殊 化 不 利 人 才 成 长 。 况 且 ， 一 个 人 能 放弃 几 万 美 
金 的 收入 ， 回 到 国内 ， 怎 么 会 受 一 百 美金 的 吸引 。 我 提出 ， 如 果 
用 这 些 钱 来 搞 国际 学 术 活 动 ， 增 加 南开 数学 所 和 所 里 研究 人 员 的 
国际 知名 度 ， 那 么 会 起 到 更 大 的 吸引 人 才 的 效果 。 不 过 ， 陈 先生 
认为 ， 那 时 国内 的 工资 很 低 ， 如 果 一 个 人 不 能 衣食 无 忧 ， 整 日 为 
三 餐 奔 波 ， 那 怎么 会 安心 做 数学 研究 。 我 们 谁 也 说 服 不 了 对 方 ， 
小 聚会 结束 后 他 又 到 我 的 办 公 室 继续 讨论 。 我 说 ， 我 要 是 回 到 国 
内 ， 会 想 办 一 次 我 的 研究 方向 上 的 国际 会 议 ， 不 稀罕 特殊 补助 。 
陈 先生 说 ， 那 好 ， 我 让 南开 给 你 一 个 国际 会 议 ， 你 可 不 可 以 到 南 
开工 作 。 我 回答 说 ， 我 已 经 是 科学 院 的 工作 人 员 ， 怕 很 难 去 南 
开 。 陈 先生 说 ， 那 和 不要紧 ， 只 要 回 到 国内 ， 为 中 国 的 数学 发 展 共 
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同 努 力 ， 那 就 好 。 

说 实话 ， 我 的 心里 挺 矛 盾 的 。 陈 先生 平易 近 人 ， 助 人 为 乐 ， 
在 他 手下 工作 ， 只 要 一 心 研究 数学 ， 不 必 操 心 任何 琐事 。 有 任何 
困难 ， 他 都 会 尽力 帮忙 ， 我 已 经 有 亲身 体会 。 那 是 刚 到 数学 所 一 
个 多 月 的 时 候 ， 我 遇 到 了 一 件 有 关 电话 费 的 麻烦 事 。 这 事 源 于 一 
个 电话 号 码 ， 它 是 我 的 导师 布 克 教授 在 圣 巴 巴 拉 给 我 的 。 他 告诉 
我 ， 在 伯克利 校园 可 以 打 这 个 号 码 给 他 ， 不 会 算 长 途 。 那 时 ， 长 
途 电话 费 相当 高 。 那 个 电话 号 码 在 加 利 福 尼 亚 大 学 各 个 校园 之 间 
26 属于 私家 网 络 。 私 家 网 络 的 计 费 是 按 月 算 的 。 月 费 由 各 点 间 生 成 
树 长 度 来 确定 。 我 到 伯克利 报到 时 ， 还 没有 做 博士 论文 答辩 ， 也 
没有 把 论文 中 研究 成 果 送 出 去 发 表 ， 因 此 频频 与 布 克 教授 通过 电 
话 讨论 。 一 天 早晨 ， 一 个 秘书 找到 我 说 ， 我 的 电话 费 在 第 一 个 月 
是 五 百 多 美元 ， 第 二 个 月 又 已 经 达到 四 百 多 美元 ， 所 里 姓 须 请 示 
的 电话 费 上 限 是 每 月 每 人 十 美元 ， 问 我 怎样 付 这 笔 费用 。 我 同 她 
解释 说 ， 那 个 号 码 不 该 算 长 途 ， 电 话 公司 可 能 搞 错 了 。 得 到 的 回 
答 是 ， 伯 克利 数学 所 虽然 由 加 利 福 尼 亚 大 学 管理 ， 但 是 属于 美国 
国家 科学 基金 会 ， 因 此 在 这 用 这 个 电话 号 码 不 属于 私家 网 络 。 她 
建议 我 去 找 所 长 申明 这 个 误会 ， 看 看 如 何 处 理 。 下 午 见 到 陈 先生 ， 
提起 这 件 事 。 陈 先生 笑 笑 问 : “你 还 继续 打 吗 ? ”我 回答 说 : “ 当 
RAS.” “ 那 就 好 解决 。” 他 似乎 胸有成竹 。 第 二 天 我 见 到 所 
长 ， 他 开门 见 山地 说 ， 既 然 是 个 误会 ， 你 又 不 会 继续 那样 使 用 电 
话 ， 那 就 不 用 管 这 事 了 。 显 然 ， 陈 先生 已 经 同 所 长 谈论 过 这 事 。 
这 次 经 历 使 我 对 于 私家 网 络 有 了 特殊 的 兴趣 ， 逐 渐 开 展 了 对 与 其 
有 关 的 吉尔 伯 特 一 波 雷 克 猜 想 的 研究 工作 。1990 年 ， 我 和 贝尔 实 


验 室 的 黄 光 明教 授 合作 ， 终 于 证 明了 它 。 为 此 ， 陈 先生 曾 寄 给 我 
一 封 祝贺 信 ， 我 一 直 保 留 着 它 。 

我 深信 ， 在 陈 先生 手下 工作 会 相当 愉快 。 可 是 ， 我 不 能 忘却 
在 科学 院 的 经 历 ， 我 在 那里 受 教育 ， 从 一 名 普通 工人 成 长 为 研究 
人 员 ， 我 与 周围 的 人 相处 融 治 ， 尤 其 在 1983 年 于 圣 巴巴 拉 同 华 
罗 庚 教授 的 倾 谈 中 ， 更 加 深 了 对 他 所 创立 的 中 国 科学 院 应 用 数学 
所 的 感情 ， 因 此 ， 我 真 的 很 难 离开 它 。 对 陈 先生 振兴 中 国 数学 的 
计划 和 精神 ， 我 深 为 佩服 ， 已 经 暗暗 下 决心 回国 与 他 配合 ， 为 这 
一 计划 做 贡献 。 因 此 ， 在 去 麻 省 理工 学 院 做 助理 教授 前 ， 我 与 陈 
先生 相约 ， 一 年 后 在 中 国 见 。 陈 先生 显得 异常 高 兴 ， 在 同 我 合影 
留念 时 ， 扔 掉 了 探 杖 。 这 张 照 片 科 学 院 院 报刊 载 过 ， 其 后 在 我 出 
差 时 ， 有 媒体 未 经 我 的 同意 ， 从 我 家 里 连 底片 一 起 取 走 ， 不 见 踪 
影 ， 让 人 十 分 痛惜 。 

1987 年 ， 在 麻 省 理工 学 院 工作 一 年 后 ， 我 回 到 北京 ， 安 顿 好 
家 属 ， 立 即 去 南开 拜见 陈 先生 。 一 见面 ， 我 就 说 : “我 兑现 了 我 的 
诺言 。” 陈 先 生 一 边 向 一 旁 的 胡 国 定 先生 介绍 我 ， 一 边 让 胡 先 生 把 
国际 会 议 的 批件 交 给 我 ， 说 : “我 也 兑现 了 我 的 诺言 。 

一 年 没 见 面 ， 陈 先生 的 计划 有 了 更 为 具体 的 内 容 。 他 要 召开 
一 个 囊括 海内 外 中 国 数学 学 者 的 数学 展望 会 ， 来 宣传 他 的 理念 ， 
让 大 家 齐心 合力 把 数学 研究 工作 搞 上 去 。 会 议 的 筹 委 会 包含 各 方 
面 代 表 ， 有 数学 界 的 元 老 们 : 程 民 德 、 胡 国定 、 吴 文俊 、 王 元 、 
冯 康 、 人 省 超 豪 、 杨 乐 、 齐 民 友 ， 也 有 海外 留学 归 国 人 员 代 表 李 克 
正和 我 。 李 克 正 在 伯克利 芍 博士 学 位 ， 于 芝加哥 大 学 工作 一 年 
后 ， 应 陈 先生 邀请 到 南开 数学 所 工作 。 他 也 是 在 1987 年 夏天 归 国 
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的 。 应 该 说 ， 他 之 归 国 也 是 陈 先生 在 海外 的 工作 硕果 之 一 。 李 克 
正和 我 进入 筹 委 会 是 陈 先生 的 建议 。 这 使 我 们 有 幸 经 历 了 此 后 在 
数学 界 发 生 的 一 些 重要 事件 。 

数学 展望 会 开 得 相当 成 功 。 考 虑 到 当时 海外 留学 人 员 多 数 处 
于 在 读 或 者 刚刚 工作 的 阶段 ， 会 议 采取 了 对 他 们 归 国 费用 部 分 资 
助 的 方式 ， 因 此 有 一 大 批 留学 生 归 来 。 若 干 年 后 ， 有 的 成 为 国际 
上 著名 的 数学 家 ， 大 家 见面 谈 起 展望 会 ， 常 常会 津津 乐 道 ， 回 忆 
得 有 滋 有 味 。 这 是 个 一 大 批 海内 外 的 优秀 数学 研究 人 员 云 集 、 交 
oe 流 、 讨 论 、 集 思 广 益 、 要 将 中 国 的 数学 研究 推 向 一 个 新 阶段 的 宣 
誓 盛会。 会 议 同时 邀请 了 一 些 国 家 领导 参加 开幕 式 ， 其 中 包括 主 
管教 育 的 副 总 理 李铁映 。 在 开幕 式 上 ， 陈 先生 正式 提出 了 “数学 
可 以 率先 赶 上 世界 先进 水 平 ”的 观点 。 李 铁 映 对 这 一 论断 十 分 感 
兴趣 ， 认 为 ， 如 果 会 这 样 ， 那 么 应 该 给 数学 一 些 特殊 资助 。 陈 先 
生 立 刻 提出 要 趁 热 打铁 。 于 是 ， 筹 委 会 代表 数学 界 向 政府 相关 部 
门 提交 了 一 份 设立 数学 专项 基金 的 建议 书 ， 得 到 批准 ， 划 入 国家 
自然 科学 基金 委 管 理 。 这 就 是 天 元 基金 的 起 源 。 舌 委 会 也 就 顺 理 
成 章 地 转化 为 了 第 一 届 天 元 基金 专家 组 。 程 民 德 先生 是 组 长 ， 胡 
国定 先生 和 我 是 副 组 长 ， 有 老 中 青 三 结合 的 味道 。 

天 元 基金 在 国家 自然 科学 基金 委 由 数理 学 部 副 主任 许 忠 勤 管 
理 。 在 起 始 阶段 ， 他 骑 着 自行 车 到 各 个 部 门 沟通 ， 立 下 汗马功劳 。 
对 于 天 元 基金 的 管理 ， 他 也 极 善于 集思广益 ， 融 合 各 种 意见 ， 落 实 
陈 先 生 振 兴 中 国 数学 的 基本 思想 ， 使 天 元 基金 起 到 了 对 普通 自然 
科学 基金 相当 好 的 补充 作用 。 举 例 来 说 ， 天 元 基金 被 用 来 加 强 对 
青年 数学 家 的 特殊 支持 直至 自然 科学 基金 委 设立 了 青年 专项 基金 


并 且 投入 了 足够 的 资金 。 再 例如 ， 天 元 基金 加 强 了 对 数学 暑期 学 
校 的 支持 。 数 学 暑期 学 校 是 在 陈 先生 的 倡导 下 ， 从 南开 数学 所 开 
始 办 起 的 ， 一 直 由 教育 部 提供 部 分 资助 ， 在 各 大 院 校 轮流 举办 。 
天 元 基金 将 它 转 为 一 个 基金 资助 的 重要 项 目 ， 将 其 制度 化 ， 列 入 
了 正轨 。 数 学 暑期 学 校 在 培养 数学 人 才 上 的 作用 是 有 目 共 睹 的 。 
许多 日 后 成 名 的 青年 数学 家 都 认为 ， 他 们 在 暑期 学 校 受 荔 匪 浅 。 
今天 ， 暑 期 学 校 的 形式 已 经 推广 到 了 数学 外 的 各 个 学 科 。 天 元 基 
金 也 启动 了 应 用 数学 暑期 学 校 ， 西 北 教师 暑期 培训 班 ， 等 等 归期 
活动 ， 生 动 活泼 地 增强 数学 教育 与 科研 的 人 才 基 础 。 

虽然 陈 先生 已 经 离开 我 们 ， 可 是 他 所 创立 的 伯克利 数学 所 和 
南开 数学 所 都 在 数学 研究 中 继续 发 挥 着 相当 大 的 作用 ， 他 所 倡议 
的 天 元 基金 得 到 了 国家 更 大 的 投资 。 如 今 ， 在 数学 界 ， 中 国人 才 
辈出 ， 国 际 地 位 已 经 大 幅 提高 ， 开 始 担负 国际 数学 协会 的 重要 职 
位 。 陈 先生 的 理念 已 经 深入 人 心 ， 数 学 在 中 国正 在 振兴 。 


( 作者 为 西安 交通 大 学 教授 ) 


许 潮 草本 天 商 回 了 
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陈 永川 


前 不 久 我 梦 见 陈 先生 给 我 打 电 话 ， 催 我 完成 一 件 事 ， 好 像 
是 写 什 么 文章 ， 我 很 紧张 ， 极 力 向 陈 先生 解释 ， 说 我 很 快 就 能 完 
成 ， 完 全 没有 忘记 。 由 于 梦 里 的 情景 非常 真实 ， 我 预感 到 一 定 是 
陈 先生 有 事 需 要 我 去 做 ， 为 了 证 实 我 的 感觉 ， 我 当天 一 早 就 把 这 
个 梦 的 事 告诉 了 周围 的 同事 和 朋友 。 结 果 第 二 天 我 收 到 世界 科技 
出 版 社 的 来 信 ， 催 我 完成 陈 先 生 纪 念 文集 里 的 英文 综述 文章 。 我 
立即 给 他 们 回信 ， 告 诉 他 们 实际 上 我 已 经 给 他 们 回信 了 ， 由 于 我 
的 专业 与 几何 学 相差 甚 远 ， 所 以 我 写 综述 文章 不 太 合适 。 可 惜 ， 
他 们 显然 没有 收 到 邮件 。 朋 友 告诉 我 ， 可 能 是 陈 先生 生气 了 ， 为 
此 我 心里 一 直 志 志 不 安 。 很 神奇 的 是 ， 之 后 不 久 我 就 接 到 世界 科 
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技 出 版 社 的 邀请 ， 他 们 还 要 出 一 本 非 专业 性 的 中 文 纪念 文集 。 我 
想 一 定 是 陈 先生 想 和 大 家 讲 讲话 了 。 于 是 我 在 2004 年 底 写 的 纪 
念 文章 的 基础 上 增加 了 一 些 内 容 ， 在 节日 期 间 的 一 个 不 眠 之 夜 ， 
杂乱 无 章 地 记录 下 蒙 绕 在 心中 的 万 千 思 绪 ， 以 此 表达 对 陈 先生 的 
深 深 怀念 。 

陈 先生 除了 数学 以 外 ， 很 喜欢 给 我 讲 人 生 的 道理 。 当 然 他 
最 强调 的 还 是 要 做 好 的 数学 ， 要 让 自己 有 看 家 本 领 。 什 么 是 好 的 
数学 ， 选 择 很 重要 。 他 认为 课题 的 选择 是 发 展 中 国 数学 的 关键 。 
222 ”要 选择 好 的 课题 ， 不 仅 需 要 远见 ， 还 需要 勇气 。 陈 先生 在 回忆 他 
自己 的 成 就 时 ， 总 是 归结 为 他 很 幸运 ， 说 他 是 在 正确 的 时 间 ， 选 
择 了 正确 的 方向 ， 去 到 了 正确 的 地 方 ， 找 到 了 正确 的 老师 。 他 总 
说 ， 不 要 盲目 地 从 众 于 潮流 。 他 是 在 别人 都 想 去 美国 的 时 候 ， 选 
择 了 去 德国 。 陈 先生 常常 把 他 去 德国 的 情景 给 我 们 讲 得 绘声绘色 。 
他 说 ， 当 时 对 西方 人 穿 西装 非常 不 以 为 然 ， 中 看 不 中 用 ， 徒 有 其 
名 。 还 是 我 们 的 马 神 好 ， 既 挡 风 又 保暖 ， 潇 酒 自如 ， 方 便 实用 ， 
好 处 多 多 。 用 现在 的 话说 ， 真 是 多 功能 时 尚 服装 。 陈 先生 选择 去 
德国 是 为 了 学 习 微 分 几何 。 微 分 几何 在 当时 不 是 最 热门 的 方向 。 
他 的 这 些 选择 显示 了 他 的 智慧 和 勇气 。 陈 先生 常常 讲 到 一 个 词 “ 要 
紧 ”， 他 说 的 要 紧 就 是 非常 重要 ， 相 当 的 重要 。 在 数学 中 和 生活 
中 知道 什么 要 紧 ， 怎 样 学 习 要 紧 的 知识 ， 掌 握 要 紧 的 方法 ， 完 成 
要 紧 的 事 ， 认 识 要 紧 的 人 ， 都 不 简单 。 陈 先生 的 言传 身 教 使 我 明 
白 了 选择 很 要 紧 ， 做 数学 需要 选择 ， 人 生 也 需要 选择 。 

陈 先生 胸襟 宽广 ， 讲 话 言 简 意 赎 、 寅 意 深刻 。 他 幽默 地 说 ， 
他 这 个 国际 数学 大 师 的 头衔 也 不 知 是 谁 叫 出 来 的 ， 现 在 大 家 都 这 


么 称呼 他 了 。 有 一 次 ， 师 母 向 我 感慨 ， 陈 先生 对 自己 要 求 这 么 高 ， 
是 不 是 想 成 为 圣人 。 先 生 也 风趣 地 教导 我 ， 出 了 名 的 人 就 不 能 做 坏 
事 了 ， 说 话 就 必须 小 心 了 ， 特 别 是 不 能 讲 朋友 的 坏话 ， 做 好 人 和 做 
坏人 的 差距 往往 在 一 念 之 间 。 不 仅 如 此 ， 陈 先生 提倡 好 话 多 说 ， 
要 能 讲 人 话 ， 也 能 讲 和 鬼话 。 我 知道 陈 先生 所 说 的 朋友 指 的 是 任何 
一 个 人 ， 按 照 陈 先生 的 标准 任何 人 都 应 该 称 为 朋友 。 为 了 表示 对 
陈 先生 教导 的 理解 ， 我 向 他 确认 : “不 该 讲 的 话 一 定 不 能 讲 。 
陈 先生 补充 道 : “这 还 不 够 ， 有 时 候 该 讲 的 话 也 不 能 讲 。” 陈 先 
生 在 谈 到 他 的 经 历时 ， 很 自豪 的 表示 他 基本 上 没有 讲 过 销 话 ， 他 
的 秘诀 就 是 在 有 些 时 候 只 能 什么 都 不 说 。 人 哪 能 不 说 话 呢 ， 要 达 
到 陈 先生 的 境界 ， 的 确 需 要 好 好 地 修炼 。 

经 过 仔细 观察 ， 我 发 现 陈 先 生 对 人 的 评价 有 他 特有 的 模式 。 
如 果 是 他 自己 先 表 态 ， 然 后 再 征求 你 的 意见 ， 那 一 定 是 高 度 评 
价 。 如 果 他 来 问 我 ， 某 某 的 工作 他 不 太 懂 ， 你 是 不 是 很 了 解 。 一 
听 这 样 的 话 ， 我 就 能 感觉 到 陈 先生 有 明显 的 保留 意见 了 。 陈 先生 
对 年 轻 人 的 评价 往往 很 惊 慨 ， 对 于 有 发 展 潜力 的 年 轻 人 更 是 不 音 
惜 赞美 之 词 。 为 了 争取 年 轻 的 人 才 来 南开 工作 或 者 访问 ， 陈 先生 
真是 好 话 没 少 说 ， 客 也 没 少 请 。 

陈 先生 对 于 名 誉 或 者 说 名 气 有 独到 的 见解 。 他 很 珍惜 自己 的 
名 誉 以 及 他 在 别人 心中 的 形象 。 在 我 的 印象 中 除了 拒绝 气功 大 师 
的 拜会 外 ， 他 总 是 乐意 和 社会 各 界 朋 友 交 往 。 有 一 次 我 陪 他 去 他 
的 中 学 母校 参加 校庆 ， 他 感叹 到 ， 我 们 常 说 领导 在 百 忙 之 中 出 席 
各 种 活动 ， 其 实 他 也 是 在 百 忙 之 中 啊 。 学 生 记 者 采访 他 ， 他 会 恰 
快 地 接受 ; 中 学 请 他 去 演讲 他 会 高 兴 地 答应 ; 电视 台 请 他 去 做 节 


县 他 会 准时 赴约 ; 《南开 大 学 报 》 请 他 题词 他 会 欣然 提 写 校训 ; 
天 津 《 今 晚报 》 请 他 给 读者 题词 他 则 写 下 了 他 的 美好 祝愿 一 一 大 
家 快乐 ; 他 兴致 从 然 地 在 校庆 庆典 上 发 表演 讲 ， 笋 是 煽情 ， 他 号 
召 不 要 “一 流 ”， 只 要 “第 一 ”， 引 来 掌声 一 片 ; 南开 大 学 学 生 
合唱 团 去 给 他 唱歌 祝贺 生日 他 会 热情 欢迎 ; 天 津 科技 馆 请 他 去 当 
顾问 他 真是 又 顾 又 问 ; 天 津 市 小 学 生 的 数学 竞赛 要 用 “陈省身 
th" INTRA. CRA RAMA, MERAH 
看 着 镜头 ， 他 毫 不 迟疑 地 说 : “你 这 么 漂亮 ， 我 当然 看 你 了 。 
陈 先生 的 幽默 和 机 智 使 摄影 室 的 气氛 一 下 轻松 起 来 ， 在 场 的 师母 
也 笑 了 。 这 件 事 也 让 人 想起 了 王选 先生 关于 名 人 的 著名 论述 。 陈 
先生 的 大 师 风 范 ， 他 的 平易 近 人 ， 他 的 和 著 可 亲 和 在 南开 大 学 很 多 
师 生 的 心目 中 留 下 了 不 可 磨灭 的 烙印 。 

关于 名 誉 和 名 人 ， 陈 先生 总 是 表示 充分 的 尊重 和 尊敬 。 有 一 
次 他 感叹 道 : “虚名 也 很 重要 。” 我 相信 陈 先 生 对 于 名 誉 和 名 人 
有 超 平常 人 的 认识 。 就 是 在 数学 研究 中 他 也 鼓励 年 轻 人 多 学 习 名 
家 的 工作 ， 尽 可 能 找 机 会 去 接触 名 家 。 这 个 简单 的 道理 ， 往 往 在 
我 们 的 教学 和 研究 工作 中 被 忽略 。 陈 先生 还 举例 说 ， 很 多 人 的 成 
功 都 跟 名 家 的 指导 和 帮助 分 不 开 。 陈 先生 和 很 多 名 人 交流 有 一 个 
妙招 ， 只 要 一 问 到 别人 是 什么 地 方 人 时 ， 他 总 能 把 这 个 地 方 的 历 
史 和 著名 人 物 娓 娓 道 来 ， 一 下 子 惑 把 距离 拉 近 了 ， 或 者 说 一 下 子 
就 和 别人 套 上 了 “近乎 。 

有 一 段 时 间 陈 先生 在 研究 刘邦 ， 认 为 刘邦 是 一 个 了 不 起 的 人 
物 。 他 无 意 中 对 我 说 :“ 你 们 组 合 数 学 中 心 办 得 很 好 ， 那 你 就 是 陈 
朝 的 高 祖 了 。” 我 一 听 陈 先生 的 话 ， 这 还 了 得 ， 感 到 问题 严重 。 


但 是 一 想到 我 们 是 本 家 ， 一 下 明白 过 来 ， 他 的 问题 自然 就 能 化 解 
了 。 我 回答 道 ， “我 只 是 在 您 创立 的 数学 所 找到 一 片 立身 之 地 ， 
现在 数学 所 的 大 楼 将 是 全 世界 最 好 的 数学 大 楼 。 所 以 您 才 是 真正 
的 陈 朝 高 祖 。” 陈 先生 又 问 : “你 们 想 不 想 搬 进 来 ? ”我 立即 
答 道 : “朝廷 要 招安 ， 我 们 求 之 不 得 。” 陈 先生 很 开心 地 笑 了 
“我 的 地 方 比 你 们 的 地 方 大 点 吧 。” 能 常常 和 陈 先生 无 所 顾 鼠 地 
交谈 ， 实 是 我 人 生 的 荣幸 。 陈 先生 走 了 ， 我 还 清晰 地 记得 他 常 对 
我 说 的 一 句 话 : “永川 ， 有 空 过 来 聊天 。” 我 还 清晰 地 记得 我 们 
在 一 起 聊 到 的 各 种 风土 人 情 ， 各 路 英雄 豪杰 ， 件 件 陈 年 往事 ， 桩 
桩 历史 疑案 ， 以 及 偶尔 的 街 谈 闫 议和 闲 言 碎 语 。 

陈 先生 喜欢 读 历 史 ， 喜 欢 和 我 聊 历 史 ， 也 喜欢 评述 帝王 将 
相 。 陈 先生 很 赞赏 诸葛 亮 ， 他 认为 诸葛亮 最 伟大 之 处 就 是 完全 能 
算 位 而 没有 自 位 ， 他 真是 做 到 了 鞠躬 尽 疗 ， 死 而 后 已 ， 实 在 是 难 
能 可 贵 。 陈 先生 对 慈禧 太后 做 了 一 些 研 究 后 ， 得 出 了 一 个 结论 
虽然 慈禧 身 在 床上 动 不 了 ， 但 是 只 要 她 动 一 下 指头 就 可 以 要 光绪 
的 命 。 他 相信 光绪 是 被 慈 禄 所 害 。 陈 先生 对 清朝 的 孝 庄 皇 太后 颇 
有 研究 ， 他 认为 不 应 该 简单 地 把 她 看 成 是 一 个 美女 ， 她 是 一 个 伟 
大 的 政治 家 。 陈 先生 说 孝 庄 有 谋略 ， 有 耐心 ， 能 退 能 进 ， 她 懂得 
抓 住 机 遇 ， 当 机 立 断 ， 也 懂得 保持 沉默 和 静心 等 待 。 陈 先生 认为 
孝 庄 和 多 尔 穴 的 关系 与 民间 的 传说 相去 甚 远 ， 完 全 是 无 聊 文 人 的 
借 题 发 挥 。 近 来 有 关 孝 庄 的 故事 也 是 传奇 性 浓厚 ， 因 为 孝 庄 是 一 
个 聪明 绝顶 的 人 ， 用 她 的 智慧 足以 抵挡 多 尔 变 的 野心 。 我 和 陈 先 
生 的 观点 不 大 相同 ， 特 地 请 教 了 几 位 历史 学 家 。 他 们 都 不 太 赞成 
把 孝 庄 和 多 尔 穴 的 界限 划 得 如 此 清白 。 有 一 位 女 历史 学 家 直言 道 ， 


自古 美女 爱 英雄， 历史 早 有 定论 。 有 一 位 学 者 希望 我 代表 他 去 和 陈 
先生 确认 ， 他 是 否 真 的 认为 孝 庄 和 多 尔 襄 没 有 关系 。 我 特地 去 拜 

见 了 陈 先生 ， 申 明 是 受 人 之 托 要 向 他 问 个 究竟 。 陈 先生 很 高 兴 ， 
他 指出 他 文章 中 只 是 说 孝 庄 和 多 尔 变 的 关系 非 同一 般 。 我 进一步 
追问 道 : “ 非 同一 般 是 不 是 就 是 有 关系 。” 陈 先生 接着 说 : “我 
只 能 说 是 非 同一 般 。” 没 想到 陈 先生 在 他 的 文章 中 还 暗藏 玄机 。 
这 位 历史 学 家 真 没有 想到 数学 大 师 还 如 此 含 蕾 。 最 近 我 特地 考证 
了 陈 先生 的 文章 ， 他 的 原 话 不 是 “ 非 同一 般 ” ， 而 是 “关系 复杂 
226 可 以 想见 ”。 (原文 是 : 她 同 多 尔 蛮 的 频 媳 关系 ， 从 顺治 当选 为 
太子 到 多 为 皇 父 ， 前 后 20 年 ， 关 系 复杂 可 以 想见 ， 我 相信 她 是 一 
个 绝顶 聪明 的 人 ， 能 处 理 非常 的 局 面 。) 

陈 先生 走 南 闻 北 ， 历 经 沧桑 ， 终 成 为 一 代 大 师 。 陈 先生 自 
己 也 说 他 算得 上 老 江 湖 了 。 他 给 我 出 过 一 道 题 : 江湖 是 什么 。 一 
想到 江湖 险恶 ， 江 湖 骗子 ， 我 就 回答 道 : “江湖 就 是 谁 也 不 能 相 
信 。” 我 的 回答 显然 太初 等 了 ， 陈 先生 想 了 一 会 ， 纠 正道 : “ 江 
湖 就 是 谁 也 不 能 得 罪 。” 例 如 ， 陈 先生 对 办 杂志 总 是 持 谨慎 的 态 
度 ， 他 认为 办 杂志 就 得 拒 稿 ， 拒 稿 就 会 得 罪人 ， 这 种 事 他 是 绝对 
不 做 的 。 谁 也 不 得 罪 谈 何 容易 ， 树 欲 静 而 风 不 止 ， 酒 不 醉人 人 自 
醉 ， 神 仙 也 有 得 罪人 的 时 候 。 陈 先生 一 生 积累 了 丰富 的 人 生 哲 学 ， 
很 可 惜 他 没有 写 下 来 ， 也 许 是 他 根本 就 不 想 为 人 所 知 。 

陈 先生 也 有 直言 不 讳 ， 一 吐 为 快 的 时 候 。 几 年 前 美国 的 一 位 
政治 家 出 了 桃色 新 闻 。 陈 先生 兴致 勃勃 地 给 我 出 了 一 个 考题 : “你 
说 他 现在 是 否 还 有 问题 ? ”我 没有 研究 过 这 个 问题 ， 于 是 答 道 : 
“可 能 有 。” 陈 师母 接着 说 道 : “不 是 可 能 有 ， 而 是 肯定 有 。” 


没 想到 陈 先生 大 声 说 道 : “不 是 肯定 有 ， 是 肯定 极 了 。” 我 真 没 
想到 ， 陈 先生 和 师母 的 一 唱 一 和 如 此 天 衣 无 颖 ， 珠 联 壁 合 。 

陈 先生 很 务实 ， 对 于 客 套 总 是 持 保留 态度 。 他 不 写 贺年 卡 ， 
不 喜欢 花篮 ， 他 对 别人 总 是 请 他 先 上 电梯 很 不 以 为 然 ， 先 上 电梯 
有 什么 好 处 ? 陈 先生 说 ， 他 最 怕 别 人 太 客气 ， 他 说 有 些 人 客气 得 
劝 也 劝 不 住 。 陈 先生 常常 去 听 同 事 甚至 是 年 轻 人 的 报告 ， 在 很 多 
情况 下 实际 上 是 去 捧场 。 但 陈 先生 强调 胜 午 觉 比 听 报告 更 舒服 。 
我 看 到 美国 的 数学 家 在 文章 中 描述 和 陈 先生 去 同样 的 中 餐馆 吃 
饭 ， 和 餐馆 给 陈 先生 做 的 菜 似乎 要 好 吃 些 。 当 问 及 此 事 时 ， 陈 先生 
只 承认 是 事实 ， 却 不 说 明 原因 。 后 来 我 问 陈 先生 ， 他 的 秘诀 是 不 
是 小 费 给 得 多 一 些 。 陈 先生 承认 这 是 最 实在 的 办 法 。 他 的 一 项 原 
则 是 在 餐馆 里 剩 下 的 菜 一 定 要 带 走 ， 点 菜 也 很 注意 不 要 过 量 ， 最 
好 是 刚好 够 ， 他 在 南开 请 客 一 般 情况 下 是 不 点 大 是 的， 认为 又 中 
又 不 好 吃 。 从 疼 面 上 看 ， 陈 先生 对 生活 的 要 求 很 低 ， 但 事实 上 陈 
先生 可 是 一 个 美食 家 。 他 喜欢 中 国 的 鱼翅 ， 日 本 的 料理 ， 美 国 的 
牛排 ， 法 国 的 奶酪 ， 瑞 士 的 巧克力 ， 他 对 红酒 也 很 有 研究 。 他 说 
世界 各 地 都 有 很 好 吃 的 菜 。 不 管 面 对 什么 美味 佳 着 ， 陈 先生 对 东 
坡 肉 和 梅 菜 扣 肉 总 是 情 有 独 钟 。 有 外 宾 在 场 时 ， 我 把 它们 翻译 成 
中 国 培根 (Chinesebacon) 。 在 陈 先生 对 美食 津津 乐 道 时 ， 我 
补充 道 ， 还 有 成 都 的 小 吃 ， 并 表示 要 亲自 陪 他 去 成 都 品尝 小 吃 ， 
陈 先生 欣然 答应 。 怡 好， 四川 大 学 发 出 了 正式 的 邀请 并 做 好 了 接 
待 的 准备 。 很 遗憾 ， 由 于 健康 的 原因 ， 陈 先生 的 成 都 之 行 未 能 如 
愿 以 偿 。 

陈 先 生 为 人 低调 ， 从 来 不 炫 让 自 己 ， 也 不 批评 别人 的 数学 做 


得 不 好 或 者 事情 做 得 不 好 。 陈 先生 告诫 我 们 年 轻 人 一 定 不 能 让 人 
认为 你 有 钱 ， 而 且 一 定 要 说 钱 不 重要 。 这 个 道理 可 以 类 推 ， 所 以 
什么 都 不 重要 了 ， 这 样 人 就 超脱 多 了 ， 问 题 就 少 多 了 。 陈 先生 实 
际 上 是 很 善于 经 营 和 理财 的 。 他 告诉 我 在 担任 位 于 Berkeley 的 
数学 科学 研究 所 所 长 期 间 ， 他 非常 注意 开源 节 流 ， 从 长 计 议 ， 不 
能 过 了 今天 没 明 天 。 陈 先生 主张 在 财务 管理 上 一 定 要 求 稳 ， 但 他 
在 投资 上 也 是 很 有 了 眼光 的 。 有 一 次 他 问 我 ， 在 美国 应 不 应 该 买 股 
票 。 我 的 确 不 知道 该 怎样 回答 。 陈 先生 自己 做 了 回答 : “FBS 
“后 不 买 的 问题 ， 而 是 买 什么 的 问题 。” 他 接着 考 我 : “我 在 普 林 斯 
顿时 买 了 3 000 美 元 的 股票 ， 现 在 该 值 多 少 了 。” 我 没有 概念 ， 随 
口 猜 到 “50 万 以 上 ” 。 陈 先生 说 : “超过 100 万 ， 我 从 来 没 动 过 。 
我 买 的 是 GE (通用 电器 ) 。” 能 选 准 GE 并 且 矢 志 不 渝 地 持 有 这 
支 股票 五 十 多 年 ， 这 需要 何等 的 眼力 和 定 力 ， 就 赁 这 种 境界 就 足以 
说 明 陈 先生 不 是 一 个 凡人 。 尽 管 陈 先生 深 藏 不 露 ， 但 偶尔 也 会 流 
出 他 面临 的 一 个 很 大 的 问题 ， 就 是 他 的 钱 用 不 完了 。 他 最 关心 的 还 
是 数学 ， 还 是 他 倾注 了 全 部 心血 创立 的 南开 数学 所 ， 也 就 是 现在 的 
陈省身 数学 研究 所 ， 其 他 的 一 切 早 已 在 九 霄 云 外 了 。 

陈 先生 曾 主 动 表示 给 我 写 个 条 幅 。1998 年 我 专程 到 陈 先生 在 
伯克利 的 家 中 去 取 先 生 为 我 写 的 条 幅 。 当 我 看 到 条 幅 后 ， 吓 了 一 
跳 ， “淡泊 以 明志 、 宁 静 以 致远 ， 丁 丑 夏 书 ， 赠 永川 共勉 ， 陈 省 
身 ”。 我 哪 敢 与 陈 先生 共勉， 所 以 这 个 条 幅 我 一 直 不 敢 挂 出 来 。 先 
生 走 了 ， 我 把 这 个 条 帐 挂 出 来 了 ， 算 是 对 陈 先生 的 敬仰 和 缅怀 。 

陈 先生 常常 告 诚 我， 一 个 人 的 一 生 做 不 了 很 多 事 ， 所 以 最 
好 是 集中 精力 少 做 事 ， 做 好 几 件 事 ， 特 别 是 要 做 好 自己 分 内 的 


中 
数 
学 


事 。 即 使 是 做 好 事 ， 能 做 的 也 很 有 限 ， 但 是 好 话 应 该 多 说 。 细 想 
起 来 ， 谁 不 是 整 天 被 小 事 珊 事 所 困扰 ， 一 个 人 到 底 有 多 少时 间 在 
做 正事 ， 在 做 自己 分 内 的 事 ， 在 做 真正 有 意义 的 事 ? 英文 中 有 一 
个 说 法 就 是 “Lessismore”。 为 了 少 做 事 ， 为 了 做 好 自己 的 事 ， 
就 必须 少 管事 ， 少 管 闲事 ， 少 管 别人 的 事 。 和 毕竟 人 的 精力 和 时 间 
实在 是 太 宝 贵 了 。 要 有 所 为 就 必须 有 所 不 为 。 陈 先生 很 推崇 数学 
大 家 Heinz Hopf， 尽 管 Hopf 认为 自己 不 是 很 用 功 ， 但 他 却 知道 
怎样 抓 住 问题 的 要 点 。 陈 先生 说 他 曾经 放弃 了 很 多 做 管理 工作 的 

会 。 他 说 一 个 数学 家 最 重要 的 事 就 是 做 好 自己 的 数学 。 所 以 人 
不 能 太 自 私 ， 但 也 不 能 太 不 自私 。 太 自私 了 没有 朋友 ， 太 不 自私 
了 没有 自己 。 我 相信 陈 先 生 的 数学 成 就 与 他 懂得 放弃 ， 懂 得 要 少 
做 事 有 密切 关系 。 有 一 次 陈 先生 请 我 到 一 家 很 好 的 餐馆 吃 牛 排 ， 
他 说 克林顿 前 不 久 还 去 过 这 家 餐馆 。 吃 饭 的 时 候 陈 先生 谈 到 国内 
正在 发 生 的 水 灾 。 他 说 他 捐 了 一 些 钱 ， 算是 表示 一 点 心意 ， 我 们 
在 这 里 吃 很 好 的 菜 ， 这 时 却 有 人 正 忍 受 着 洪水 带 来 的 饥寒 ， 甚 至 
还 有 人 被 洪水 香 睛 了 生命 。 他 认为 人 类 社会 历来 是 很 残酷 的 ， 人 
类 常常 用 战争 来 减少 人 口 ， 灾 荒 也 会 减少 人 口 。 我 们 改变 不 了 世 
界 ， 最 好 少 去 想 这 些 问题 。 不 管 是 哪个 朝代 ， 皇 帝 也 管 不 了 天 下 
所 有 的 事 ， 皇 帝 也 有 没有 办 法 的 时 候 。 陈 先生 沉思 恨 勾 ， 还 是 开 
口 说 话 了 : “我 们 很 幸运 ， 有 这 样 好 的 生活 。 我 们 只 能 做 好 自己 
的 事 。” Atti, HilA, BSR, SSK, 25I, RSS, 
成 与 败 ， 生 与 死 ， 山 高 水 发 ， 奈 之 车 何 。 为 了 缓和 和 气氛， 陈 先生 
接着 说 : “我 们 还 是 继续 吃饭 吧 。” 尽 管 陈 先生 显得 很 超脱 ， 很 
理性 ， 甚 至 是 漠然 ， 但 是 我 看 得 出 他 心中 仍然 装着 我 们 中 国人 的 
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事 ， 装 着 骨肉 同胞 们 的 疾苦 冷暖 。 这 上 顿 饭 我 至 今 记 忆 狂 新， 这 顿 
饭 吃 得 很 不 是 滋味 ， 吃 得 我 们 相对 无 言 。 

陈 先生 很 讲究 持之以恒 ， 他 常常 教导 我 不 管 做 什么 事 都 要 
有 耐心， 做 研究 要 做 一 些 好 的 小 问题 ， 循 序 渐进 。 他 也 告 斌 大 学 
生 不 要 好 高 警 远 ， 只 有 先 把 小 事 做 好 了 ， 然 后 才能 做 大 事 。 先 生 
的 教诲 使 我 明白 了 “耐心 ”二 字 的 丰富 内 涵 。 陈 先生 讲 ， 做 数学 
也 需要 练兵 ， 功 夫 是 慢 慢 练 出 来 的 ， 做 数学 不 用 功 绝对 是 不 行 
的 。 陈 先生 的 计算 功夫 很 深厚 ， 他 能 通过 复杂 的 计算 得 到 奇妙 和 
深刻 的 结果 。 陈 先生 喜欢 武林 的 术语 ，“ 行 家 一 出 手 ， 便 知 有 没 
有 ”。 有 一 次 到 他 美国 的 家 中 做 客 ， 谈 到 这 个 话题 时 ， 我 认为 应 
该 把 “行家 一 出 手 ” 改 为 “行家 一 开口 ”。 没 想到 先生 极为 赞 
同 。 先 生 特别 强调 刻苦 的 重要 性 ， 他 说 : “灵感 完全 是 苦 功 的 结 
果 ， 要 不 灵感 不 会 来 。” 我 问 ， 下 棋 需 要 灵感 吗 ” 陈 先生 的 回答 
很 简单 : “全 是 苦 功 ， 没 有 灵感 。” 

陈 先生 常 对 我 提起 近代 最 伟大 的 数学 家 ， 不 觉 为 之 动容 : 
“高 斯 、 希 尔 伯 特 这 些 人 真是 伟大 ， 见 到 他 们 真 应 该 给 他 们 磋 
头 。” 陈 先生 正 是 怀 着 对 最 伟大 数学 家 的 崇敬 ， 使 和 目 己 成 为 了 一 
位 伟大 的 数学 家 。 只 要 一 谈 到 大 数学 家 ， 陈 先生 就 兴致 盘 然 。 由 
于 陈 先 生 的 启发 ， 我 给 研究 生 上 课 的 时 候 ， 总 是 在 一 开始 融 进 大 
数学 家 的 工作 ， 以 激发 学 生 的 兴趣 。 这 种 教学 方式 收 到 了 很 好 的 
效果 。 当 我 把 课堂 上 讲 到 的 大 数学 家 的 名 字 向 陈 先 生 汇报 后 ， 他 
说 ， 这 些 人 都 很 了 不 起 ， 但 是 高 斯 最 伟大 。 他 对 高 斯 的 偏爱 洲 于 
言 表 。 有 一 次 他 突然 问 我 : “你 的 学 生 中 有 没有 可 能 出 一 个 高 
Hh? ”我 想 要 是 在 我 的 学 生 中 或 学 生 的 学 生 中 能 出 0.01 个 局 斯 ， 


就 算是 上 天 对 我 的 莫大 恩赐 了 。 

陈 先生 生活 简朴 ， 也 给 我 很 大 的 启迪 。 他 学 术 成 就 巨大 ， 思 
想 深刻 ， 与 他 生活 简朴 可 能 有 一 定 的 关系 。 我 在 美国 时 ， 带 常 看 
到 陈 先生 系 同一 条 领带 。 当 我 回 到 南开 后 ， 注 意 到 陈 先生 画像 上 
的 领带 就 是 我 在 美国 几 次 看 到 的 那 条 。 当 我 把 这 一 发 现 告诉 师母 
时 ， 没 想到 师母 不 以 为 然 地 说 ， 他 本 来 就 没有 几 条 领带 。 陈 先生 
在 南开 的 书房 里 最 有 特色 的 摆设 是 一 些 空 酒 瓶 。 陈 先生 说 ， 范 曾 
先生 看 到 他 书房 里 什么 也 没有 ， 特 地 送 给 他 几 件 奇石 和 古董 。 陈 
先生 风趣 地 说 ， 范 曾 先 生 有 很 多 好 东西 ， 如 果 他 去 要 的 话 ， 范 曾 
先生 还 会 给 他 ， 但 是 他 认为 这 些 空 酒 瓶 已 经 足够 了 。 

在 和 陈 先生 的 交谈 中 ， 我 们 有 时 谈 数 学 ， 有 时 海阔天空 。 
陈 先生 很 会 鼓励 人 ， 不 时 地 给 你 戴 几 顶 高 帽子 。 每 当 我 受 宠 若 
惊 ， 招 架 不 住 的 时 候 ， 就 只 好 彻底 投降 。 我 说 ， 就 算 我 拼 了 这 条 
命 ， 也 不 可 能 取得 陈 先生 这 样 大 的 成 就 。 陈 先生 终于 直 说 了 ， 
“是 的 ， 我 的 运气 可 能 比 你 好 ， 但 是 你 能 不 能 超过 …… ” ， 这 个 
问题 我 也 没 办 法 回答 ， 因 为 陈 先生 提 到 的 人 是 我 非常 敬佩 的 大 数 
学 家 ， 我 从 来 没有 想 过 有 可 能 超过 他 。 能 得 到 陈 先生 如 此 看 重 ， 
成 为 了 我 研究 数学 最 重要 的 动力 ， 也 是 我 一 生 莫 大 的 荣幸 。 陈 先 
生 在 话语 中 也 很 自然 地 流露 出 他 的 名 人 哲学 ， 给 别人 设立 的 标准 
也 是 以 名 人 为 参照 系 。 

陈 先生 喜欢 麻将 。 他 1948 年 底 去 美国 时 就 带 了 一 副 麻将 。 
我 夫人 知道 他 喜欢 麻将 ， 还 特地 选 了 一 副 麻将 送 给 他 。 有 一 次 陈 
先生 约 我 去 打 麻 将 。 他 的 水 平 高 ， 不 在 话 下 。 但 真正 让 人 敬佩 的 
是 ， 他 打 到 该 休息 的 时 候 ， 就 撤退 了 ， 这 可 需要 毅 力 啊 。 我 对 自 
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己 的 学 生 讲 ， 你 们 要 想 向 陈 先生 学 习 的 话 ， 首 先 应 该 学 习 他 早起 。 
他 六 点 起 来 ， 你 们 能 不 能 五 点 半 就 起 来 。 我 几乎 不 会 打 麻 将 ， 以 
前 只 玩 过 几 次 ， 但 打通 宵 的 经 历 还 是 有 过 的 。 陈 先生 不 相信 我 不 
会 ， 总 说 ， 永 川 肯定 行 。 结 果 被 叫 去 陪 他 打 过 一 次 以 后 ， 陈 先生 
终于 说 话 了 ， 永 川 的 确 不 行 。 以 后 我 就 再 也 没有 受到 邀请 了 。 令 
陈 先生 没有 想到 的 是 ， 我 夫人 打 麻 将 还 有 点 天 分 ， 可 她 却 不 知道 
给 老人 家 留 点 面子 ， 第 一 次 去 就 把 陈 先生 赢 了， 还 得 到 了 陈 先 生 
的 高 度 评价 。 可 惜 以 后 她 没 想 到 回去 让 老人 家 有 机 会 赢 几 次 。 陈 
先生 走 了 ， 结 果 给 我 们 也 留 下 了 太 多 太 多 的 遗憾 ， 留 下 了 太 多 太 
多 没有 了 结 的 故事 。 

1993 年 的 秋天 ， 我 邀请 陈 先 生 到 LosAlamos 国 家 实验 室 作 主 
任 讲座 (Director's Colloquium) , 这 是 实验 室 最 高 级 别 的 讲座 。 陈 
先生 和 师母 以 前 没有 来 过 Los Alamos， 他 们 也 想来 看 看 。 他 的 演 
讲 的 主持 人 是 Monte Carlo 方法 的 创始 人 之 一 ， 著 名 数学 家 Nick 
Metropolis. Metropolis 对 陈 先生 的 介绍 的 最 后 一 句 话 赢得 了 全 场 
的 热烈 掌声 一 一 今天 是 他 的 生日 。 陈 先生 在 演讲 的 开始 介绍 了 实验 
室 的 第 一 届 主 任 ， 诺 贝尔 奖 得 主 ， 物 理学 家 J. R. Oppenheimer 发 
电报 邀请 他 去 普林斯顿 的 经 过 ， 当 时 Oppenheimer 已 经 离开 Los 
Alamos 到 了 普林斯顿 。 很 多 物理 学 家 对 陈 先生 非常 皖 敬 。 为 了 
欢迎 陈 先生 ， 我 特地 买 了 十 本 关于 陈 先 生 的 书 一 一 《陈省身 一 一 20 
世纪 的 几何 大 师 》 (S.S. Chern, A Great Geometer of Twentieth 
Century ) ,请 陈 先 生 签名 后 赠送 给 陈 先 生 的 朋友 。 陈 先生 来 Los 
Alamos 演讲 确实 是 一 件 让 中 国人 感到 很 光荣 的 事 。 在 那里 工作 和 
访问 的 中 国人 特别 为 陈 先 生 和 陈 师母 举行 了 隆重 的 生日 庆祝 会 。 
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陈 先 生 和 陈 师母 在 我 家 吃 完 晚 饭 后 ， 特 别提 醒 我 们 不 要 迟到 了 。 
那天 真是 一 个 很 特殊 的 日 子 ， 陈 师母 农历 的 生日 也 是 那 一 天 。 更 
巧 的 是 ， 那 天 我 们 还 迎 来 了 那 年 的 第 一 场 雪 。 大 家 都 说 是 陈 先生 
和 陈 师 母 给 我 们 带 来 了 一 场 瑞 雪 。 陈 先生 对 Los Alamos 的 访问 很 
满意 ， 他 特别 告诉 我 他 得 到 了 一 生 中 最 高 的 一 次 演讲 费 。 

这 次 访问 Los Alamos 陈 先生 还 有 另 一 个 目的 ， 就 是 落实 我 
回国 工作 的 可 能 性 有 和 多大。 他 没有 问 我 要 不 要 回国 工作 ， 而 是 问 
我 回国 工作 的 可 能 性 是 百 分 之 多 少 。 我 想 这 不 是 一 个 百 分 之 多 少 
的 问题 ， 而 是 一 个 Yes 或 No 的 问题 。 我 告诉 陈 先生 如 果 要 说 是 
百 分 之 多 少 的 话 ， 那 就 只 能 是 百分之百 了 。 

在 这 次 的 访问 中 ， 陈 先生 给 我 讲 的 一 个 道理 就 是 对 人 对 事 都 
不 能 太 揭 强 ， 即 使 是 好 心 好 意 也 不 能 太 揭 强 ， 对 自己 的 孩子 不 能 
太 锅 强 ， 对 自己 的 学 生 也 不 能 太 勉 强 ， 就 像 不 能 勉强 自己 睡觉 一 
样 ， 你 睡 不 着 的 时 候 你 再 努力 睡 也 没有 用 。 每 个 人 都 有 自己 的 思 
想 ， 都 有 自己 的 理由 ， 做 人 做 事 做 数学 切 不 可 和 勉强。 我 想 把 陈 先 
生 的 意思 归纳 成 陈 先生 的 一 个 定理 ， 那 就 是 学 生 是 不 会 听 老 师 的 ， 
儿子 是 不 会 听 父 亲 的 ， 没 有 人 会 真正 听 你 的 。 当 我 开车 两 个 小 时 把 
陈 先生 和 师母 从 LosAlamos 送 到 Albuquerque 的 机 场 后 ， 离 登 机 
还 有 很 长 的 时 间 ， 因 为 陈 先生 总 是 留 出 足够 的 时 间 ， 常 常 是 提前 很 
多 时 间 就 到 了 机 场 。 我 自然 而 然 地 留 在 候 机 厅 陪 他 们 聊天 ， 计 划 等 
他 们 登 机 后 再 离开 。 这 时 陈 先 生 认真 地 告诉 我 ， 你 可 以 回去 了 ， 
完全 没有 必要 留 下 来 陪 他 们 。 我 想到 陈 先生 刚刚 对 我 的 教导 ， 于 
是 活 学 活用 ， 说 道 : “你 刚 教 我 不 要 勉强 ， 那 我 就 回去 了 。 陈 
先生 说 : “很 好 。” 后 来 ， 陈 先生 生气 的 时 候 会 说 : “你 们 都 不 


会 听 我 的 ， 你 也 不 会 听 我 的 ， 以 后 你 的 学 生 不 会 听 你 的 ， 你 的 孩 
子 也 不 会 听 你 的 。 ”我 对 付 这 个 问题 有 一 个 很 好 的 办 法 ，“ 你 希 
望 我 回 南 开 ， 我 是 百分之百 地 回来 了 ， 我 可 是 百分之百 的 听 你 的 
话 ”。 陈 先生 只 好 点 头 称 是 。 当 我 们 对 数学 所 的 一 些 事 的 看 法 不 
一 致 时 ， 陈 先生 会 直言 道 : “现在 我 们 之 间 有 一 个 很 大 的 问题 ， 
就 是 我 们 的 意见 不 一 样 。” 我 想起 了 毛 主席 的 话 ， 我 们 来 自 五 湖 
四 海 ， 为 了 一 个 共 向 的 上 月 标 ， 走 到 一 起 来 了 。 于 是 回答 陈 先生 : 
“虽然 我 们 的 意见 不 一 样 ， 但 是 我 们 的 目标 完全 是 一 致 的 。” 陈 
先生 听 了 我 的 回答 很 高 兴 ， 说 道 : “我 们 的 目标 是 一 致 的 。” 每 
个 人 都 希望 目 己 完全 正确 ， 都 希望 别人 听 自 己 的 。 但 是 陈 先生 对 
不 同意 见 的 宽容 表现 了 他 博大 的 胸怀 和 领袖 的 风范 。 

陈 先 生 说 数学 需要 功夫 ， 书 法 也 需要 功夫 。 他 一 生 有 一 个 
遗憾 ， 就 是 没有 把 字 练 好 。 我 看 得 出 ， 他 对 自己 的 字 还 是 很 在 平 
的 ， 也 时 常 在 练 。 范 曾 先生 对 陈 先生 的 字 评 价 很 高 。 陈 先生 有 
一 次 对 我 说 : “你 知道 为 什么 我 没有 练 字 吗 ? ”我 说 : “不 知 
道 。” 先 生 感 慨 地 说 : “你 知道 为 什么 笔 不 好 没 法 练 字 吗 ?”” 这 
个 我 当然 知道 ，“ 是 不 是 一 写 下 去 就 分 叉 了 。” 听 了 我 的 回答 ， 
陈 先 生 很 高 兴 。 之 后 ， 我 专门 请 行家 选 了 一 只 笔 送 给 陈 先生 。 他 
一 开口 就 问 ， 是 不 是 湖州 的 。 痢 来 ， 他 对 从 前 没有 一 支 好 笔 一 直 
耿耿 于 怀 。 从 练 字 的 态度 上 ， 可 以 看 出 陈 先生 不 管 做 任何 事 ， 都 
是 讲究 功夫 的 。 

陈 先 生 除 了 讲究 功夫 外 ， 还 讲 实力 。 他 说 ， 美 国人 的 哲学 就 
是 实用 芹 学 、 实 力 哲 学 。 陈 先生 曾 感 吸 道 ， 外 交 就 是 手 里 拿 着 原 
子弹 ， 口头 上 讲 和 平 。 我 一 直 记 得 他 说 过 : 一 个 数学 家 是 不 是 好 


的 数学 家 ， 只 能 看 他 是 不 是 做 出 了 好 的 数学 。 他 还 说 ， 数 学 家 的 
地 位 只 能 靠 定 理 。 他 进一步 说 ， 要 做 出 好 的 数学 ， 你 必须 要 有 思 
想 准备 ， 就 是 你 的 工作 可 能 在 生前 得 不 到 承认 。 陈 先生 对 数学 的 
执着 追求 总 是 令 人 肃然 起 散 。 为 了 能 做 出 好 的 数学 ， 陈 先生 特别 
强调 要 学 习 新 的 方法 ， 掌 握 新 的 工具 。 陈 先生 非常 关注 数学 研究 
的 动向 ， 他 告诉 我 ， 组 合 数 学 在 几何 学 和 生物 学 中 会 起 到 越 来 越 
重要 的 作用 。 我 对 陈 先生 的 战略 眼光 深信 不 疑 ， 但 是 我 也 明白 ， 
真正 要 在 陈 先生 指引 的 这 些 方向 上 有 所 建树 可 能 需要 若干 年 的 艰 
苦 努 力 。 我 也 相信 ， 按 照 陈 先生 的 教导 ， 只 要 下 功夫 ， 只 要 有 耐 
心 ， 总 会 有 收获 。 陈 先生 走 了 ， 但 是 我 不 会 筷 记 陈 先生 对 我 们 年 
轻 一 辈 的 教诲 和 期 望 ， 就 是 数学 也 需要 实力 ， 要 做 有 实力 的 数学 
家 。 实 力 就 是 解决 实际 问题 的 能 力 ， 就 是 实 实在 在 的 能 力 。 陈 先 
生 很 推崇 希 尔 伯 特 。 有 实力 解决 大 问题 ， 就 是 大 数学 家 ， 有 实力 
提出 大 问题 ， 也 是 大 数学 家 。 

回国 后 ， 我 邀请 陈 先生 和 师母 来 我 家 里 做 客 。 那 时 陈 先生 已 
经 有 些 行走 不 便 ， 是 靠 掩 扶 着 上 了 四 楼 。 我 给 他 献上 了 一 杯 茶 。 
他 突然 问 道 : “这 么 好 的 茶 ， 是 不 是 留 着 招待 达官 贵人 的 ? ”我 不 
知 如 何 回 答 是 好 。 还 是 陈 先 生 给 我 解 了 围 : “难道 我 们 不 是 吗 ? * 
后 来 我 搬 了 新 家 ， 请 陈 先生 来 做 客 ， 那 时 他 已 经 坐 毗 椅 了 。 当 我 跟 
他 约 时 间 时 ， 他 选 了 一 周 以 后 的 一 天 隐 上 。 到 了 当天 ， 我 才 明 日 
过 来 ， 那 天 正 是 中 秋 节 。 我 过 节 的 观念 太 淡 泊 ， 感 到 十 分 性 愧 。 
还 记得 陈 先生 送 来 了 一 盒 精 美的 月 饼 。 吃 过 晚饭 后 ， 陈 先生 兴 
很 好 。 一 定 要 看 我 写 的 东西 。 我 说 ， 我 有 空 时 写 写 散文 和 随笔 ， 
也 喜欢 对 联 ， 但 实在 是 没有 时 间 整 理 。 在 陈 先生 的 逼迫 之 下 ， 我 


告诉 他 ， 我 用 了 “流水 无 情 ” 去 对 “苍天 有 了 眼 ” ， 并 请 一 位 书法 
家 写 了 一 个 条 帆 “ 须 知 苍天 有 了 眼 ， 莫 怨 流 水 无 情 ”。 陈 先生 没有 
回答 我 的 话 ， 他 沉默 了 好 一 会 ， 突 然 说 道 :“ 苍 天 有 了 眼 ， 流 水 无 
情 ， 好 。” 过 了 一 会 ， 他 又 重复 了 两 遍 。 陈 先生 发 出 感慨 的 原因 
中 不 得 而 知 ， 但 能 引起 先生 的 共鸣 ， 实 在 令 人 难以 忘怀 。 
陈 先生 曾 两 次 来 组 合 数学 中 心 。 第 一 次 算是 正式 的 视察 ， 那 
学 。 ”时 他 还 能 挂 着 拐杖 行走 。 对 我 们 的 研究 工作 和 国际 交流 很 满意 ， 
= 很 高 兴 地 给 我 们 一 个 慷慨 的 评价 ; “组 合 中 心 办 得 很 先进 ， 很 成 
23600 功 。” 结 果 师 生 们 受到 很 大 的 鼓舞 。 第 二 次 来 时 ， 他 已 经 坐 轮 椅 
了 ， 是 来 听 报告 ， 陈 先生 来 组 合 数学 中 心 ， 这 对 我 们 是 巨大 支持 
和 肯定 。 多 年 来 陈 先生 竭力 倡导 在 中 国 的 土地 上 培养 出 一 流 的 人 
才 ， 他 相信 我 们 完全 有 能 力 培养 出 一 流 的 数学 家 。 陈 先生 对 我 们 
的 评价 依据 很 简单 ， 就 是 看 我 们 的 工作 是 否 得 到 了 国际 上 名 家 的 
肯定 ， 就 是 看 我 们 这 里 是 否 经 常 有 国外 的 名 家 来 访问 。 陈 先生 有 
i 会 让 我 以 他 的 名 义 邀 请 著名 学 者 来 南开 访问 。 陈 先生 周围 的 工 
作 人 员 都 认为 陈 先 生 是 一 个 爱 热闹 的 人 。 其 实 请 名 家 来 访问 是 对 
我 们 自己 莫大 的 鞠 策 和 激励 。 要 能 听 得 懂 名 家 的 报告 ， 还 要 能 和 
名 家 合作 ， 甚 至 解决 名 家 提出 的 问题 显然 不 是 凑 凑 热闹 就 能 解决 
的 问题 。 我 现在 才 从 陈 先生 的 名 人 哲学 中 体会 到 他 的 良 苦 用 心 ， 
要 成 为 一 流 高 手 不 跟 一 流 高 手 过 招 怎么 行 ， 要 成 为 一 流 没 有 一 流 
高 手 的 帮助 怎么 行 。 

由 于 陈 先生 的 缘故 ， 我 有 过 得 到 师母 的 信任 和 关怀 。 师 母 证 
达 枇 祥 ， 是 一 位 伟大 的 母亲 ， 一 位 伟大 的 女性 。 我 去 看 陈 先生 的 
时 候 ， 师 母 常常 和 我 单独 聊 一 会 。 以 前 去 伯克利 的 时 候 是 师母 开 


车 来 接 我 ， 陈 先生 亲自 为 我 订 旅馆 ， 还 替 我 付 账 。 我 实在 过 意 不 
去 ， 以 后 就 自己 租车 、 自 己 订 旅 馆 了 。 记 得 有 一 次 下 着 很 大 的 雨 ， 
我 从 机 场 租 车 开 到 陈 先生 家 ， 正 点 到 达 。 师 母 说 ， 一 听 到 门铃 ， 
就 知道 准 是 我 到 了 。 由 于 下 着 雨 ， 师 母 说 不 要 出 去 了 ， 她 在 家 做 
牛肉 面 。 这 次 我 很 荣幸 品尝 到 了 师母 亲自 做 的 牛肉 面 ， 还 有 幸 目 
睹 了 陈 先 生 和 师母 互 不 相让 的 “争执 ”。 这 还 是 我 藻 的 祸 。 师 母 
一 个 人 在 厨房 里 忙 着 ， 我 过 去 和 她 聊天 。 看 到 师母 很 熟练 地 用 着 
一 把 长 条 形 的 刀 ， 我 说 ， 这 把 刀 一 定 很 好 用 。 师 母 说 : “对 ,我 
就 喜欢 这 种 刀 ， 又 能 切 ， 又 能 削 。” 陈 先生 在 旁边 急 了 : “中 国 
的 菜刀 好 ， 又 能 切 ， 又 能 砍 。” 师 母 说 : “我 们 不 要 争 了 ， 让 永 
川 来 裁判 。” 我 只 好 说 实话 了 : “我 还 是 喜欢 师母 用 的 刀 ， 既 轻 
便 又 好 用 。” 师母 高 兴 了 : “这 种 刀 我 没有 多 的 了 ， 就 把 用 过 的 
送 给 你 吧 。” 陈 先生 又 有 意见 了 : “ 拿 用 过 的 东西 送 人 ， 也 不 知 
道别 人 喜 不 喜欢 !” 没 想到 师母 说 道 : “我 比 你 更 了 解 永川 。” 
师母 送 给 我 的 刀 ， 我 一 直 珍 藏 着 。 师 母 是 一 位 伟大 的 智者 ， 总 是 
泰然 面 对 人 生 。 她 曾 很 轻松 地 告诉 我 ， 她 不 求 活 多 久 ， 只 求 走 得 
干净 利落 。 师 母 是 在 没有 痛苦 的 情况 下 悄然 仙 逝 。 大 家 都 说 这 是 
师母 的 福 报 。 师 母 的 灵堂 设 在 宁 园 。 我 去 灵堂 向 师母 告别 后 ， 走 
出 宁 园 门口 ， 对 师母 恋恋 不 舍 之 情 难以 自己 。 我 再 次 回 到 灵堂 ， 
给 师母 三 中 头 ， 以 答谢 师母 的 大 恩 大 德 。 

有 一 次 和 陈 先生 聊天 。 他 精神 很 好 ， 感 叹 到 : “ 怕 死 的 人 没 
出 息 。” 在 和 先生 的 谈话 中 ， 我 也 是 感慨 万 分 。 我 补充 到 : “ 怕 
事 的 人 也 没 出 息 。” 先 生 说 : “好 ! ”我 很 庆幸 没有 扫 他 的 兴 。 
陈 先生 说 他 一 直 都 有 一 个 关于 他 自己 的 猜想 ， 就 是 他 能 不 能 跨 入 


21 世 纪 。 他 出 席 2002 年 在 北京 召开 的 国际 数学 家 大 会 后 ， 对 自己 
的 身体 健康 很 有 信心 ， 有 了 时 对 人 讲 他 希望 能 活 到 100 岁 。 有 一 次 
他 刚 做 完 体检 ， 告 诉 我 他 的 各 项 指标 都 很 好 。 我 感到 很 贿 愧 ， 感 
Mig: “您 什么 都 吃 ， 从 来 不 锻炼 ， 结 果 是 您 从 来 没 戴 眼镜 ， 一 
切 都 很 正常 ， 我 比 血压 也 比 不 过 您 ! ” 陈 先生 也 不 客 套 ， 说 道 : 
“是 的 ， 我 的 血压 很 标准 。” 谈 到 晚年 的 生活 ， 最 令 陈 先生 伤感 
的 是 他 的 很 多 朋友 都 走 了 ， 还 有 一 些 朋 友 的 健康 状况 很 不 好 。 先 
生 有 一 次 感叹 道 ， 不 仅 是 很 多 朋友 都 走 了 ， 连 熟悉 的 医生 也 退休 
了 。 他 坐 轮 椅 后 ， 有 一 次 很 伤感 地 告诉 我 ， 他 最 想 做 的 事 就 是 能 
够 到 外 面 去 走 走 。 不 论 陈 先生 多 么 乐观 ， 内 心 悲 凉 在 有 意 无 意 中 
有 时 也 会 有 几 分 流露 。 

陈 先生 高 开 我 们 的 时 候 ， 我 在 医院 。 他 去 世 的 前 一 天 我 去 看 
过 他 。 当 时 学 校 通知 校 领 导 陈 先生 住院 了 ， 书 记 校 长 已 经 代表 学 
校 去 看 望 了 ， 为 了 不 影响 医务 人 员 的 工作 ， 学 校 要 求 不 让 其 他 人 
去 医院 看 望 。 我 感到 很 为 难 ， 总 觉得 无 论 如 何 应 该 去 看 他 。 正 在 
南开 大 学 参加 学 术 活动 的 王 梓 坤 先生 建议 我 不 必 请 示 学 校 ， 带 上 
一 个 花篮 ， 直 接 去 医院 ， 哪 怕 是 在 门口 去 站 一 会 也 行 。 我 去 的 时 
候 ， 朱 经 起 先生 正在 那里 ， 我 不 忍心 去 打扰 陈 先 生 。 于 是 在 病房 
外 的 会 客室 和 朱 经 武 先 生 聊 了 一 下 午 ， 当 然 话题 始终 没有 离开 陈 
先生 。 在 我 走 之 前 ， 朱 经 武 先生 坚持 让 守护 陈 先生 的 沈 琴 婉 老 师 告 
诉 他 我 来 了 。 沈 琴 婉 老师 告诉 我 ， 虽 然 陈 先生 没 能 讲话 ， 但 是 他 知 
道 我 去 看 他 了 。 回 想 那 次 去 医院 的 情景 ， 我 非常 感激 王 梓 坤 先生 的 
建议 ， 他 不 仅 是 数学 家 而 且 还 做 过 校长 ， 教 了 我 一 招 上 有 政策 下 有 
对 策 。 我 也 非常 感激 朱 经 武 先 生 和 沈 琴 婉 老 师 的 一 看 匠 心 。 


第 二 天 下 午 大 约 六 点 ， 我 接 到 学 校 的 电话 ， 说 陈 先生 正在 接 
受 抢救 ， 让 我 马上 去 医院 。 我 立即 开车 去 医院 。 一 出 校门 口 ， 我 
就 被 警察 拦 下 了 ， 原 来 是 自己 完全 忘记 了 红绿灯 的 存在 。 一 急 之 
下 ， 我 把 证 件 交 给 了 警察 ， 告 诉 他 我 必须 赶 到 医院 ， 然 后 开车 就 
走 了 。 到 医院 后 ， 我 看 到 好 些 人 都 在 ， 预 感到 和 陈 先生 告别 的 时 
间 快 到 了 。 医 生 尽 了 最 后 的 努力 ， 仍 然 没 能 把 他 留 下 。 我 目睹 了 
现实 和 历史 之 问 的 转变 只 是 一 瞬间 的 事 。 告 别 世界 ， 是 一 个 人 最 
后 需要 做 的 一 件 事 。 人 生 匆 匆 ， 治 海 茫茫 ， 迎 来 送 往 ， 犹 如 潮 起 
潮 落 。 先 生 高 去 了 ， 我 们 更 应 该 珍惜 能 够 把 握 的 每 一 天 。 

我 知道 ， 南 开 数 学 所 的 事业 是 陈 先生 最 大 的 牵挂 。 他 虽然 说 
他 很 超脱 ， 什 么 事 都 不 想 管 了 。 但 是 ， 正 如 陈 先生 的 女儿 陈 瑛 女 
士 所 说 ， 当 她 从 美国 赶 回来 见 到 陈 先生 的 时 候 ， 尽 管 他 已 经 说 不 
出 话 来 了 ， 但 陈 瑛 女士 仍然 知道 陈 先生 放心 不 下 的 还 是 南开 数学 
所 未 来 的 事业 。 这 是 他 最 后 的 心血 所 在 。 他 是 怀 着 这 份 割舍 不 下 
的 感情 离开 了 我 们 。 

恩师 离 去 7， 他 留 下 的 宝贵 的 精神 财富 ， 将 伴随 我 走 完 自己 
的 人 生 之 路 。 


( 作者 为 南开 大 学 组 合 数 学 中 心 教 授 ) 


_ 
陈省身 与 ADD 交通 大 学 
FH 


陈省身 教授 关心 中 国 数学 科学 的 发 展 ， 这 是 众所周知 。 他 还 
对 发 展 中 国 数学 有 自己 的 看 法 和 构想 ， 其 中 之 一 就 是 充分 利用 中 
国人 才 资 源 丰 富 ， 在 中 国 发 展 多 个 数学 研究 中 心 或 研究 基地 ， 其 
中 比较 成 熟 的 意见 之 一 是 在 西安 发 展 应 用 数学 。 他 认为 西安 是 中 
国文 化 中 心 之 一 ， 又 是 古都 ，13 个 王朝 建 都 于 此 ， 历 经 了 三 千 多 
年 ， 是 中 国 重要 的 旅游 胜地 ; 同时 西安 交通 大 学 的 应 用 数学 研究 
已 有 好 的 基础 。 因 此 ， 他 建议 在 西安 交通 大 学 成 立 应 用 数学 研究 
中 心 。 国 家 教委 接受 他 的 建议 ， 支 持 西安 交通 大 学 筹办 工作 ， 并 
于 1991 年 5 月 ， 正 式 成 立 西安 交通 大 学 应 用 数学 研究 中 心 ， 陈 先 
生 亲 自 参 加 成 立 大 会 。 中 心 为 陈 先生 设置 了 一 个 办 公 室 ， 成 立 图 
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六 


1991 年 陈省身 先生 访问 西安 ， 和 西安 变 赤 的 教授 在 一 起 


书 资料 室 ， 出 版 “西安 交通 大 学 应 用 数学 研究 中 心 研究 报告 ”， 
和 国内 外 有 关 大 学 和 研究 所 进行 交流 。 陈 先生 还 用 自己 的 工资 在 
美国 购买 两 次 原版 数学 教科 书 和 专著 。 在 陈 先生 的 建议 下 ， 西 安 
交通 大 学 应 用 数学 研究 中 心 从 1991 年 起 举办 多 次 海外 留学 生 学 术 
研讨 班 ， 各 种 国际 会 议 ， 每 年 都 有 国内 外 学 者 参加 的 学 术 交 流 会 或 
讨论 会 ， 每 年 都 有 很 多 国外 学 者 来 应 用 数学 研究 中 心 访问 ， 应 用 
数学 研究 中 心 每 年 也 都 有 学 者 出 国 参加 国际 会 议 ， 访 问 或 做 博士 
后 研究 等 等 。 在 这 种 学 术 交 流 推动 下 ， 西 安 交 通 大 学 应 用 数学 研 
究 中 心 所 有 青年 教师 ， 都 到 国外 各 类 大 学 访问 ， 合 作 研究 或 做 博 
士 后 ， 为 培养 年 轻 一 代 的 应 用 数学 工作 者 起 到 良好 的 作用 。 
1991 年 ， 中 国教 育 委员 会 在 陈 先生 建议 下 ， 开 办 暑假 研讨 
班 ， 全 国 各 个 学 校 的 研究 生 和 青年 教师 参加 ， 提 高 他 们 的 学 术 
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陈省身 先生 给 李 开 泰 教授 的 信 


水 平 ， 优 选 他 们 的 研究 方向 。1991 年 西安 交通 大 学 举办 暑期 讨 
论 会 ， 称 为 “国家 教委 数学 科学 暑期 学 校 ”， 并 由 陈省身 亲自 给 
国家 教委 号 信和 定 下 这 一 名 称 。 以 后 每 年 举办 两 期 (数学 、 应 用 与 
计算 数学 ) ， 均 采用 “ 署 期 学 校 ” 这 一 名 称 。 


( 作者 为 西安 交通 大 学 教授 ) 
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陈 先生 晚年 在 天 津 宁 园 定居 后 ， 我 能 够 有 幸 做 他 的 半 职 秘书 
(因为 一 半 时 间 还 要 做 我 在 南开 大 学 的 教师 工作 ) ， 与 他 有 更 多 
的 时 间 相 处 ， 聆 听 他 的 教诲 ， 感 受 他 的 人 格 魅 力 ， 感 受 他 父亲 般 
的 关心 ， 是 我 一 生 中 难忘 的 岁月 。 

AMNAARATE. BERBIOFRERBAASR SREP 
时 都 是 陈 先 生 的 好 朋友 ， 以 后 我 的 公公 又 与 陈 先 生 一 起 考取 了 清 
华 大 学 的 研究 生 ， 在 欧洲 留学 时 大 家 又 同 在 德国 汉堡 大 学 一 年 。 
在 50 年 代 ， 他 们 还 有 书信 往来 。70 年 代 初 ， 陈 先生 解放 后 第 一 次 
回国 访问 就 来 南开 看 望 我 公公 丽 婆 。 南 开 数 学 所 成 立 后 ， 陈 先生 
每 两 年 就 回国 一 次 ， 也 经 常 到 我 们 家 来 聊天 ， 所 以 我 和 陈 先 生 自 
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然 束 认识 了 。 我 丈夫 吴 喜 之 到 美国 学 统计 ， 还 是 陈 先生 建议 的 ， 
他 认为 在 美国 统计 非常 有 用 ， 随 着 中 国 的 改革 开放 ， 统计 也 会 越 
来 越 有 用 武之 地 。 

1987 年 ， 我 丈夫 在 美国 取得 博士 学 位 后 到 加 州 大 学 戴 维 斯 分 
校 做 博士 后 ， 我 读 着 女儿 去 美国 探亲 ， 与 陈 先生 见面 的 机 会 就 更 
和 多 了 。 陈 先生 雪中送炭 ， 把 他 们 的 一 辆 旧 轿 车 送 给 我 们 ， 而 且 他 
买好 了 保险 ， 在 车 的 后 备 箱 里 还 放 了 一 个 新 的 备用 轮胎 。 这 辆 雪 
佛 来 车 车 体 宽 大 结实 ， 据 说 有 八 个 气缸 ， 坐 在 里 面 感 到 很 安全 。 
陈 伯 母 还 反复 叮嘱 我 们 王 万 不 要 随便 坐 某 些 中 国学 生 开 的 车 ， 说 
这 样 危险 。 戴 维 斯 离 伯 克利 他 们 的 家 不 远 ， 他 们 常常 会 邀请 我 们 
去 玩 ， 一 块 吃饭 。 记 得 有 一 次 还 把 我 们 在 加 州 伯 克利 分 校 念 博士 
的 三 个 桑 威 孩子 都 请 到 中 国 餐 馆 来 一 起 吃饭 。 还 有 一 次 陈 先 生 让 
我 们 去 他 家 吃 螃蟹 ， 我 们 到 了 以 后 只 看 见 陈 但 母 ， 才 知道 陈 伯 但 
自己 开车 去 Safeway PRR HSS, KNBR RA 
是 无 以 言 表 。 他 还 带 我 们 去 他 的 数学 所 参观 ， 让 我 女儿 在 黑板 上 
随便 写 画 。 他 们 二 老 还 亲自 开车 到 戴 维 斯 来 看 望 过 我 们 一 次 。 陈 
先生 晚年 让 我 做 他 的 秘书 ， 完 全 是 我 应 当 尽 的 义务 。 

但 是 做 陈 先生 的 秘书 ， 与 其 说 是 我 为 他 工作 ， 不 如 说 是 他 对 
我 的 关心 。 我 在 2000 年 11 月 突 发 蛛网 膜 下 腔 出 血 ， 康 复 后 当 陈 
先生 得 知 我 还 要 担负 大 量 的 教学 和 行政 管理 任务 时 ， 为 了 减轻 我 
的 负担 ， 他 提出 要 我 做 他 的 半 职 秘书 ， 让 学 院 减 轻 我 一 半 的 工作 
量 。 我 每 天 下 午 去 整理 他 的 文件 、 书 籍 、 论 文 、 书 信 。 帮 助 他 发 
送 电子 邮件 等 ， 但 常常 是 与 他 一 起 聊天 ， 国 际 国内 、 校 内 校外 、 
诗词 历史 、 天 南海 北 的 神 聊 。 我 在 单位 工作 上 碰 到 的 不 顺心 的 事 


沈 琴 婉 女 士 陪 陈省身 先生 欣赏 范 曾 作 男 


情 ， 他 也 会 耐心 倾听 。 陈 先生 知识 面 特 别 广 ， 人 又 开朗 健谈 ， 使 
我 受益 多 多 ， 这 段 时 间 是 我 每 天 最 愉快 的 时 间 。 他 总 是 把 他 写 的 
东西 拿 给 我 看 ， 并 问 我 : “ 酚 婉 ， 你 看 行 不 行 ? 能 不 能 及 格 ? 
很 平易 近 人 ， 一 点 架子 都 没有 。 他 对 我 用 计算 机 也 很 好 奇 ， 他 说 
怎么 你 动 一 下 就 行 了 ? 还 要 让 我 教 他 用 计算 机 ， 甚 至 还 说 要 去 听 
我 讲 计 算 机 课 。 我 写 的 一 本 《Visual FoxPro 程序 设计 教程 ”他 也 
要 求 送 一 本 给 他 看 看 。 我 怕 浪 费 他 的 宝贵 时 间 ， 当 时 还 调度 地 席 
你 看 不 懂 ， 他 一 点 不 介意 ， 自 嘲 地 说 : “我 是 一 个 计算 机 讶 。 
经 常 是 张 伟 平和 我 与 陈 先生 一 起 吃 上 晚饭， 一 边 吃饭 一 边 聊 天 。 为 
了 不 让 他 工作 得 太 累 ， 应 他 家 人 的 要 求 ， 一 般 我 每 天 晚上 要 陪 他 
看 一 集 电视 连续 剧 。 他 特别 爱 看 金庸 武侠 小 说 改编 的 电视 剧 ， 因 
为 他 读 过 金庸 的 大 部 分 小 说 ， 我 们 看 《 笑 傲 江 湖 》、 《 身 雕 英雄 
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传 》 时 ， 我 不 明白 的 地 方 他 会 给 我 讲 故 事情 节 。 此 外 ， 他 还 喜欢 看 
《红楼 郴 》、《 三 国 演义 》、《 水 浒 3》 等 名 闭 以 及 《 康 照 王 
朝 》、 《学 庄 秘 史 》、 《走向 共和 》 等 历史 剧 。 越 是 与 陈 先生 近 
距离 接触 ， 越 是 觉得 他 是 一 位 茎 伟大 又 可 爱 的 老人 。 

陈 先 生 一 生 与 数学 结缘 ， 他 的 生命 与 数学 同 在 。 他 在 数学 上 
的 里 程 碑 式 的 贡献 ， 使 他 成 为 当之无愧 的 数学 大 师 。 但 这 是 他 一 
生 勤 奋 努 力 的 结果 。 他 告诉 我 ， 做 数学 家 是 很 累 的 。 他 说 他 年 轻 
时 非常 用 功 ， 走 足 、 排 队 都 在 想 数 学 ， 所 以 他 不 怕 排 队 买 东西 ， 
他 边 排队 边 考 虑 数学， 不 知 不 觉 就 排 到 了 。 他 每 天 很 早 就 起 来 做 
数学 ， 当 家 里 人 起 来 吃 早 饭 时 ， 他 已 经 把 一 天 该 做 的 学 问 做 得 差 
不 多 了 ， 早 饭 后 就 到 学 校 去 做 日 常 工 作 。 就 是 在 九 十 以 上 高 龄 ， 
他 还 在 坚持 思考 S6 难 题 和 庞 家 来 狼 想 ， 真 千古 一 人 耳 。 他 在 宁 
园 的 日 子 ， 每 天 都 在 工作 。 他 总 喜欢 上 坐 在 卧房 的 沙发 上 ， 周 围 堆 
满 了 各 种 各 样 的 书籍 、 论 文 和 草稿 。 他 说 ， 为 了 数学 ， 他 一 生 
都 不 想 做 什么 “长 ”， 因 为 他 认为 行政 事务 要 占用 他 做 数学 的 时 
间 。 记 得 有 一 次 他 谈 到 在 西南 联 大 了 时， 当时 有 个 教授 评议 会 ， 由 
部 分 教授 、 院 长 、 系 主任 组 成 ， 负 责 决 定 学 校 的 一 些 大 事 ， 他 是 
成 员 之 一 ， 是 年 青 教授 的 代表 。 有 一 次 改选 ， 他 召集 所 有 年 青 教 
授 开 会 ， 号 召 应 当 多 选 年 青 教 授 ， 大 家 都 赞成 ， 结 果 选 举 后 好 几 
个 老 教授 落选 了 ， 而 年 青 教授 选 上 了 ， 他 还 代表 年 青 教授 找 梅 贻 
琦 校长 谈判 等 。 后 来 他 想 这 些 学 校 的 政治 没有 什么 意思 ， 应 当 把 
精力 完全 放 到 数学 上 ， 所 以 后 来 他 就 到 普林斯顿 去 了 ， 从 此 他 的 
数学 之 路 越 走 越 宽 。 美 国 数学 会 曾经 要 他 做 会 长 ， 他 拒绝 了 ， 这 
也 是 数学 界 唯一 前 让 做 会 长 而 不 做 的 先例 。 他 晚年 之 所 以 出 任 首 
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届 美 国 国家 数学 所 所 长 ， 他 说 那 是 因为 副 所 长 乐于 管事 ， 他 就 不 
必 管 那么 多 了 。 

他 提倡 无 为 而 治 ， 为 人 处 世 也 常 取 这 种 态度 。 他 给 他 的 学 
生 提 供 了 一 流 的 学 术 环境 ， 例 如 推荐 到 国外 知名 的 教授 手下 读 博 
士 ， 提 出 当今 数学 前 沿 的 一 些 问题 等 。 引 进门 之 后 ， 修 行 就 完全 
靠 自己 了 。 他 从 不 干预 ， 有 时 候 打 个 电话 或 者 一 块 吃饭 谈 一 谈 ， 
就 会 对 当事人 有 很 大 的 启发 。 他 不 赞成 管 得 那么 细 ， 并 说 国内 有 
些 部 门 根本 可 以 不 要 ， 大 学 反而 会 办 得 更 好 。 

陈 先 生 是 伯乐 ， 他 慧眼 识 才 爱 才 。 他 认为 培养 年 轻 的 数学 
家 很 重要 ， 所 以 他 亲自 出 面 请 他 们 回国 做 事 ， 例 如 贺 正 须 、 汪 徐 
家 、 周 家 足 等 。 他 经 常 阅读 年 轻 人 的 论文 ， 觉 得 有 价值 ， 就 特别 
关注 。 对 已 经 留 在 国内 工作 的 年 轻 数 学 家 ， 他 更 加 关注 他 们 事业 
的 发 展 和 生活 。 他 期 望 他 们 长 期 留 在 国内 为 国家 做 贡献 ， 但 他 认 
为 年 轻 人 一 两 年 就 应 该 出 国 去 看 看 国际 间 的 数学 发 展 。 他 把 获得 
的 如 逸夫 奖 金 捐 给 伯克利 美国 国家 数学 研究 所 、 普 林 斯 顿 高 等 研 
究 院 、 巴 黎 的 数学 研究 所 等 ， 部 分 原因 也 是 为 了 让 对 方 与 南开 数 
学 所 建立 良好 的 关系 ， 这 样 国内 的 人 才 就 能 够 到 国外 第 一 流 的 研 
究 单 位 去 开阔 眼界 。 他 还 资助 南开 出 国 的 年 轻 的 数学 工作 者 每 人 
3 000 美 金 ， 也 是 希望 解决 他 们 的 后 顾 之 忧 ， 集 中 精力 摘 研 究 。 
还 有 一 位 家 在 天 津 ， 在 北大 学 习 的 数学 高 才 生 ， 由 于 家 中 经 济 国 
难 ， 陈 先生 也 不 止 一 次 资助 他 的 家 庭 。 不 仅 如 此 ， 陈 先生 还 从 精 
神 上 关心 年 轻 的 数学 家 。 聊 天 时 他 经 常 对 大 家 说 ， 不 要 在 乎 当 不 
当 院 士 ， 关 键 是 要 做 好 的 数学 ， 做 一 流 的 工作 。 如 果 工 作 做 得 非 
常 出 色 ， 仍 然 当 不 上 院士 也 没有 什么 关系 ， 国 际 上 认为 你 做 的 工 
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作 是 第 一 流 的 ， 人 家 欣赏 你 的 工作 就 行 了 ， 听 其 自然 ， 保 持 自己 
做 数学 的 快乐 心态 。 他 自己 就 从 来 没有 满足 于 取得 的 成 就 ， 数 学 就 
是 他 的 生命 。 他 欣赏 数学 的 美 ， 所 以 在 92 岁 高 龄 ， 还 策划 了 2004 
年 的 《数学 之 美 ? 挂历 。 挂 历 中 每 个 月 的 主题 他 都 一 一 思考 和 审 
定 ， 把 数学 的 精华 和 和 奇妙 以 及 与 理论 物理 、 计 算 机 科学 的 关系 等 
深入 浅 出 、 形 象 生动 地 表现 出 来 ， 并 亲自 题写 了 “数学 之 美 ” 四 
个 字 。 他 完全 出 资 设计 出 版 的 这 本 月 历 ， 一 面世 即 受 到 了 热烈 的 
欢迎 ， 特 别 是 大 中 学 生 的 喜爱 ， 供 不 应 求 。 大 家 都 来 欣赏 数学 之 
美 ， 认 为 这 是 一 本 从 内 容 、 风 格 上 都 创新 的 挂历 ， 把 它 作为 纪念 
品 来 收藏 。 这 也 是 陈 先 生 为 了 把 中 国 建成 数学 大 国 ， 身 体力 行 的 
又 一 贡献 。 后 来 ， 陈 先生 又 倡导 在 《数学 之 美 》 挂 历 的 基础 上 ， 
出 版 一 本 小 书 ， 按 照 每 个 月 的 主题 写 一 篇 文章 来 阅 述 数学 之 美 ， 
他 亲自 写 了 序 ， 可 惜 由 于 他 的 突然 离世 ， 而 未 能 面世 。 

记得 在 宁 园 一 次 饭 后 ， 陈 先生 和 杨振宁 先生 大 谈 了 关于 
G2、 纤 维 丛 与 事 克 思 韦 方程 的 关系 等 ， 并 批评 现在 数学 论文 越 
写 越 长 ， 有 些 甚至 成 了 一 本 书 。 杨 先生 说 理论 物理 学 家 是 猜 出 某 
个 观点 的 必然 性 ， 揭 示 它 的 规律 ， 但 随后 又 被 男 外 的 猜想 所 覆盖 
了 ， 所 以 要 让 大 学 研究 生 列 出 19 世 纪 的 20 位 有 影响 的 物理 学 家 
很 困难 ， 可 是 要 列 出 20 位 有 影响 的 数学 家 就 很 容易 。 因 为 数学 家 
发 明 的 定理 是 永恒 的 。 陈 先生 也 同意 这 个 观点 ， 两 位 大 师 一 直 谈 
到 晚上 九 点 钟 。 我 在 旁边 一 直 聆 听 了 两 位 大 师 的 高 见 ， 又 一 次 感 
受到 了 数学 之 美 。 

正 因为 陈 先生 欣 党 数学 之 美 ， 他 写 的 文章 也 很 简 法 。 他 给 范 
曾 先 生 的 《庄子 显灵 记 》 做 的 序 ， 就 非常 简练 。 尽 管 只 有 由 段 不 


到 三 百 个 字 ， 但 每 一 段 都 有 一 个 意思 ， 特 别 是 关于 “ 孝 ”。 文 章 
中 说 : “中 华 民族 是 很 实际 的 ， 中 华文 化 寻求 人 类 社会 的 处 理 与 
组 织 ， 一 个 结果 是 注意 到 传代 ， 便 自然 重 “ 孝 ” ， 便 把 甸 代 连 起 
x, RAH, THM: 便 “ 不 孝 无 后 为 大 ”， 结 果 把 中 
华 养 成 一 个 巨大 的 民族 。” 这 是 国外 的 思想 没有 的 。 他 说 冯友兰 、 
胡适 等 先生 都 在 谈 中 国 的 哲学 思想 ， 但 就 是 没有 谈 “ 孝 ”。 陈 先生 
母亲 的 照片 就 挂 在 他 的 床 头 ， 他 经 常 提起 他 的 母 洒 。 

陈 先生 不 仅 是 伟大 的 数学 家 ， 其 他 的 知识 也 很 渊博 。 他 不 仅 
通晓 历史 ， 还 有 自己 的 独特 见解 。 例 如 关于 司马 迁 之 死 ，2002 年 
8 月 在 北京 召开 的 国际 数学 家 大 会 上 ， 当 他 被 记者 频繁 提问 而 不 能 
脱身 时 ， 他 机 智 地 向 记者 们 提出 了 “司马 迁 是 如 何 死 的 ? ”这 个 问 
题 ， 而 且说 如 果 你 们 中 谁 能 回答 ， 我 也 就 继续 回答 你 们 的 问题 。 结 
果 无 一 能 够 回答 ， 他 就 脱身 了 。 他 告诉 我 ， 史 书 中 都 没有 说 司马 迁 
之 死 ， 他 相信 司马 迁 是 被 汉 武 帝 害 死 的 。 因 为 司马 迁 在 给 他 的 朋 
友 任 安 的 《 报 任 安 书 》 中 流露 了 他 被 处 以 宫 刑 后 的 怨 层 之 情 。 后 
来 任 安 被 汉 武 帝 迫 害 抄 家 ， 这 个 《 报 任 安 书 》 肯 定 落 入 了 汉 武 帝 
手中 ， 所 以 汉 武 帝 不 会 放 过 司马 迁 。 陈 先生 能 够 背诵 主 多 诗词 ， 
杜甫 的 《 秋 兴 八 首 》 陈 先生 很 喜欢 ， 常 常 背 诵 。 而 唐 朝 诗人 李 商 
隐 的 《 锦 瑟 》 也 是 陈 先 生 非 常 喜欢 的 诗 。 这 首 诗 是 : 


锦 瑟 无 端 五 十 纺 ， 一 弦 一 柱 思 华 年 。 
庄 生 晓 梦 迷 蝴 蝶 ， 望 帝 春 心 托 杜 鹏 。 
SAHRA, BR ARES. 
此 情 可 待 成 追忆 ， 只 是 当时 已 情 然 。 
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他 说 世人 都 把 这 首 诗 与 诗人 的 感情 纠葛 联系 起 来 ， 而 陈 先生 
认为 这 是 诗人 对 自己 五 十 年 的 经 历 总 结 。 他 给 诗词 专家 叶 嘉 莹 先 
生 八 十 华诞 赠送 了 一 首 以 此 诗 为 骨架 的 他 写 的 诗 ， 诗 的 头 两 句 就 
是 “ 锦 瑟 无 端 八 十 弦 ， 一 弦 一 柱 思 华 年 。” 所 以 也 反映 了 陈 先生 
对 《 锦 瑟 》 的 独特 思想 。 

记得 2004 年 夏天 我 去 昆明 开会 ， 带 回 滇池 长 联 的 图 片 给 他 看 。 
他 抗战 年 间 在 西南 联 大 几 年 ， 滇 池 长 联 背 得 滚 瓜 烂熟 ， 他 兴致 极 
高 ， 立 即 默写 了 滇池 长 联 给 我 ， 我 与 图 片上 一 对 ， 完 全 正确 ， 我 
252 真是 好 佩服 ! 九 十 三 岁 高 龄 ， 记 忆 力 这 么 好 ! 现在 他 亲笔 默写 的 
这 副 长 联 成 了 我 永远 保存 的 珍品 。 

对 待 历史 ， 陈 先生 也 不 固执 己见 。 例 如 他 认为 孝 庄 皇 太 后 对 
清朝 立国 有 很 大 的 贡献 ， 为 此 ， 他 还 专门 发 表 了 一 篇 文章 ， 题 目 
是 《 论 清太 宗 孝 庄 皇后 了。 在 文章 中 他 认为 “太后 下 嫁 ” 多 尔 穴 
是 完全 不 可 靠 的。 我 从 报刊 文摘 上 读 到 一 篇 题 为 “ 孝 庄 下 嫁 的 六 
个 论据 ”的 文章 ， 这 篇 文章 提出 了 六 个 论据 来 说 明 孝 庄 下 嫁 了 多 
尔 训 。 我 把 这 篇 文章 给 他 看 ， 他 仔细 阅读 后 说 ， 看 来 确实 有 理由 
说 明 孝 庄 是 下 嫁 了 多 尔 衰 。 

我 们 和 陈 先生 在 一 起 还 经 常 谈论 国内 外 大 事 ， 大 家 各 自发 表 
自己 的 观点 ， 有 时 还 会 争论 。 有 时 候 我 们 会 对 国内 的 一 些 事情 抱 
怨 ， 陈 先生 就 会 说 我 们 ， 不 要 把 事情 理想 化 ， 其 实 好 多 事情 国外 
也 是 一 样 的 。 他 还 对 天 津 情 有 独 钟 ， 当 我 们 谈论 天 津 的 管理 和 建 
设 不 如 上 海 和 北京 ， 或 者 不 如 其 他 一 些 城市 时 ， 他 往往 只 是 洗 耳 
恭 听 ， 一 言 不 发 ， 绝 不 附和 我 们 。 但 是 如 果 我 们 批评 北京 、 上 海 
的 一 些 事 情 时 ， 他 会 很 高 兴 和 我 们 聊 起 来 。 有 一 次 聊天 谈 起 “人 台 


独 ” 问 题 ， 大 家 笑话 台湾 用 钱 买 小 国 承认 ， 某 国 总 统 参加 陈水扁 
就 职 典礼 ， 然 后 就 向 台湾 要 钱 等 。 在 座 的 正好 有 一 对 从 台湾 到 美 
国 再 到 大 陆 来 工作 的 夫妇 ， 陈 先生 幽默 地 对 他 们 说 : 你 们 到 太平 
洋 找 个 小 岛 ， 自 己 做 总 统 ， 然 后 就 找 台 湾 要 钱 好 啦 。 谈 起 高 校 的 
一 些 事情 时 ， 他 有 时 会 调皮 地 对 我 说 : 你 们 北大 ……， 而 我 也 会 
调皮 地 回答 他 说 : 你 们 清华 ……。 

陈 先生 是 一 个 厚道 人 ， 乐 善 好 施 、 性 格 也 随和 ， 有 从 老 到 小 、 
从 很 知名 到 无 名 小 字 辈 的 很 多 朋友 ， 他 从 来 是 平等 待人 ， 所 以 大 家 
不 是 像 对 有 些 大 人 物 那 样 茹 而 远 之 ， 而 是 像 家 里 的 老爷 子 那样 与 他 
来 往 。 宁 园 像 昨 一 个 大 家 庭 ， 经常 有 朋友 造访 ， 大 家 一 起 吃饭 、 聊 
天 、 看 电视 。 在 过 元 旦 、 春 节 时 ， 保 姆 、 护 工 都 一 桌 吃饭 ， 他 还 
会 给 他 们 红包 ， 表 示 对 他 们 照顾 的 感谢 。 陈 先生 母亲 的 好 友 (也 
是 早年 在 天 津 的 邻居 ) 的 两 个 女儿 中 的 长 女 是 他 少年 时 的 同伴 ， 
陈 先生 上 大 学 以 后 就 来 往 很 少 ， 后 来 就 没有 联系 了 。1999 年 陈 先 
生 在 天 津 定居 后 ， 当 时 的 小 女儿 (我 们 现在 称呼 她 王 阿 姨 ， 大 概 比 
陈 先生 小 10 多 岁 ， 当 时 的 长 女 已 经 去 世 ) 在 报 上 看 到 信息 后 ， 就 
与 陈 先生 联系 。 王 阿姨 告诉 我 ， 当 时 想 陈 先生 已 经 是 这 么 有 名 的 
人 了 ， 所 以 只 是 抱 着 试 试看 的 态度 联系 ， 没 有 想到 陈 先生 马上 就 
请 她 到 宁 园 来 。 陈 先生 念 旧 ， 得 知 她 的 情况 后 ， 经 常会 从 经 济 上 
帮助 她 ， 也 常常 请 她 来 宁 园 吃 饭 ， 每 次 都 要 让 他 的 司机 去 接送 。 
还 有 一 位 朋友 的 儿 姓 妇 ， 陪 她 婆婆 来 宁 园 造访 。 当 陈 先生 知道 她 
是 工人 ， 已 经 早退 休 后 ， 每 年 春节 前 都 会 寄 相 当 数 量 一 笔 钱 去 表 
示 关 心 。 我 节 踊 当然 更 是 宁 园 的 常客 ， 她 比 陈 先生 大 两 罕 半 ， 所 
以 她 与 陈 先生 是 姐 弟 相 称 ， 他 们 约 好 等 陈 先生 一 满 95 岁 ， 就 两 个 
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人 每 年 一 起 过 100 岁 ， 四 舍 五 人 路 ! 但 我 小波 就 会 说 : “我 总 是 
比 你 大 两 岁 半 。” 有 一 次 我 婆婆 在 饭桌 上 多 次 重复 要 他 的 护 工 晚 
上 送 我 回 家 的 事情 (本 来 我 们 家 离 宁 园 很 近 ， 根 本 不 需要 ) ， 陈 
先生 也 多 次 答应 了 ， 临 离开 时 我 婆婆 又 提起 ， 这 次 陈 先生 不 耐烦 
了 ， 就 说 : “你 已 经 说 了 多 次 了 ， 我 不 听 了 。” 我 婆婆 立即 反击 
说 : “你 不 爱 听 我 就 打 电 话 给 你 。” 陈 先生 回应 说 我 不 接 ， 我 小 
BAR: “你 如 果 不 接 电话 ， 我 就 写 信 给 你 ! ” 陈 先生 只 好 
败 下 阵 来 ， 不 说 话 了 。 当 时 在 场 的 人 听见 两 位 老人 的 有 趣 对 话 ， 
254 都 哈哈 大 笑 。 可 是 第 二 天 陈 先生 就 对 我 说 : “SH, ROR 
和 陈 矿 拌 嘴 了 ! ”这 也 说 明 他 的 宽厚 。 天 冷 了 ， 他 担心 我 们 住 的 
平房 太 冷 ， 就 专门 买 了 两 条 远 红外 线 保健 棉 被 给 我 们 送 来 。 在 他 
住院 前 几 天 ， 还 让 人 专门 给 我 婆婆 送 来 一 个 蛋糕 。 他 说 我 小 婆 喜 
欢 吃 蛋糕 。 还 对 我 说 : “你 在 这 里 吃 ， 吃 完 还 可 以 回 家 再 吃 ! ” 
有 一 次 五 一 长 假期 间 ， 陈 先生 去 清华 参加 校庆 ， 我 搭 他 的 车 一 起 
去 北京 我 自己 在 清河 以 北西 三 旗 育 新 小 区 的 家 ， 因 为 与 清华 不 在 
一 个 方向 ， 我 想 在 北京 的 适当 地 方 我 就 下 车 自己 回 家 。 但 陈 先生 
不 让 ， 坚 持 要 司机 先 将 我 送 到 西 三 旗 育 新 小 区 ， 然 后 他 们 再 去 清 
华 。 西 三 旗 路 上 还 堵车 ， 可 是 陈 先生 一 点 不 烦 ， 他 说 反正 今天 到 
清华 也 没有 什么 事情 。 而 我 心里 很 抱歉 ， 陈 先生 那么 大 年 纪 ， 坐 
这 么 久 的 车 ， 多 累 呀 ! 

陈 先生 对 别人 总 是 那么 慷慨 ， 可 是 他 自己 却 很 俭朴 。 他 们 在 
美国 伯克利 的 家 我 多 次 去 过 ， 地 方 真 是 好 极 了 ， 坐 落 在 半山 上 ， 
太平 洋 上 的 金门 大 桥 、 奥 克 兰 大 桥 和 海湾 大 桥 尽 收 根 底 。 但 是 他 
们 家 里 的 陈设 却 很 普通 。 记 得 在 美国 的 时 候 他 就 对 我 说 过 ， 他 的 


遗产 会 分 成 三 份 ， 一 份 要 给 南开 数学 所 ， 那 也 是 他 的 一 个 孩子 。 
南开 宁 园 的 装修 还 是 80 年 代 的 风格 ， 学 校 曾经 想 要 给 他 重新 装 
修 ， 他 拒绝 了 。 宁 园 里 的 书架 还 是 五 六 十 年 代 的 老 书 架 。 西 服 挂 
在 壁 柜 里 被 咏 了 好 几 个 洞 ， 为 了 去 香港 领 邵 逸夫 奖 ， 才 在 我 们 的 
要 求 下 买 了 一 套 中 档 的 西服 ， 让 他 再 买 一 双 皮 鞋 就 坚决 不 表 了 ， 
并 且说 : “我 平时 都 穿 布鞋 ， 就 穿 一 次 ， 为 什么 还 要 买 皮鞋 ? 去 
香港 可 以 找 女 媚 借 ， 如 果 不 合 脚 ， 香 港 还 有 那么 多 熟人 。” 但 是 
陈 先 生 也 有 很 好 的 生活 情趣 。 首 先是 美食 家 ，30 年 代 在 德国 留 
学 时 就 吃 过 了 议 堡 的 所 有 馆子 ， 国 内 外 好 菜 几 乎 也 都 吃 遍 了 。 他 
说 : “在 饭馆 里 吃 到 好 的 菜 ， 回 家 就 琢 麻 是 怎么 做 的 ， 然 后 就 教 
rT 【 陈 伯 母 ) 做 。 ”当然 这 是 他 的 一 面 之 词 ， 在 美国 时 他 束 说 
他 也 会 做 饭 ， 陈 伯母 当即 嘲笑 他 只 会 下 面条 。 不 过 在 宁 园 他 也 告 
诉 我 们 如 何 做 鱼翅 等 ， 好 像 也 不 离谱 。 有 一 次 请 大 家 在 天 津 一 家 
高 档 的 “名 轩 ” 饭 馆 吃 饭 ， 我 认为 这 是 我 吃 过 的 天 津 最 好 的 餐馆 
了 ， 他 就 很 高 兴 地 说 还 要 带 我 和 张 伟 平 去 吃 ， 可 惜 成 了 永远 的 遗 
憾 了 。 他 的 趣事 还 有 很 多 ， 例 如 一 次 他 去 清华 演讲 ， 司 机 突然 发 
烧 了 ， 他 于 是 对 我 说 ， 不 要 紧 ， 我 们 也 可 以 把 车 开 回 天 津 。 陈 先 
生 业 余 还 喜欢 打 麻 将 ， 有 时 收 凑 不够 4 人 ， 就 打 3 人 麻将 。 一 开 
始 我 们 都 是 陈 先生 的 手下 败 将 ， 后 来 我 们 慢 慢 也 学 会 了 一 些 ， 所 
以 他 也 会 输 给 我 们 。 一 般 都 是 晚饭 后 打 ，10 点 以 前 陈 先生 就 会 上 
楼 睡觉 了 ， 绝 不 恋战 ， 生 活 非常 有 规律 。 有 时 候 我 陪 他 一 起 看 中 
国 女 排比 赛 ， 他 也 查 有 兴趣 ， 还 会 不 断 发 问 。 

本 来 陈 先 生 除 了 需要 坐 轮 椅 以 外 ， 身 体 没 有 什么 毛 换 。2004 年 
11 月 28 日 晚上 我 还 与 他 一 块 吃 晚饭 ， 没 有 想到 29 日 一 早 就 不 鲜 服 ， 


Bo 
in 
Er 


nn Heb 3 — WN tke 四 


eS 


AAT. BNSL Shee) LRA, Nie 
和 输液 。 血 液化 验 显示 心肌 梗塞 的 危险 性 很 大 ， 所 以 中 午 又 说 服 他 
住院 。 当 天 在 医院 里 当 侯 校长 去 看 他 时 ， 他 还 大 谈 数学 所 的 事情 和 
国际 大 事 等 ， 但 夜里 就 第 一 次 心肌 梗塞 发 作 ， 接 下 来 几 天 又 一 次 次 
发 作 。 他 实在 是 劳累 过 度 ， 工 作 日 程 安排 得 太 满 了 。 记 得 在 周 四 
(12 月 2 日 ) 我 和 张 伟 平 在 医院 里 还 在 说 这 次 他 出 院 了 绝对 要 管 
他 ， 不 能 这 么 累 了 ， 哪 里 想得到 他 第 二 天 就 永远 离开 了 我 们 ， 我 
简直 不 能 接受 这 个 露 耗 ! 我 知道 他 还 有 许多 事情 要 做 ， 可 是 都 成 
256 了 永远 的 遗憾 了 。 而 最 大 的 遗憾 是 他 没 能 亲自 看 见 他 倾注 了 无 数 
心血 的 南开 数学 中 心 的 落成 和 第 一 次 国际 学 术 研讨 会 。 

唯一 欣慰 的 是 陈 伯 伯 去 天 堂 与 陈 伯 母 相 会 了 。 而 在 我 们 家 里 
那 本 2004 年 《数学 之 美 》 挂 历 仍 然 挂 在 墙 上 ， 它 永远 停 在 了 12 
月 3 日 ， 并 被 标注 了 纪念 的 黑 框 。 陈 先生 的 遗像 敬 放 在 挂历 的 旁 
边 ， 两 瓶 花束 和 一 尊 滴水 观音 陪伴 着 遗像 ， 琳 醋 着 我 无 限 的 襄 思 
和 永远 的 怀念 。 


( 必 者 为 陈省身 先生 的 秘书 ) 


我 们 和 陈省身 的 k 1% 


1928 年 夏 ， 我 和 同班 好 友 阮 冠 世 【以 后 成 为 吴 大 阶 夫 人 ) 从 
北京 女 师 大 附中 毕业 ， 相 约 投考 全 国 鞭 名 的 天 津 私 立 南 开 大 学 理 
科 ， 有 幸 成 为 四 个 录取 生 中 的 两 个 。 人 学 后 ， 我 们 见 到 了 可 散 可 
亲 的 著名 教育 家 张 伯 苓 校长 和 理科 的 教授 们 。 

南开 大 学 当时 有 文 、 理 、 商 三 科 。 理 科 有 数学 系 (当时 称 为 算 
学 系 ) 、 物 理 系 、 化 学 系 和 生物 系 。 姜 立夫 、 人 饶 航 泰 、 丘 宗 岳 、 李 
继 侗 分 别 是 这 四 个 系 的 主任 。 他 们 都 是 留美 博士 ， 学 问好 ， 书 也 教 
得 好 ， 很 受 学 生 们 的 欢迎 。 做 他 们 的 学 生 ， 一 生得 益 不 浅 。 当 时 南 
开 大 学 只 有 学 生 三 百 余 人 ， 理 科 四 系 四 个 年 级 学 生 不 足 50 人 。 人 全校 
女生 只 有 三 十 多 人 ， 我 进 了 数学 系 ， 阮 冠 世 进 了 物理 系 。 
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女生 宿舍 东边 有 一 个 广场 ， 也 是 一 个 操场 。 有 一 次 理科 男生 
在 这 操场 上 练习 开 步 走 ， 我 们 一 些 女生 在 旁边 观看 。 我 发 现 队伍 
中 一 个 十 六 七 岁 的 高 个 子 男 生 开 步 走 时 和 同 队 人 总 不 合拍 。 当 他 
自己 发 现 后 ， 就 倒 一 下 左右 脚 。 一 圈 走 下 来 ， 时 时 倒 脚 。 我 看 了 
十 分 可 笑 。 旁 边 同学 告诉 我 : 别 看 他 不 会 开 步 走 ， 他 小 小 年 纪 已 
是 数学 系 三 年 级 的 高 才 生 ， 他 叫 陈省身 。 

理科 学 生 自己 有 一 个 组 织 ， 叫 做 理科 学 会 。 主 持 学 会 工作 
的 人 吗 做 委员 ， 委 员 是 由 学 生 自己 推选 的 。 我 和 阮 冠 世 刚 上 大 学 
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学 会 的 任务 有 编写 刊物 ， 组 织 师 生 同 乐 会 和 邀请 有 名 的 科学 家 来 
校 讲演 。 老 师 们 在 背后 指导 我 们 ， 支 持 我 们 。 这 个 理科 学 会 也 沟 
通 了 不 同年 级 同学 之 间 的 感情 。 我 和 同系 的 吴 大 任 、 陈 省 身 就 这 
样 认识 了 。 我 和 他 们 同年 级 的 化 学 系 学 生 张 志 基 也 比较 熟 ， 这 个 
老大 哥 和 我 家 不 但 有 姻亲 ， 还 曾 在 苏州 与 我 家 同 住 一 宅 达 三 年 之 
久 ， 我 之 考 南开 大 学 也 是 受 他 的 影响 。 

在 一 次 理科 学 会 的 同 乐 会 上 有 一 个 游戏 ， 主 圭 者 要 求 在 座 的 
人 分 组 写 科学 家 名 字 和 天 津 软 后 语 。 大 家 交卷 以 后 ， 主 持 人 才 公 
布 评分 标准 : 写 一 个 科学 家 名 给 一 分 ， 写 一 个 软 后 语 扣 一 分 。 那 
些 冥 思 苦 想 号 了 很 多 歇后语 者 大 喊 上 当 。 最 后 评分 结果 是 : 我 和 
阮 冠 世 所 在 的 一 组 以 及 吴 大 任 、 陈 省 身 所 在 的 一 组 都 以 同样 高 分 
得 奖 。 上 去 代表 各 自 的 一 组 领 奖 的 是 吴 大 任 和 我 。 我 当时 再 也 不 
会 想到 他 后 来 成 了 我 的 终身 伴侣。 


1930 年 暑假 ， 吴 大 任 、 陈 省 身 、 张 志 基 是 理科 最 优秀 的 毕 
业 生 。 我 送 他 们 每 人 一 把 折 扁 ， 一 面 是 我 母亲 的 画 ， 另 一 面 是 我 
父亲 的 诗 ， 以 示 我 对 他 们 的 祝贺 。 毕 业 后 张 志 基 做 了 南开 大 学 化 
学 系 助 教 ， 吴 、 陈 二 人 投考 了 清华 大 学 数学 系 研究 生 ， 那 年 就 取 
了 他 们 二 人 。 于 是 继 大 学 四 年 同班 同 宿舍 的 好 朋友 生活 以 后 ， 他 
们 开始 研究 生 同 学 。 但 吴 大 任 因 父 亲 要 他 挣 钱 养 家 ， 只 得 向 清华 
告 假 一 年 ， 回 广州 工作 。 陈 省 身 则 因 一 人 不 能 开 班 ， 在 清华 当 数 
学 助教 。 

我 那 时 因 失 有 眼 休学 在 北京 休养 ， 和 陈省身 以 及 其 他 朋友 经 常 一 
起 玩 。 陈 省 身 比 我 小 两 岁 半 ， 和 我 一 个 早 殉 的 弟弟 同年 ， 我 就 把 他 
看 做 弟弟 。 同 时 一 块 玩 的 ， 还 有 比 我 大 两 岁 的 在 南开 大 学 与 陈 同班 
的 女 同学 刘 君 素 ， 我 叫 她 姑姑 。 我 和 吴 大 任 也 有 书信 来 往 。1931 
年 春天 ， 我 曾 借 住 香 山 亲 威 的 住宅 ， 那 时 陈省身 在 做 清华 助教 的 同 
时 ， 也 在 香山 慧 幼 院 兼 课 。 我 们 有 时 会 面 ， 偶 然 一 同 逛 山 。 记 得 他 
说 他 睡眠 好 极 了 ， 从 来 不 做 梦 。 并 告诉 我 睡 时 闭 着 眼睛 ， 但 却 盯 着 
鼻子 看 ， 可 以 入 睡 。 我 试 过 几 次 有 时 有 效 ， 但 很 难 坚持 。 

吴 大 任 为 了 继续 清华 的 学 业 ， 用 在 广州 教书 一 年 的 节余 ， 又 
贷款 了 1 000 元 ， 筹 备 够 了 大 家 庭 三 年 的 生活 费用 后 ， 回 到 了 清 
华 。 我 们 三 人 一 块 玩 ， 还 一 同 在 北大 听 了 布 拉 施 克 关 于 微分 几何 
的 演讲 。 吴 大 任 回 到 清华 后 的 导师 杨 武 之 是 代数 专家 ， 给 了 他 一 
个 研究 三 维 行列 式 的 课题 ， 他 不 感 兴趣 。 于 是 在 1933 年 应 盖 立 
夫 之 聘 到 南开 大 学 数学 系 任 助 教 。 这 时 我 还 在 上 四 年 级 ， 我 为 他 
卷 写 他 翻译 的 《代数 论 》 书 稿 ， 他 帮 有 我 读 复 变 函数 ， 我 们 感情 更 
加 增进 。 


eet tek ee ae a & 


i - 


1933 年 秋 吴 大 任 考 取 了 英 庚 款 第 一 届 留 贡生， 在 伦敦 大 学 读 
博士 生 。1934 年 春 ， 我 也 去 了 英国 ， 在 伦敦 大 学 做 免试 研究 生 。 
伦敦 大 学 的 几何 师资 力量 不 强 ， 吴 大 任 申请 博士 生 后 一 年 ， 老 师 
还 给 不 出 博士 论文 题 。 这 时 陈省身 在 清华 研究 院 毕业 后 被 保送 出 
国 留学 ， 他 没有 按 规定 去 美国 ， 而 是 到 了 当时 数学 很 强 的 德国 。 
他 给 在 英国 的 吴 大 任 写 信 ， 要 他 也 去 德国 ， 说 汉堡 的 教授 阵容 ， 
研究 空气 ， 都 是 非常 好 的 。 匡 大 任 只 有 三 年 公费 ， 允 许 其 中 一 年 
可 以 不 在 英国 。 他 马上 改 申请 做 硕士 。 这 一 改 ， 老 师 的 硕士 论文 
2000 题目 也 马上 出 来 了 。 他 很 快 做 出 了 高 水 平 的 论文 ， 答 辩 后 我 们 就 
去 了 德国 汉堡 。 陈 省 身 来 接 我 们 ， 带 我 们 跑 了 一 天 ， 吃 饭 ， 找 住 
处 。 一 切 就 绪 后 ， 陈 说 : 明天 的 事 ， 你 们 自己 办 了 ， 我 没有 时 间 
陪 你 们 了 。 我 们 已 经 很 感谢 他 把 我 们 引 到 汉堡 来 学 习 ， 从 此 陈 省 
身 和 吴 大 任 又 同学 了 一 年 ， 这 是 第 三 次 同学 。 

陈省身 六 十 多 年 后 在 吴 大 任 逝 世 后 的 追思 文章 中 写 到 : “ 汉 
堡 是 大 任 数 学 研究 最 出 色 的 两 年 。 他 发 表 了 关于 椭圆 积分 几何 的 
两 篇 文章 ， 文 中 有 好 几 个 漂亮 的 公式 。 这 两 文 足够 他 在 汉堡 获得 
博士 学 位 ， 可 惜 他 入 学 时 未 正式 注册 。 事 实 上 有 拖拉 希 克 帮忙 ， 
可 以 补救 ， 但 他 急于 回国 ， 所 以 “博士 ， 藏 在 襄 中 了 。” 

在 这 一 年 里 ， 陈 省 身 常 在 星期 天 到 我 们 住处 ， 侦 尔 打 打 三 个 
人 的 桥牌 ， 他 们 也 谈 谈 数 学 。1935 年 的 除夕 ， 他 来 了 ， 我 点 上 旦 
烛 ， 三 个 人 一 起 喝酒 、 吃 年 夜饭 ， 一 齐 守 岁 。 陈 省 身 经 济 比 我 们 富 
裕 得 务 ， 他 一 个 人 有 700 马 克 的 公费 ， 我 们 两 人 用 400 马 克 ， 所 以 
他 有 时 请 我 们 去 他 常常 光顾 的 高 级 餐馆 吃饭 。 


1936 年 春天 ， 我 们 又 一 同 去 瑞士 旅游 。 瑞 士 迷人 的 风景 使 我 
们 陶醉 ， 著 名 的 “ 蓝 湖 ” 析 蓝 一 片 ， 清 澈 能 见 湖底 的 化 石 ， 寒 准 
彻 骨 的 冰 润 晶莹 透明 。 玩 完 瑞士 ， 我 们 又 同 车 回国 。 我 们 和 陈 省 
身 在 一 起 有 不 少 照片 ， 可 惜 文化 大 革命 把 我 们 在 国外 的 照片 弄 得 
残缺 不 堪 ， 所 幸 的 是 还 留 下 了 部 分 在 德国 的 照片 ， 这 些 照 片 留 下 
了 大 家 在 一 起 的 珍贵 回忆 。 

1936 年 夏天 ， 姜 立夫 先生 来 汉堡 为 他 侄女 姜 淑 惟 和 叶 措 完婚 ， 
我 们 三 人 都 参加 了 婚 宣 。 然 后 我 们 又 请 盖 先 生 吃饭 。 在 饭桌 上 ， 我 
大 胆 地 问 姜 先 生 : “现在 姜 先 生 应 当 考 虑 自己 的 事情 了 。 ” 2H 
生 对 我 们 说 : “你 们 不 知道 ， 你 们 的 姜 先 生还 有 一 个 老 情 人 。 * 
事后 知道 ， 姜 先生 不 久 回 国 完婚 ， 师 母 年 纪 比 姜 先 生 小 得 多， 姜 
先生 是 等 她 长 大 才 结 婚 的 。 

盖 先 生 走 了 不 久 ， 陈 省 身 去 了 巴黎 ， 拜 嘉 当 为 师 。1937 年 
6 月 ， 我 和 吴 大 任 决 定 回国 ， 在 巴黎 又 见 到 了 陈省身 ， 他 市 我 们 
观光 了 巴黎 。 然 后 我 们 去 了 意大利 ， 打 算 坐 意大利 船 回 国 ， 因 为 
船 票 比 法 国 船 票 便宜 。 哪 知 预订 的 船 被 意大利 政府 征用 来 运 兵 ， 
换 船 吧 ， 要 另外 加 钱 ; 等 原来 的 船 吧 ， 要 一 个 月 。 我 们 那 时 已 无 
钱 来 应 付 这 个 变化 ， 这 时 又 想起 陈省身 。 他 慷慨 解囊 ， 借 钱 给 我 
们 ， 使 我 们 能 在 意大利 度 过 了 等 船 的 一 个 月 。 我 们 住 进 了 位 于 一 
个 大 湖 中 心 小 岛 上 的 家 庭 旅馆 ， 用 白话 文 翻译 了 Artin 介绍 的 K. 
Knopp 的 《函数 论 》。 由 于 以 前 众多 的 数学 译本 都 是 文言 文 ， 所 
以 我 们 要 创造 一 些 白话 文 的 专用 名 词 ， 感 到 这 翻译 很 有 趣 ， 两 人 
以 此 为 乐 。 后 来 正 是 用 译 书 的 稿费 还 了 借 陈省身 的 钱 。 


oat tek ees se 


fF 


回国 后 ， 抗 战 年 间 ， 我 们 在 搬 到 四 川 乐 山 的 武汉 大 学 和 四 川 
大 学 任教 ， 陈 省 身 在 昆明 西南 联 大 任教 ， 交 通 艰 难 ， 就 没有 机 会 
见面 了 ， 但 不 断 有 通信 往来 。 抗 战胜 利 后 ， 我 们 途经 上 海 来 南开 
大 学 工作 ,陈省身 从 屁 明 写 信 ， 让 我 们 从 他 朋友 处 取 了 钥匙 ， 把 
在 上 海 提 蓝 桥 中 央 研 究 院 的 住处 借 给 我 们 一 家 四 口 暂 住 。 

解放 后 ， 由 于 众所周知 的 原因 ， 我 们 和 陈省身 很 少 通信 。 在 
50 年 代 ， 他 曾 来 信和 表示 希望 回国 工作 ， 并 对 国内 的 数学 事业 极为 关 
心 ， 但 当时 由 于 种 种 原因 ， 回 国 的 机 会 尚未 成 熟 。1972 年 尼克 松 
访 华 ， 陈 省 身 紧 接着 就 频繁 回国 讲学 并 组 织 学 术 活 动 。 我 们 1972 
年 终于 再 次 见面 了 ， 那 时 吴 大 任 则 揭 了 牛 鬼 蛇 神 的 帽子 ， 还 没有 
完全 被 落实 政策 ， 原 来 住 的 一 所 房子 被 挤 剩 了 一 问 ， 家 具 也 都 被 
抄 走 了 。 系 里 蔡 我 们 借 了 沙发 来 接待 他 ， 老 友 相 逢 ， 真 是 高 兴 ， 
但 在 当时 的 情形 下 ， 大 家 是 不 能 畅所欲言 的 。 

“文革 ”结束 后 ， 年 届 古 稀 的 吴 大 任 以 全 部 精力 HAR 
正 ， 推 动 学 校 的 教学 科研 工作 逐步 走 上 正轨 ， 强 调 加 强国 际 学 术 
交流 的 重要 性 和 紧迫 性 。80 年 代 初 期 ， 陈 省 身 屡次 来 南开 访问 ， 
向 吴 大 任 流 露 余生 愿 为 祖国 数学 事业 出 力 ， 筹 办 南开 数学 所 ， 把 
中 国 建设 为 世界 第 一 流 数学 强国 的 意愿 。 当 时 还 没有 外 国人 担任 
中 国 单位 实际 领导 的 先例 ， 吴 大 任 和 胡 国 定 一 起 到 中 央 各 部 门 奔 
走 、 呼 吁 ， 期 望 领导 认识 到 聘请 陈省身 这 样 的 数学 大 师 来 中 国 的 
重大 意义 。1985 年 以 陈省身 为 第 一 任 所 长 的 南开 数学 所 终于 成 
立 。 吴 大 任 根据 陈省身 的 思想 亲自 拟定 “立足 南开 、 面 向 全 国 、 
放眼 世界 ”的 办 所 宗旨 。 此 后 ， 吴 大 任 始终 关心 并 从 各 个 方面 支 
持 数学 所 的 发 展 。 


以 后 陈省身 更 经 常 回国 了 ， 差 不 多 每 年 都 来 ， 我 们 聚会 的 
机 会 就 多 了 。 国 内 的 形势 也 宽松 多 了 ， 这 时 候 老 友 相 着 ， 才 能 真 
正 畅所欲言 。 早 上 一 块 打 太极 源 ， 有 时 一 块 吃饭 、 聊 天 ， 仿佛 又 
回 到 了 年 轻 时 代 ， 有 说 不 完 的话 。 我 们 又 一 起 去 成 都 、 昆 明 、 武 
汉 、 广 州 旅游 ， 一 路 上 大 家 访问 了 四 川 大 学 、 云 南大 学 、 武 冯 大 
学 、 中 山大 学 ， 与 各 大 学 的 同仁 探讨 中 国 的 教育 和 数学 ， 还 游览 
了 风景 名 胜 ， 度 过 了 老年 时 代 大 家 在 一 起 的 快乐 时 光 。 

1994 年 11 月 ， 我 突 发 脑 血栓 ， 住 进 了 天 津 总 医院 。 陈 省 身 
夫妇 到 医院 来 看 望 我 ， 还 为 我 付 住院 的 特 护 费 。 我 以 为 那 就 是 我 
与 他 们 的 最 后 一 面 了 ， 没 想到 我 又 坚强 地 站 了 起 来 。 倒 是 吴 大 任 
因为 癌症 在 1997 年 逝世 ， 与 我 们 永别 了 。 他 们 二 人 的 交情 真是 
比 兄弟 之 情 还 真诚 永恒 。 当 有 人 拿 他 们 相 比 ， 为 吴 大 任 收 惜 时 ， 
吴 大 任 处 之 泰然 。 他 说 : “陈省身 只 有 一 个 ， 不 是 谁 都 能 比 的 。 
有 幸 因 为 有 陈省身 ， 才 有 南开 数学 所 。” 而 陈省身 也 称 大 任 为 圣 
人 。 当 大 任 逝世 的 消息 传 到 大 洋 彼岸 时 ， 陈 省 身 写 了 追思 文章 ， 
挽联 上 联 是 : 八里 台 畔 ， 阿 斯 河 边 ， 永 忆 江 湖 ; 下 联 是 : HAS 
间 ， 积 分 几何 ， 长 留 真理 。 

我 和 大 任 都 拥有 各 自 的 许多 好 朋友 ， 而 我 们 共同 的 同时 代 
的 好 友 则 只 有 几 个 ， 省 身 是 其 中 和 我 们 交往 最 久 最 深 的 一 位 。 我 
们 夫妇 和 省 身 七 十 多 年 的 交情 真是 难能可贵 。 现 在 我 能 借助 步 器 
走 到 陈省身 的 宁 园 住所 ， 大 家 经 常见 面 。 我 们 都 是 90 左 右 的 老人 
了 ， 但 往事 历历 在 目 ， 共 同 的 回忆 太 甸 了 。 


(SAMA SPAR KER ) 
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情 同 姐 弟 。 他 们 三 人 从 不 到 二 十 岁 在 南开 相识 成 为 朋友 ，30 年 代 
在 德国 又 一 起 求学 、 奈 会 和 旅游 。 尽 管 中 国 解放 以 来 经 历 了 巨大 
的 变化 ， 特 别 是 经 历 了 文化 大 革命 ， 三 位 寿星 到 晚年 还 能 在 南开 
相 阳 ， 这 真是 上 帝 对 他 们 的 特别 惠顾 。 这 篇 文章 是 陈 呜 先生 为 了 
纪念 他 们 的 友谊 ，2000 年 所 写 并 在 天 津 《 今 晚报 》 发 表 。 

为 了 纪念 好 友 吴 大 任 ，2002 年 5 月 ， 由 陈省身 、 能 知行 捐资 
设立 了 “ 吴 大 任 、 和 能 知行 数学 教学 奖 ”， 它 是 我 国 首 个 专门 用 于 
奖励 在 数学 本 科教 学 方面 有 突出 贡献 教师 的 奖项 。 从 2002 年 起 ， 
连续 颁发 了 三 年 ， 每 年 奖励 两 位 教师 。 

陈省身 还 为 2004 年 2 月 出 版 的 《 吴 大 任教 育 与 科研 文选 》 作 
序 ， 除 了 怀念 了 他 们 的 三 次 同学 的 经 历 外 ， 其 中 有 这 样 的 一 段 : 
“我 从 1972 年 起 至 少 每 两 年 回国 一 次 ， 每 次 都 到 南开 ， 便 开始 产 
生 在 南开 发 展 数学 的 意思 。 适 何 东 昌 先 生 任教 育 部 长 ， 这 意思 便 具 
体 化 为 创立 南开 数学 所 。 东 昌 为 此 呈请 国务 院 ， 大 任 同 胡 国 是 先生 
还 做 了 不 少 奔 走 。 我 们 与 一 般 的 有 点 不 同 ， 大 任 把 目的 结 为 以 下 的 
if: 立足 南开 ， 面 向 全 国 ， 放 眼 世 界 。 这 提议 直到 改革 开放 以 后 ， 
才 得 到 国务 院 的 批准 。 现 在 南开 数学 所 已 略 具 规 模 ， 在 国际 上 也 
渐 有 地 位 ， 大 任 是 创始 的 功臣 。” 还 有 一 段 话 是 : “大 任 是 十 分 
聪明 的 人 ， 有 高 尚 的 人 格 ， 我 深 以 同学 三 次 为 幸 。 我 们 从 小 时 常 


辩论 ， 他 的 意见 我 未 必 完 全 同意 ， 但 相信 都 是 正确 的 。” 

吴 大 任 于 1997 年 去 世 后 ， 陈 省 身 先 生 一 直 在 好 好 照顾 这 位 好 
友 的 遗 媚 陈 鸠 ， 从 各 方面 给 予 了 无 微 不 至 的 关心 。 本 来 两 位 老人 
相约 从 陈省身 95 岁 起 ， 两 人 年 年 一 起 过 100 岁 。 但 是 天 有 不 测 风 
云 ， 谁 也 没有 想到 陈省身 先生 会 突然 去 世 ， 陈 约 先 生 也 只 能 在 近 
百 岁 之 年 独自 承受 这 莫大 的 悲痛 了 。 
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回忆 陈省身 先生 对 , 、 


中 国 数学 做 出 的 第 大 八字 
许 忠 勤 


当代 伟大 的 数学 大 师 陈省身 先生 离开 我 们 已 经 两 年 多 了 。 两 
年 来 ， 人 们 经 常 在 怀念 他， 特别 在 数学 界 ， 在 基金 委 数理 学 部 ， 
大 家 聚 在 一 起 的 时 候 议论 的 话题 常 有 关于 陈 先生 的 ， 有 说 陈 先生 
对 数学 科学 发 展 的 贡献 ， 有 说 陈 先生 的 爱国 主义 精神 ， 有 说 陈 先 
生 做 人 做 事 表 现 出 来 的 高 尚 品德 ， 更 多 地 则 是 称赞 陈 先生 改革 开 
放 以 来 对 中 国 数学 天心、 帮助 和 支持 ， 尤 其 在 这 两 年 务 ， 中 国 数 
学 界 发 生 了 一 些 事情 ， 人 们 更 加 怀念 、 更 加 获 分 这 位 伟大 而 可 亲 
AY AA Ao 

我 是 1987 年 初 到 国家 自然 科学 基金 委员 会 的 ， 负 责 数学 学 科 
的 工作 ， 因 工作 关系 ， 和 陈 先生 接触 和 交往 甚 多 ， 得 到 陈 先 生 的 
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教诲 和 帮助 很 和 多， 下 面 仅 从 四 个 方面 ， 回 忆 陈 先生 对 基金 委 工作 
的 帮助 和 对 中 国 数 学 发 展 做 出 的 不 可 磨灭 的 伟大 贡献 。 


(一 ) 陈 先 生 为 改善 我 国 数学 研究 的 条 件 做 出 了 
重大 贡献 


国家 自然 科学 基金 委 是 1986 年 成 立 的 ， 当 年 国家 给 自然 科 
学 基金 的 拨款 是 0.8 亿 ， 数 学 学 科 从 中 得 到 的 经 费 只 有 100 万 元 。 
我 到 基金 委 后 组 织 的 第 一 次 数学 学 科 评 审 会 开 得 束 很 艰难 ， 记 得 
会 上 有 一 位 评委 说 : “这 点 经 费 怎么 分 配 ， 不 要 评 了 ， 大 家 都 分 
一 点 ， 有 粥 让 大 家 都 喝 一 点 。” 评 委 们 对 中 国 数学 的 处 境 和 以 后 
的 发 展 前 途 都 没有 信心 ， 我 自己 也 很 茫然 ， 不 知 今后 的 工作 怎么 
做 。 可 是 在 那个 时 候 ， 陈 先生 却 对 中 国 数学 发 展 的 前 途 充满 信 
心 。 他 在 不 同 的 场合 ， 多 次 称赞 中 国人 的 聪明 才智 ， 多 次 赞扬 粉 
碎 四 人 帮 以 来 ， 中 国 数学 事业 取得 的 进步 和 巨大 潜力 ， 多 次 讲 到 
中 国 数学 大 有 希望 ， 多 次 指出 中 国 完 全 可 能 成 为 一 个 数学 大 国 。 
特别 要 提 到 的 一 件 事 ， 是 1988 年 初 我 从 叶 其 学 教授 那里 得 到 一 
个 陈 先生 会 见 美国 之 音 记 者 时 的 十 分 钟 谈话 录音 带 ， 这 个 谈话 的 
中 心 内 容 是 : 陈 先生 热情 赞扬 了 改革 开放 以 来 ， 中 国 赴 美 的 留学 
生 取 得 的 优异 成 绩 。 他 说 “你 〈 指 记者 ) 可 以 去 调查 一 下 ， 在 美 
国 的 一 些 名 牌 大 学 数学 系 的 博士 研究 生成 绩 排 在 前 十 位 的 最 好 字 
生 中 ， 几 乎 一 半 是 中 国学 生 ”。 由 此 他 进一步 展望 说 “如 果 说 19 
世纪 的 科学 中 心 在 欧洲 ，20 世 纪 的 科学 中 心 在 美国 ， 那 么 到 21 世 
纪 的 科学 中 心 将 转移 到 亚洲 ， 亚 洲 主要 是 中 国 ， 到 21 世 纪 的 数学 中 


心 必 将 是 中 国 ”。 我 兴奋 地 把 这 个 录音 带 交 给 了 胡 国 定 教授 (他 
当时 是 基金 委 的 副 主 任 ) ， 关 先生 听 后 立即 给 唐 敖 庆 院 士 《他 当 
时 是 基金 委 的 主任 、 化 学 家 ) 打 电 话 ， 唐 先生 听 了 胡 先 生 的 电话 
立即 召开 委 务 会 ， 出 席 会 议 的 委 领 导 集 体 听 了 这 个 录音 ， 大 家 对 
陈 先 生 的 这 个 谈话 非常 兴 瘟 ， 一 致 认为 要 好 好 抓 抓 数学 ， 决 定 派 
胡 兆 森 教 授 (他 当时 是 基金 委 的 前 务 副 主任 ) 专程 到 天 津 ， 向 正 
在 南开 数学 所 的 陈 先 生 当面 请 教 发 展 中国 数 学 的 大 计 ， 陈 先生 同 
胡 焰 森 教 授 谈 了 很 多 ， 最 后 提出 了 两 个 希望 ， 一 是 希望 国内 的 数 
学 家 要 树立 信心 、 振 香精 神 。 他 说 : “目前 中 国 极 需 对 振兴 中 华 
建立 一 种 强烈 的 民族 自信 心 。 在 文革 中 ， 你 们 是 夜 郎 目 大 ， 认 为 
别人 都 不 行 ， 只 有 中 国 最 革命 。 现 在 ， 一 些 人 又 走 到 了 另 一 个 极 
端 ， 认 为 中 国 什么 都 不 行 ， 这 样 不 好 。 ”二 是 希望 国家 要 多 支持 
一 点 数学 ， 数 学 发 展 要 钱 趟 和 多， 多 少 支 持 一 些 ， 就 会 有 有 效果 。 衣 
焰 森 副 主任 表示 ， 回 京 后 立即 召集 委 务 会 ， 讨 论 如 何 更 有 力 地 支 
持 数学 ， 推 动 数学 更 快 发 展 。 不 久 胡 国定 副 主任 又 在 北京 两 次 召 
集 部 分 著名 数学 家 座谈 ， 吴 文俊 院士 、 程 民 德 院士 、 谷 超 豪 院 
士 、 杨 乐 院士 等 出 席 了 座谈 会 . 出 席 会 议 的 数学 家 都 赞成 陈 先生 
的 意见 ， 并 响应 陈 先生 的 倡议 ， 决 定 发 起 21 世 纪 中 国 数学 展望 的 
学 术 会 议 ， 向 全 国 数学 家 提出 数学 大 国 的 目标 ， 讨 论 和 落实 如 何 
加 快 中 国 数学 发 展 的 问题 。 

基金 委 积 极 支 持 陈 先生 的 倡议 ， 并 拨 出 专款 13 万 元 作为 会 务 
经 费 ， 同 时 指示 数理 科学 部 与 南开 数学 所 密切 合作 ， 共 同 办 好 “21 
世纪 中 国 数学 展望 ”学 术 会 议 。 
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1988 年 8 月 “21 世 纪 中 国 数学 展望 ”学 术 讨 论 会 在 南开 数学 
所 举行 ， 在 开幕 式 上 陈 先生 作 了 热情 洋溢 的 讲话 ， 他 再 一 次 阐述 
了 中 国 将 成 为 一 个 数学 大 国 的 思想 ， 表 达 了 对 中 国 数学 的 坚定 
信心 和 股 切 希望 。 会 议 组 织 委员 会 主席 程 民 德 院士 作 了 “ 群 策 
群 力 、 中 国 数学 要 在 21 世 纪 率 先 赶 上 世界 先进 水 平 ” 的 主题 报 
告 。 陈 先生 的 讲话 和 程 民 德 院士 的 报告 获得 出 席 会 议 的 中 共 中 央 

治 局 委员 李铁映 同志 的 充分 肯定 和 热情 挝 扬 。 李 铁 映 同志 
讲话 中 ， 把 中 国 数学 要 率先 赶 上 的 决心 生动 地 概括 为 “陈省身 猜 
想 ”, 他 大 声 地 表示 要 在 软 设备 和 硬 设备 两 个 方面 支持 数学 家 为 实 
现 自己 的 宏伟 目标 所 做 的 努力 。 半 年 后 ， 即 1989 年 2 月 ， 李 鹏 同 
志 (当时 任国 务 院 总 理 ) 、 李 铁 映 同志 、 宋 健 同 志 在 国 务 院 秘书 
局 的 一 个 报告 都 做 出 批示 ， 同 意 设 专款 支持 数学 ， 这 项 专款 后 来 
定名 为 “数学 天 元 基金 ”。 很 清楚 ， 陈 先生 为 天 元 基金 的 设立 做 
出 了 最 重要 的 页 献 。 

以 后 ， 由 于 基金 委 领 导 对 数学 一 贯 的 支持 ， 也 由 于 陈 先生 和 
国内 老 一 辈 数 学 家 吴 文 俊 、 程 民 德 等 经 常 向 基金 委 的 有 关 方 面倒 
导 反 映 数学 的 要 求 ， 从 1988 年 以 后 的 十 多 年 里 ， 基 金 委 数 学 的 
经 费 除 了 同 整 个 自然 科学 基金 的 经 费 同步 增加 以 外 ， 还 先后 8 次 
获得 大 幅度 的 增加 。 

第 一 次 是 1989 年 ， 设 立 数学 天 元 基金 ， 国 家 拨 蒜 100 万 
元 /年 。 

第 二 次 是 1992 年 ， 国 家 把 天 元 基金 从 100 万 元 /年 增加 到 200 
万 元 /年 。 

第 三 次 是 1995 年 ， 基 金 委 领 导 给 数学 学 科 倾 斜 经 费 160 万 


元 /年 。 

第 四 次 是 1996 年 ， 基 金 委 领导 把 倾斜 经 费 增加 到 250 万 
元 /年 。 

第 五 次 是 1997 年 ， 国 家 设立 基础 科学 人 才 培 养 基金 ， 数 学 学 
科 从 中 获得 700 万 元 /年 的 支持 。 

第 六 次 是 1998 年 ， 基 金 委 领 导 给 数理 学 部 的 经 费 增 加 了 两 个 
百分点 ， 数 学 学 科 当 年 多 获得 130 万 元 。 

第 七 次 是 2000 年 ， 基 金 委 领 导 把 数学 天 元 基金 增加 到 了 350 
万 元 /年 。 

第 八 次 是 2001 年 ， 基 金 委 领 导 又 把 数学 天 元 基金 增加 到 了 
500 万 元 /年 。 

这 样 ， 到 2002 年 数学 学 科 从 基金 委 获 得 的 经 费 达 到 了 5 000 万 
元 ， 相 当 于 基金 委 成 立时 的 100 万 元 的 50 倍 〈2002 年 基金 委 总 经 费 
是 20 亿 元 ， 相 当 于 1986 年 基金 委 刚 设立 时 的 8 000 万 元 的 25 人 入) 。 
这 样 强 有 力 的 支持 ， 对 数学 科学 的 发 展 产生 了 重大 而 深远 的 影响 ， 
之 所 以 有 这 样 的 局 面 ， 陈 先生 无 疑 起 了 极 重 要 的 作用 。 


(=) 陈 先生 为 中 国 数学 的 学 科 建 设 与 发 展 做 出 了 
重大 贡献 
数学 天 元 基金 设立 不 久 ， 我 随同 程 民 德 先 生 和 胡 国 定 先生 一 
同 去 请 教 陈 先生 ， 听 取 陈 先生 对 天 元 基金 的 使 用 和 管理 的 意见 。 


陈 先生 明确 地 指出 “天 元 基金 的 经 费 ， 不 是 给 南开 数学 所 的 ， 是 
给 全 国 数学 界 的 ， 也 不 只 是 用 来 发 展 几何 拓扑 的 ， 要 用 来 发 展 整 
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个 数学 ,希望 你 们 要 用 好 这 笔 钱 ” ， 叉 说 “我 看 有 两 件 事 是 一 定 
要 做 好 的 ， 一 是 用 在 培养 人 才 ， 二 是 用 在 数学 的 发 展 上 ”， 陈 先 
生 广 阔 的 胸怀 和 深刻 的 见解 令 人 散 佩 不 已 。 

陈 先生 说 的 两 件 事 一 直 是 天 元 基金 最 重要 的 两 个 任务 。 如 
何 抓 好 学 科 的 建设 和 发 展 ， 先 要 摸 清 数学 学 科 面临 的 问题 ， 我 们 
的 组 长 程 民 德 院士 尖锐 地 指出 “我 国 数学 面临 最 大 的 问题 是 学 科 
老化 ， 许 多 人 研究 的 课题 太 经 典 、 太 古老 ， 国 际 数学 界 早已 没有 
人 做 的 ， 我 们 还 有 不 少 人 在 做 ; 而 国际 上 一 些 热 门 的 课题 国内 却 
很 少 人 、 甚 至 无 人 问津 。 ”其 实 老化 问题 是 基金 委 的 各 个 学 科 都 
面临 的 问题 ， 这 是 我 国 长 期 以 来 与 国际 上 不 交流 ， 很 少 往来 造成 
的 。 一 次 陈 先生 从 南开 数学 所 打 来 电话 ， 他 问 我 “上 忠 勤 ， 你 们 基 
金 委 资助 数学 ， 都 资助 一 些 什么 样 的 课题 ? ”我 向 陈 先 生 做 了 扼 
要 的 汇报 ， 同 时 把 程 先 生 关 于 老化 的 见解 向 他 作 了 报告 ， 并 同 陈 
先生 请 教 该 怎么 解决 学 科 老 化 的 问题 。 陈 先生 表示 十 分 赞成 程 先 
生 看 法 ， 并 说 “这 个 问题 我 没有 办 法 ， 你 们 基金 会 应 该 有 办 法 ， 
你 们 可 以 用 你 们 手 上 的 资金 来 调节 ， 老 的 问题 ， 你 们 可 以 不 支 
持 ， 少 支持 ， 新 的 课题 你 们 要 多 支持 ”。“ 你 们 可 以 找 一 些 人 谈 
谈 ， 也 可 以 通过 国际 交流 了 解 国外 数学 家 都 做 什么 ， 哪 些 是 好 的 
课题 ， 就 鼓励 国内 数学 家 去 做 ， 做 那些 有 开创 性 的 有 发 展 有 前 途 
的 数学 。” 陈 先生 的 这 番 话 使 我 顿 开 茅 塞 ， 立 即 向 程 先生 、 胡 国 
定 先 生 和 基金 委 领 导 做 了 汇报 。 不 久 天 元 基金 学 术 领 导 小 组 做 出 
决定 ， 组 织 力量 开展 学 科 发 展 战略 的 研究 ， 全 面 了 解 国际 数学 发 
展 的 特点 和 趋势 ， 提 出 鼓励 发 展 和 优先 资助 的 领域 。 鼓 励 数学 家 
在 面 上 申请 这 方面 的 项 目 。 对 特别 重要 的 领域 ， 则 组 织 重 点 和 重 


大 项 目 给 予 高 强度 的 资助 。 沿 着 这 个 思路 ， 我 们 从 1990 年 开始 
对 面 上 项 目 资助 的 课题 作 了 较 大 的 更 新 ， 同 时 分 四 批 共 组 织 了 25 
个 数学 “ 八 五 ”重点 项 目 ， 把 现代 数学 中 一 些 最 活跃 、 最 重要 的 
领域 涵盖 进来 ， 使 得 数学 的 面貌 焕然 一 新 。 

在 学 科 发 展 战略 研究 的 基础 上 ，1994 年 9 月 基金 委 数学 学 科 在 
香港 举行 学 科 评审 会 和 优先 资助 领域 的 讨论 会 ， 我 们 邀请 陈 先生 参 
加 这 个 会 议 。 当 我 向 他 汇报 ， 我 们 已 经 资助 的 25 个 “ 八 五 ”重点 
项 目 和 今后 拟 将 优先 发 展 的 18 个 领域 时 ， 陈 先生 连连 称赞 说 “很 
好 ， 很 好 ”，“ 中 国 数学 兴旺 起 来 了 ”， 又 说 “在 过 去 我 们 很 落 
后 的 时 候 ， 跟 着 外 国人 走 一 时 是 对 的 ， 外 国人 做 什么 我 们 也 做 ， 
要 做 得 同 他 们 一 样 好 ， 甚 至 更 好 ， 但 不 能 老 是 跟着 别人 走 ， 我 们 
可 以 自己 提出 问题 ， 提 出 一 些 猜 想 让 外 国人 跟着 我 们 走 ”。 在 会 
议 的 开幕 式 上 ， 他 讲话 时 叉 进 一 步 发 挥 了 这 个 思想 ， 并 且 还 说 
“什么 是 国际 先进 ， 国 际 先进 就 是 能 够 同 发 达 国 家 平起平坐 ， 平 
等 地 讨论 问题 ， 他 们 有 上 比 我 们 强 的 地 方 ， 我 们 也 有 上 比 他 们 强 的 地 
方 ， 让 外 国人 不 能 小 看 我 们 中 国人 ”。 陈 先生 的 爱国 主义 精神 让 
大 家 深 受 感动 ， 他 老人 家 给 中 国 数学 家 提出 了 新 的 要 求 ， 这 些 话 
对 与 会 的 数学 家 起 到 了 极 大 的 鼓舞 和 鞭策 作用 。 

陈 先生 做 事 还 有 一 个 特点 ， 那 就 是 不 说 空话 ， 说 干 就 干 ， 雷 
厉 风行 ， 我 想 举 两 个 例子 。 

第 一 个 例子 : 在 2000 年 夏天 ， 我 去 南开 数学 所 访问 ， 陈 先 
生 要 我 去 他 家 坐 坐 。 闲 聊 时 ， 他 问 我 “你 们 现在 在 做 什么 ? ”我 
说 天 元 基金 学 术 领 导 小 组 刚 换届 ， 吴 文俊 先生 退 下 来 ， 张 其 大 阮 
士 做 组 长 了 。 张 先生 主持 工作 后 ， 一 个 新 举措 是 强调 要 支持 数 
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性 诏书 ， 


学 科 内 部 各 分 支 的 交叉 和 数学 在 其 他 学 科 与 经 济 社会 发 展 中 的 
应 用 ， 也 就 是 在 继续 支持 纯粹 数学 的 同时 ， 大 力 加 强 对 应 用 数学 
的 支持 。 陈 先生 又 问 我 “你 们 基金 会 领导 和 科技 部 领导 是 什么 态 
度 ”， 我 说 他 们 都 是 鼓励 和 支持 我 们 这 样 做 的 ， 您 在 基金 设立 十 
周年 的 报告 会 上 曾 讲 过 “中 国 科 学 的 根子 必须 扎 在 中 国土 地 ,在 
中 国 本 土生 根 结果 ”， 张 燕 庆 先 生 最 近 经 常 讲 中 国 数学 必须 扎根 
在 中 国 的 土地 上 ， 为 中 国 的 现代 化 建设 服务 。 因 此 加 强 应 用 数学 
是 国家 对 我 们 的 要 求 。 陈 先生 高 兴 地 葵 励 我 们 说 “你 们 的 看 法 很 
对 ， 不 过 做 好 应 用 数学 不 容易 ， 很 重要 一 点 是 ， 做 应 用 数学 一 定 
要 有 好 的 题目 ， 例 如 生物 学 中 的 基因 问题 ， 里 面 就 有 不 少数 学 问 

题 ， 把 这 样 的 问题 搞 清楚 不 容易 ， 要 同 搞 生 物 的 人 合作 ”， 陈 先 
生 这 番 话 为 我 们 抓 好 应 用 数学 指明 了 方向 。 回 京 后 不 久 ， 我 听 说 
在 陈 先 生 的 倡议 和 推动 下 成 立 了 “南开 大 学 天 津 大 学 应 用 数学 研 
究 中 心 ”。 八 十 多 岁 高 龄 的 陈 先 生 像 年 青 人 那样 有 朝气 ， 一 
准 的 事 就 会 立即 去 干 。 

第 二 个 例子 是 陈 先 生 在 国内 大 力 提倡 推动 对 芳 斯 勒 (Finsler) 
几何 的 研究 。1998 年 冬 我 接 到 陈 先生 从 美国 寄 来 的 一 封 信 ， 信 中 
内 容 只 有 一 个 ， 就 是 希望 我 在 国内 推动 一 下 对 芳 斯 勒 几何 的 研究 。 
我 当时 对 芳 斯 勒 几何 一 无 所 知 ， 接 到 信和 后 我 分 别 同 张 伟 平 、 李 安 
民 、 莫 小 欢 通 电话 ， 向 他 们 请 教 捅 斯 勒 几何 是 什么 样 的 几何 ， 它 
与 黎 曼 几何 的 关系 ， 在 国际 上 这 方面 的 研究 动态 ， 认 识 到 陈 先生 
要 推动 这 方面 研究 的 意义 和 重要 性 。 于 是 我 也 参加 了 推动 芬 斯 款 
几何 的 行列 ， 在 陈 先生 大 力 推 动 下 ， 短 短 几 年 ， 中 国 在 芬 斯 勒 几 
何 的 研究 兴旺 起 来 ， 陈 先生 与 海外 青年 学 者 沈 忠 明教 授 合 作 写 的 


专著 ， 莫 小 欢 教授 写 的 专著 相继 在 新 加 坡 的 世界 科技 出 版 社 出 版 ， 
中 国 成 为 研究 芬 斯 勒 几何 的 一 个 中 心 。 


(=) 陈 先 生 为 我 国 数学 人 才 的 培养 做 出 了 重大 贡献 


改革 开放 以 来 ， 陈 先生 最 关心 的 ， 做 的 事情 最 多 的 ， 贡 献 最 
多 的 是 我 国 数学 在 人 才 方 面 的 工作 。 

我 同 陈 先生 第 一 次 接触 是 1988 年 8 月 在 南开 举办 的 “21 世 纪 
中 国 数学 展望 ”学 术 会 议 的 前 今 ， 他 的 和 薄 可 亲 ， 尤 其 是 对 晚 非 
的 关怀 和 爱护 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 ， 当 胡 国 定 先生 向 他 介绍 我 
在 国家 自然 基金 委员 会 工作 ， 并 担任 数学 学 科 主 任 时 ， 他 亲切 地 
同 我 握手 说 “你 知道 你 最 主要 的 职责 是 什么 吗 ? 是 支持 这 些 年 轻 
人 ， 多 给 他 们 资金 ， 不 要 给 我 钱 ， 我 老 了 ， 不 中 用 了 ， 要 多 培养 
优秀 的 年 轻 人 ， 越 多 越 好 ， 这 是 对 国家 最 大 的 贡献 。” 陈 先生 的 
几 句 话 使 我 深 感 自己 身上 的 责任 重大 。 

为 了 提升 中 国 数学 的 水 平 ， 培 养 优 秀 的 数学 人 才 ， 从 80 年 代 
初 开始 ,已 经 七 十 多 岁 高 龄 还 在 美国 担任 着 国家 数学 研究 所 所 长 
的 陈省身 先生 不 顾 年 高 ， 不 远 万 里 ， 频 繁 来 往 于 太平 洋 两 岸 ， 在 
国内 做 了 几 件 意义 重大 、 影 响 深远 的 大 事 。 

第 一 件 事 是 在 北京 大 学 开设 微分 几何 的 研究 生 课 程 。 从 1980 
年 4 月 开始 ， 一 共 讲 了 七 周 ， 学 员 来 自 全 国 高 校 。 课 程 内 容 对 刚 开 
放 的 中 国 来 说 是 全 新 的 。 过 去 国内 从 事 微分 几何 的 教学 和 研究 工 
作 都 停留 在 经 典 的 和 局 部 的 领域 。 陈 先生 的 课程 让 人 耳目 一 新 ， 
一 下 子 把 听课 人 带 到 大 范围 的 整体 的 几何 领域 。 这 个 课 对 我 国 微 
分 几何 的 研究 能 很 快 进入 国际 前 沿 起 了 极 大 的 作用 。 
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第 二 件 事 是 在 中 国 倡导 和 组 织 了 “ 双 微 ”会 议 ， 即 微分 几何 
tpn ie ee oe 
以 后 每 年 一 次 ， 前 后 共 办 了 七 届 。 每 次 会 议 从 主题 到 具体 内 容 ， 
陈 先 生 都 要 亲自 过 问 ， 并 都 要 亲自 出 面 邀 请 国际 上 的 一 流 专家 学 
者 到 会 做 报告 。80 年 代 的 “ 双 微 ”会 议 是 当时 国内 数学 方面 最 高 
水 平 的 学 术 会 议 。 现 在 学 术 界 普遍 认为 微分 几何 和 微分 方程 是 中 
国 数学 最 强 的 两 个 分 支 ， 这 应 归功 于 陈 先生 当年 精心 组 织 的 七 次 
双 微 系列 会 议 。 

第 三 件 事 是 从 1983 年 开始 在 国内 实施 陈省身 留学 项 目 。 这 
个 项 目 是 当时 的 教育 部 支持 和 组 织 的 。 每 年 选送 20 名 高 校 数 学 系 
的 学 生 到 美国 留学 ， 由 陈 先 生 负 责 联 系 美国 的 高 校 ， 一 共 组 织 了 
六 届 。 陈 先生 对 此 多 次 提出 了 目 己 的 看 法 和 和 希望， 即 “ 和 希望 这 些 
青年 人 学 成 后 能 回国 效力 ”，“ 培 养育 年 人 还 是 要 立足 于 国内 更 
好 ”。 现 在 看 这 批 青年 学 生 学 的 不 错 ， 有 的 在 数学 上 也 取得 了 成 
就 ， 有 少数 也 学 成 回国 了 ， 成 为 本 单位 的 骨干 。 

第 四 件 事 是 在 全 国 创 办 数学 研究 生 署 期 学 校 。 人 才 培 养 必须 
立足 于 国内 ， 这 是 陈 先 生 一 贯 的 思想 。 在 组 织 实施 教育 部 的 陈 省 
身 留 学 项 目 时 ， 陈 先生 用 很 大 的 精力 做 了 另外 两 件 大 事 。 一 是 创 
办 了 南开 数学 研究 所 ， 这 是 中 国 现代 数学 史上 有 重要 意义 的 事 ， 
这 方面 的 回忆 文章 已 上 有 很多。 二 是 创办 数学 研究 生 署 期 中 心 。 在 
中 国 由 于 经 济 发 展 的 不 平衡 ， 导 致 教 育 发 展 也 十 分 不 平衡 ， 东 西 
部 之 间 各 学 校 教育 水 平 差距 非常 太 ， 因 而 教育 质量 差别 也 很 大 。 
陈 先生 回国 后 ， 首 先 倡导 举办 硕士 研究 生 暑期 讲习 班 ， 即 利用 里 
期 的 时 间 ， 选 定 一 个 学 校 承办 讲习 班 ， 从 全 国 范围 内 甚至 国际 上 


请 最 好 的 老师 来 讲课 ， 从 全 国 一 些 高 校 选择 一 些 研究 生来 听课 。 
这 对 提高 我 国 研究 生 教育 的 水 平和 质量 有 非常 重要 的 作用 。 从 
1984 年 开始 ， 北 京 大 学 首先 承办 了 第 一 届 数 学 研究 生 暑 期 中 心 
的 活动 。 以 后 南开 大 学 、 复 旦 大 学 、 吉 林 大 学 、 中 国 科技 大 学 、 
中 山大 学 、 大 连理 工大 学 、 四 川 大 学 、 西 安 交 通 大 学 和 山东 大 学 
分 别 承办 了 第 二 至 第 十 届 暑 期 中 心 的 活动 。1989 年 天 元 基金 设 
立 ， 以 陈 先 生 为 顾问 ， 程 民 德 先生 、 胡 国定 先生 为 组 长 副 组 长 的 
天 元 学 术 顾 问 小 组 直接 参与 每 届 暑 期 中 心 的 组 织 、 指 导 和 协调 工 
作 。 各 承办 学 校对 每 次 暑期 学 校 的 教学 组 织 和 活动 安排 都 非常 积 
极 认 真 ， 因 而 数学 的 研究 生财 期 中 心 的 活动 办 得 十 分 红火 ， 它 受 
到 了 全 国 高 校 数学 系 师 生 的 热烈 欢迎 ， 纷 纷 要 求 这 项 活动 能 继续 
办 下 去 。 陈 先生 对 大 家 要 求 欣然 应 介 。1993 年 6 月 他 同 胡 国定 先 
生 一 起 到 北京 ， 会 见 了 当时 的 教育 部 部 长 朱 开 轩 同志 ， 提 出 希望 
暑期 中 心 继续 办 下 去 ， 而 且 要 办 得 更 规范 ， 建 议 把 数学 研究 生 哮 
期 中 心 改名 为 数学 研究 生 暑 期 学 校 。1993 年 10 月 陈 先 生 又 给 朱 
开 轩 部 长 和 国家 自然 科学 基金 委员 会 主任 张 存 浩 院士 写 信 ， 再 次 
表达 了 自己 想 办 暑期 学 校 的 急切 希望 。 他 写 信和 同时 给 张 存 浩 主任 
的 目的 是 希望 此 事 能 得 到 基金 委 的 支持 ， 并 把 暑期 学 校 工作 纳 人 
天 元 基金 的 日 常 工作 ， 使 其 教育 组 织 工作 更 有 序 、 更 规范 。 我 们 
的 张 主任 收 到 信 后 ， 立 即 让 我 去 他 的 办 公 室 ， 详 细 询 问 了 暑期 学 
校 进行 的 情况 和 陈 先生 的 想法 ， 然 后 立即 表态 说 : “你 告诉 陈 先 
生 ， 我 响应 陈 先 生 的 号 召 ， 数 学 暑期 中 心 办 得 这 么 好 ， 其 他 学 科 
都 很 美 幕 。 我 认为 我 们 不 仅 支 持 数学 办 研究 生 署 期 学 校 ， 今 后 还 
要 支持 举办 物理 、 化 学 、 生 物 等 基础 学 科 的 暑期 学 校 。” 张 主任 
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并 让 办 公 室 的 同志 告知 教育 部 学 位 办 基金 委 的 态度 。 不 久 ， 基 金 
要 副 主任 陈 佳 泗 院士 在 会 见 教育 部 学 位 办 的 同志 时 ， 进 一 步 明确 
表示 数学 署 期 中 心 办 得 很 好 ， 我 们 决定 从 经 费 上 继续 支持 他 们 。 
教育 部 不 入 也 通知 基金 委 ， 同 意 与 基金 委 共 同 支持 数学 研究 生 绪 
期 学 校 。 同 意 各 出 15 万 元 /年 作为 暑期 学 校 的 开办 经 费 。 同 意 团 
期 学 校 成 立 学 术 委 员 会 负责 日 常 工 作 ， 学 术 委员 会 由 天 元 基金 学 
术 顾 问 小 组 兼任 ， 并 继续 聘请 陈 先生 作 顾 问 。 教 育 部 还 决定 暑期 
学 校 的 课程 选修 及 格 后 可 计 和 本校 学 分 。 这 样 ， 陈 省 身 创 办 暑期 
学 校 的 建议 得 到 了 完满 的 实现 。 从 1995 年 开始 由 北大 、 复 旦 、 
南开 、 川 大 、 武 大 、 吉 大 、 科 大 、 南 大 、 中 大 、 山 大 等 十 所 综合 
性 大 学 数学 系 轮流 承办 。 

从 1984 年 暑期 中 心 开 办 到 2007 年 中 国 的 数学 研究 生 暑 期 学 
校 已 办 了 23 届 。 在 这 个 暑期 讲习 班 学 习 、 受 到 培训 的 研究 生 超过 
了 3 000 人 。 这 几 年 我 曾 到 过 不 少 学 校 ， 发 现 这 些 学 校 数学 系 的 
青年 教师 相当 多 在 我 们 的 署 期 学 校 听 过 课 。 暑 期 学 校 的 老师 严谨 
的 学 风 、 生 动 的 教学 ， 给 他 们 留 下 了 深刻 的 印象 ， 使 他 们 受益 终 
身 。 现 在 数学 天 元 基金 不 仅 还 在 继续 组 织 每 年 一 次 的 暑期 学 校 。 
同时 ， 又 创办 了 应 用 数学 的 研究 生 团 期 学 校 〈 已 办 7 届 ， 培 乔 人 
数 超过 1 000A) ， 以 中 学 生 为 对 象 ， 以 培养 学 生 对 数学 的 爱好 
和 兴趣 为 目的 的 数学 之 星 夏 令 营 (已 办 6 届 ， 培 养 人 数 接近 1 000 
A) > 以 及 西部 青年 教师 暑期 培训 班 (已 办 8 期 ， 培 养 人 数 也 近 
1000 人 ) 。 这 些 培训 班 都 是 按照 数学 研究 生 暑 期 学 校 的 模式 进 
行 ， 因 而 都 受到 广大 青年 学 生 和 青年 教师 的 欢迎 
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多 种 类 型 的 讲习 班 、 培 训 班 、 研 究 班 等 学 术 活动 像 雨 后 春笋 般 地 
开展 起 来 ， 学 术 活 动 空前 活跃 ， 数 学 人 才 迅 速成 长 。 实 践 证 明 ， 
陈 先生 倡导 和 推动 的 事业 取得 了 很 大 的 成 功 。 中 国 数学 家 永远 不 
会 忘记 陈 先生 的 巨大 贡献 。 


(四 ) 陈 先生 为 鼓励 和 推动 我 国 在 海外 的 青年 数学 家 
回国 服务 做 出 了 重要 贡献 


陈 先生 一 贯 重视 做 海外 留学 人 员 的 工作 ， 希 望 他 们 用 多 种 广 
式 为 祖国 的 数学 事业 效力 。 早 在 1988 年 “21 世纪 中 国 数学 展望 
学 术 会 议 上 ， 根 据 陈 先生 的 建议 ， 我 们 邀请 了 34 名 在 北美 和 西欧 
留学 的 中 国 青年 数学 工作 者 回来 参加 会 议 。 陈 先生 亲自 做 这 些 人 
的 工作 ， 结 果 有 两 人 决定 在 国内 工作 ， 许 多 人 同 国内 数学 界 建立 
了 联系 ， 以 后 也 经 常 短期 回国 交流 。 

1992 年 元 旦 ， 陈 先生 给 我 写 信 ， 要 我 到 美国 访问 ，4 月 初 我 
同 数 理学 部 综合 处 处 长 乓 忠厚 同志 到 旧金山 陈 先生 那里 。 陈 先生 
为 我 们 到 美 提出 具体 任务 ， 他 说 : “你 们 要 到 一 些 名 牌 大 学 数学 
系 看 看 ， 他 们 是 怎样 培养 一 流 人 才 的 ， 了 解 一 下 这 些 大 学 数学 系 
中 国 留学 生 的 情况 ， 看 着 他 们 是 怎样 成 为 一 流 人 才 的 ， 一 定 要 去 
访问 田 刚 和 林 方 华 。” 我 们 按照 陈 先生 的 建议 在 美国 访问 了 两 个 
星期 ， 加 拿 大 访问 了 一 个 星期 。 在 离开 加 拿 大 前 夕 ， 我 给 陈 先生 
打 了 电话 ， 向 他 报告 美 、 加 之 行 的 收获 ， 特 别提 到 在 芝加哥 西北 
大 学 留学 的 胡 森 博士 ， 建 议 国家 自然 科学 基金 委 设 立 留学 人 员 短 
期 回国 讲学 的 专项 基金 。 我 在 电话 里 感觉 陈 先生 很 高 兴 ， 他 说 : 
“ 胡 森 的 建议 很 好 ， 你 回去 向 张 存 浩 主任 谈 我 陈省身 双手 拥护 这 
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个 意见 ”， 又 说 : “人 才 成 长 需要 一 个 好 的 环境 ， 你 们 基金 委 有 
钱 ， 要 为 他 们 创造 这 个 环境 ”。 他 还 说 “这 次 你 们 见 到 一 些 人 ， 
他 们 都 很 不 错 的 ， 要 想 办 法 让 他 们 常 回去 为 国家 效力 ”。 回 国 
后 ， 我 写 了 书面 汇报 ， 并 向 张 主任 作 了 口头 汇报 ， 转 达 了 陈 先生 
赞成 胡 森 的 建议 的 态度 。 不 久 委 务 会 作出 决定 ， 设 立国 家 自然 科 
FES HSA AHS BRS MET SARA AAS 

由 于 设立 了 这 个 专项 基金 ， 从 1992 年 到 1995 年 ， 先 后 有 一 
百 多 名 海外 青年 数学 工作 者 短期 回国 访问 ， 肩 来 他 们 中 一 些 人 回 
国 次 数 越 来 越 多 ， 回 国 时 间 越 来 越 长 ， 回 国 开 展 学 术 活动 的 形式 
也 越 来 越 多 样 化 ， 创 建 了 多 种 行 之 有 效 的 为 国 服务 的 模式 。 例 如 
有 的 主持 我 们 国家 自然 科学 基金 的 研究 项 目 ; 有 的 与 国内 数学 家 
联合 培养 研究 生 ; 有 的 与 国内 数学 家 开展 专题 合作 研究 ， 有 的 在 
国内 受聘 兼任 一 些 学 术 职务 或 主持 专题 研究 班 等 等 。 所 有 这 些 模 
式 都 对 国内 数学 研究 水 平 的 提高 和 青年 数学 人 才 的 培养 起 了 重要 
作用 。 这 几 年 我 们 还 深切 感到 旅居 在 国外 特别 是 美国 的 一 批 留学 
生 ， 由 于 他 们 天 资 聪明 勤奋 努力 ， 在 国内 打下 的 坚实 基础 ， 加 上 
在 国外 的 深造 ， 很 快 地 成 长 起 来 ， 有 的 取得 了 很 多 的 学 术 成 就 。 
这 些 人 虽然 还 旅居 在 国外 ， 但 他 们 中 大 和 多数 人 还 设 有 加 和 外国 国 
籍 。 从 我 们 熟悉 的 其 中 一 些 人 看 ， 他 们 都 是 相当 爱国 的 ， 都 希望 
尽 可 能 多 地 为 国家 做 些 事情 。 我 们 应 把 这 部 分 人 当 作 使 我 国 数学 
发 展 宝贵 的 人 才 资 源 ， 是 我 国 “率先 赶 上 ”世界 先进 水 平 的 一 支 
重要 力量 。 尽 管 这 些 年 ， 短 期 回来 的 人 数 多 ,但 从 整体 看 经 常 回 
国 与 国内 数学 家 建立 密切 关系 的 还 是 少数 ， 因 此 争取 更 多 的 海外 
优秀 青年 数学 家 为 国 效 力 的 潜力 还 很 大 。1996 年 初 ， 我 给 陈 先生 


写 信 ， 谈 了 自己 的 感受 ， 并 表示 我 们 基金 委 数 理学 部 有 个 打算 ， 想 
在 美国 召开 一 次 “北美 中 国 青年 数学 家 学 术 成 就 报告 会 ”。 发 起 
这 次 会 议 的 目的 是 想 全 面 了 解 在 北美 的 中 国 青 年 数学 家 学 术 研 究 
的 情况 ， 听 取 他 们 对 发 展 中国 数 学 的 建议 ， 最 大 限度 地 调动 他 们 
为 国 服 务 的 积极 性 。 陈 先生 收 到 信和 后 ， 立 即 给 我 打 电 话 ， 说 “我 
举 双 手 赞 成 你 们 的 想法 ， 这 个 会 就 在 旧金山 我 这 里 开 ， 我 可 以 协 
助 你 们 开 好 这 个 会 ”。 我 说 我 们 也 想 在 旧金山 开 ， 想 请 您 作 会 议 
主席 。 他 连连 说 “不行 ， 不 行 ， 我 老 了 ， 应 该 让 年 轻 人 来 做 ， 我 
帮 你 们 做 会 务 ”。 我 问 您 看 谁 来 做 会 议 主席 ， 他 说 “ 田 刚 可 以 做 
主席 ， 田 刚 做 学 问 和 做 人 都 好 ， 我 想 他 在 留学 生 中 也 有 威信 。 你 
们 可 以 搞 一 个 委员 会 ， 都 是 年 青 人 ， 让 林 方 华 、 胡 森 、 堵 丁 柱 他 
们 都 参加 进来 。” 陈 先生 又 问 我 : “ROHR? © Rik 
昊 先生 、 胡 先生 、 人 党 先生 、 张 菩 庆 先生 、 杨 乐 先 生 都 会 参加 。 了 他 
说 “ 那 好 ， 这 是 一 个 盛会 ， 它 将 是 中 国 数学 发 展 的 新 起 点 ”。 随 
即 他 提出 希望 我 会 前 先 到 旧金山 伯克利 分 校 数 学 所 去 一 次 ， 把 各 
项 准备 工作 做 得 充分 一 些 。 不 久 ， 我 委 张 主任 到 美国 访问 ， 途 经 
旧金山 ， 陈 先生 专门 在 家 里 请 张 主任 吃饭 ， 谈 起 北美 的 会 ， 再 次 
表示 了 他 很 赞成 很 支持 的 态度 ， 重 申 了 “新 起 点 ”的 看 法 。 
1997 年 6 月 “北美 中 国 青年 数学 家 学 术 成 就 报告 会 ”如 期 在 旧 
金山 加 州 大 学 伯克利 分 校 举行 。 共 有 63 位 在 美国 和 加 拿 大 的 青年 
数学 家 出 席 会 议 并 报告 了 他 们 的 工作 。 国 内 也 有 10 名 青年 数学 家 
出 席 。 吴 文俊 院士 等 10 来 位 老 一 辈 的 数学 家 也 参加 了 会 议 。 陈 先 
生 每 天 上 下 午 都 准时 来 会 场 ， 非 常 仔细 地 听 每 个 报告 ， 中 间 还 不 
时 插话 和 提问 。 会 议 期 间 陈 先生 还 经 常 询问 大 家 休息 得 好 不 好 ， 


a ee a ee ee, 总 


met a 


吃 得 好 不 好 。 特 别 是 会 议 后 一 天 的 座谈 会 上 ， 陈 先生 非常 活跃 ， 
鼓励 青年 人 发 言 ， 为 祖国 的 数学 事业 发 展 献计 献策 。 最 后 他 自己 
还 作 了 长 篇 讲话 。 晚 上 ， 陈 先生 又 专门 以 他 自己 的 名 义 设 宴 招 竺 
与 会 数学 家 ， 并 邀请 中 国 驻 旧 金山 领事 馆 的 总 领事 参加 宴会 ， 宴 
会 上 他 重复 下 午 座谈 会 上 讲话 内 容 ， 深 情 地 谈 了 他 自己 对 发 展 中 
国 数学 的 决心 和 信心 ， 希 望 在 北美 的 青年 数学 家 多 关心 祖国 的 建 
设 事业 ， 多 多 地 为 祖国 的 数学 事业 效力 。 同 时 也 希望 我 们 基金 委 
和 领事 馆 的 定员 们 多 支持 数学 家 回国 服务 。 陈 先生 一 片 爱 国 的 赤 
282 。” 子 之 心 令 到 会 的 每 个 人 都 感动 不 已 。 

从 20 世 纪 80 年 代 开 始 ， 陈 先生 几乎 每 年 都 要 回国 ， 他 为 中 国 
数学 事业 做 的 好 事 还 有 很 多 很 多 ， 让 后 人 不 能 忘记 。 我 们 今天 怀念 
他 ， 就 是 要 学 习 他 ， 像 他 那样 关心 祖国 的 数学 事业 ， 像 他 那样 关 
心 、 帮 助 和 支持 青年 一 代 的 成 长 ， 为 中 国 数学 早日 实现 “率先 赶 
上 ”世界 先进 水 平 的 目标 多 出 力 。 这 就 是 对 陈 先生 最 好 的 纪念 。 


( 作者 为 原 国 家 自然 科学 基金 委员 会 数理 学 部 常务 副 主 任 ) 
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Jean Pierre Bourguignon 


1990 年 7 月 ， 在 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 召 开 美国 数学 会 的 暑期 
讨论 会 ， 主 题 是 微分 几何 。 在 会 议 间 隐 的 7 月 4 日 ， 还 举办 了 回 陈 
省 身 表 示 敬 意 的 聚会 ， 庆 祝 他 即将 到 来 的 80 岁 生日 ， 参 加 聚会 的 
主要 是 他 的 同行 、 学 生 和 朋友 。Henri Cartan 托 我 把 陈省身 写 给 
他 父亲 Elie Cartan 的 最 早 两 封 信 的 复印 件 ， 在 这 次 聚会 上 献 给 陈 
省 身 。 

在 接 下 来 的 几 天 中 ， 陈 省 身 痛快 地 接受 了 我 们 的 采访 ， 他 谈 
话 的 主要 内 容 较为 详细 地 摘录 如 下 。 我 非常 感谢 陈 教 授 拿 出 宝贵 
时 间接 受 采访 。 也 要 感谢 Anthony Phillips 的 录像 和 录音 ， 以 及 
Helene Demazuref/# SARE. 
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Jean Pierre Bourguignon 简写 为 J.P.B. 

J.PB. : 在 几 天 前 的 小 型 从 会 上 ， 我 们 听 到 了 许 备 数学 家 说 ， 
在 他 们 学 术 生涯 的 许多 不 同时 期 ， 您 的 建议 和 您 的 榜样 给 了 他 们 很 
大 的 启示 。 在 您 年 轻 时 ， 是 否 有 科学 家 对 您 产生 过 类 似 的 影响 ? 


陈省身 : 我 15 岁 者 入 南开 大 学 ， 那 时 所 有 的 院 系 加 起 来 ， 总 
共 才 有 300 名 学 生 。 我 父亲 让 我 上 大 学 ， 因 为 他 觉得 我 应 该 接受 
大 学 的 教育 。 我 对 自己 以 后 该 做 什么 没有 一 点 概念 。 由 于 中 学 时 
就 对 数学 感 兴趣 ， 入 学 时 我 选择 了 南开 的 理学 院 。 可 是 我 很 快 就 
发 现 自己 做 实验 笨 手 每 脚 ， 于 是 很 自然 选 学 数学 。 数 学 系 只 有 一 
位 教授 ， 是 哈佛 大 学 的 博士 。 他 的 课 讲 得 很 好 ， 我 也 听 了 他 的 许 
多 课程 ， 从 微 积分 、 线 性 代数 到 更 加 高 深 的 科目 。 他 叫 委 立夫 。 
在 哈佛 大 学 跟随 Julian Coolidge 获得 博士 学 位 。 他 对 我 有 很 大 的 
影响 。 从 一 开始 ， 我 就 有 一 种 自然 的 倾向 ， 即 不 一 定 要 做 热门 的 
东西 。1932 年 ， 布 拉 施 克 (Wilhelm Blaschke) 来 中 国 访问 ， 我 
参加 了 他 的 演讲 会 。 


PB. : 讲演 会 是 在 您 的 大 学 进行 的 吗 ? 


陈省身 : 不 ， 是 在 北京 。1934 年 ， 我 得 到 了 一 笔 赴 美学 习 
的 奖学金 ， 但 是 ， 我 却 要 求 去 欧洲 ， 我 选择 了 去 德国 汉堡 大 学 跟 
随 布 拉 施 克 做 研究 。 我 听 布 拉 施 克 的 课 不 是 很 多 ， 因 为 他 经 名 外 
出 访问 旅行 。1936 年 ， 在 完成 我 的 博士 论文 后 ， 我 听从 布 拉 施 
克 的 建议 ， 到 法 国 随 Elie Cartan 学 习 ， 所 以 从 1936 年 到 1937 年 
我 是 在 巴黎 度 过 的 。 


J.PB, : 您 能 够 经 常 遇见 Elie Cartan 14? 


陈省身 : Kk, BH. Elie Cartan 是 个 喜欢 给 你 出 许多 小 题 
目的 人 。 我 第 一 次 见 到 他 ， 他 就 给 我 出 了 一 道 题 ， 给 定 一 个 几何 


结构 ， 试 着 定义 一 个 内 荀 联 络 ， 能 够 反映 出 结构 的 所 有 几何 与 解 
析 性 质 。 当 然 ， 我 对 这 个 题目 无 能 为 力 。 大 约 过 了 一 个 月 ， 我 在 
Poincare 研究 院 的 楼 梯 上 过 到 Elie Cartan， 我 们 握手 问候 ， 他 
ak: “你 怎么 没 来 找 我 ?” ”我 告诉 他 ， 自 己 不 知道 怎么 解答 他 
给 出 的 题目 。 他 回答 说 : “没关系 ， 有 问题 可 以 来 找 我 ! ”于 是 
我 就 和 他 一 起 讨论 问题 ， 后 来 ， 我 在 这 个 领域 有 了 足够 的 知识 ， 

就 解决 了 他 给 我 出 的 第 一 道 题 。 接 着 ， 大 约 三 四 个 月 以 后 ， 他 告 
诉 我 可 以 去 他 的 家 里 。 那 时 我 住 在 巴黎 大 学 城 的 瑞士 基金 会 馆 。 
他 的 家 也 在 同一 条 路 上 (就 是 今天 Henri Cartan 的 住处 ) 。 我 大 
约 每 两 个 星期 去 他 家 一 次 ， 用 不 着 事先 打招呼 。 通 常 ， 都 是 他 条 
自 为 我 开 的 门 。 他 的 书桌 就 在 门 的 旁边 。 我 们 的 讨论 可 以 持续 大 
约 一 个 小 时 ， 我 把 我 在 过 去 两 个 星期 工作 的 成 果 以 及 遇 到 的 问题 
用 法 语 写 出 来 给 他 看 。 就 这 样 ， 他 一 边 看 ， 一 边 用 法 语 作 和 蔡 。 我 
们 用 法 语 交 流 。 这 样 的 交流 是 非常 愉快 的 ， 往 往 第 二 天 我 总 会 

到 Elie Cartan 的 来 信 ， 写 道 : “在 你 走 后 ， 我 又 思考 了 一 下 你 的 
问题 ……”; “如 果 这 样 或 那样 做 的 话 ， 也 许 很 有 意思 …… 。 
那 段 时 期 ， 我 工作 非常 勤奋 。 每 两 个 星期 ， 我 都 能 解决 许多 小 问 
题 ， 并 思考 很 多 不 同 的 问题 。 


J.PB. : 您 认为 那 一 年 对 您 来 说 ， 确 实 很 关键 吗 ? 


陈省身 : 是 的 ， 确 确实 实 很 关键 。 那 一 年 我 写 了 好 几 篇 文 
章 ， 更 重要 的 是 ， 经 过 这 一 年 ， 我 读 Elie Cartan 的 论著 完 得 容 
易 了 。 我 能 够 或 多 或 少 地 和 他 用 同样 的 方式 思考 问题 ， 这 对 我 非 
常 有 好 处 。 


J.PB. : 现在 ， 请 允许 我 把 问题 再 推 而 广 之 。 您 谈 过 ， 您 当年 
坚持 要 来 欧洲 学 习 。 那 时 候 应 该 许多 人 都 有 类 似 的 想法 。 很 清楚 的 
是 ， 今 天 中 国 与 美国 在 教育 方面 的 联系 更 加 紧密 了 。 那 么 您 认为 ， 
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今后 欧洲 在 中 国 数学 的 发 展 与 教育 方面 还 能 发 挥 作 用 吗 ? 


陈省身 : 我 认为 ， 欧 洲 仍然 在 发 挥 很 大 的 作用 。 中 国学 生 到 
欧洲 学 习 要 遇 到 的 一 个 困难 ， 就 是 语言 。 去 德国 或 法 国 的 学 生 需 
要 学 习 一 门 新 语言 。 中 国学 生 都 懂 英 语 ， 很 少 人 懂 第 二 门 外 语 ， 
这 就 是 为 什么 比较 多 的 人 到 英国 留学 的 原因 。 可 是 我 觉得 到 英国 
留学 会 遇 到 一 个 困难 ， 就 是 申请 奖学金 资助 。 大 多 数学 生 留 学 美 
国 ， 就 是 因为 一 个 好 的 数学 人 才 在 那里 更 容易 拿 到 奖学金 。 


J.PB. : 人 们 不 去 欧洲 学 习 ， 您 并 不 认为 是 出 自 数学 学 科 本 
身 的 原因 吧 ? 


陈省身 : 我 想 总 是 有 一 些 中 国学 数学 的 人 去 欧洲 的 。 确 实 ， 
去 美国 留学 的 人 要 多 得 多。 比如 ， 我 听 说 现在 大 约 有 2 000 个 学 数 
学 的 中 国学 生 即 将 得 到 博士 学 位 ， 或 者 正在 准备 博士 论文 党 辩 。 
这 是 一 个 不 小 的 数量 。 


J.PB. : 现在 我 们 谈 一 下 您 在 数学 上 的 贡献 。 请 允许 我 只 从 
您 的 诸多 成 就 中 挑 出 一 项 ， 即 关于 示 性 类 的 研究 。 您 是 在 什么 时 
候 和 意识 到 您 着 手 研究 的 这 个 课题 是 个 非常 重要 的 现象 呢 ? 


陈省身 : 哦 ， 从 一 开始 就 意识 到 了 。 要 知道 ， 那 是 我 最 初 证 
明 高 斯 - 博 内 公式 的 时 候 。 那 是 在 1943 年 ， 我 去 普林斯顿 高 等 研 
究 所 ， 遇 到 Andre Weil。 他 正和 Allendoerfer 完 成 了 高 斯 - 博 内 公 
式 的 证 明 ， 他 们 的 方法 是 切割 带 边 黎 曼 流 形 ， 然 后 粘贴 起 来 ， 束 这 
样 反复 进行 。Andre 问 我 ，“ 是 否 能 找到 一 个 直接 的 证 明 呢 ? © 
我 自然 去 研究 最 简单 的 情形 ， 也 就 是 曲面 ， 接 着 我 就 明日 了， 用 
超 渡 公式 可 以 给 出 证 明 。 


J.PB. : 就 是 提升 到 标 架 从 上 去 ? 


陈省身 : 是 的 ， 这 个 超 渡 公 式 不 仅仅 可 以 用 来 证 明 带 边 曲面 
的 高 斯 - 博 内 公式 ， 也 可 以 用 来 证 明 高 斯 绝妙 定理 。 这 个 公式 真 
是 非常 美妙 。 我 对 此 感到 很 满意 ， 因 为 在 二 维 曲面 的 情形 ， 即 使 
像 高 斯 和 Darboux 这样 的 大 数学 家 也 没有 能 够 发 现 这 个 公式 。 对 
于 高 维 情形 ，Heitz Hopf 有 所 研究 ， 初 步 结 果 发 表 于 Jahresbericht 
der Deutschen Mathematiker Vereinigung (德国 数学 会 年 度 报 
告 》) 上 的 立 章 Differentialgeometrie und Topologische Gestalt 

(微分 几何 与 拓扑 形状 ) 中 ， 这 是 微分 几何 中 更 重要 ， 但 也 更 困 
难 的 问题 。 在 这 种 情形 下 ， 除 了 标 架 众 ， 我 们 还 需要 用 到 单位 球 
从 的 超 渡 。 我 花 了 一 些 时 间 才 想 通 这 个 问题 。 自 然 地 ， 我 们 需要 
研究 欧 拉 类 ， 还 有 Stiefel-Whitney 类 。 我 在 处 理 扭 元 素 (也 就 是 
若干 倍 以 后 等 于 边缘 链 的 同调 类 ) 时 遇 到 了 一 些 困难 。 我 对 那些 
把 情况 变 得 复杂 的 地 方 尽 可 能 快 地 作 了 计算 ; 从 那 时 起 ， 问 题 就 
开始 铝 然 开朗 起 来 了 。 应 该 注意 到 ， 那 时 候 普 林 斯 顿 的 数学 气 
是 被 拓扑 学 统治 的 ; 人 们 讨论 的 不 是 上 链 ， 而 是 相对 上 同调 。 到 
了 复 示 性 类 大 展 身手 的 时 候 了 。 当 然 ， 我 对 高 斯 ~ 博 内 定理 的 证 
明 感 到 非常 满意 。 

我 想 提 一 下 在 高 等 研究 所 的 时 候 ， 我 把 证 明 的 手稿 给 Hermann 
Weyl 看 ， 他 非常 高 兴 。 在 那 之 前 ， 我 写 了 一 篇 文章 La Geometrie 
des Surfaces lsotropes ( 《各 向 同性 曲面 的 几何 》) ， 发 表 在 
Annals of Mathematics ( 《数学 年 鉴 $》 ) ，Hermann Weyl 是 审 稿 
人 人 。 我 把 证 明 高 斯 - 博 内 定理 的 文章 从 中 国家 给 当时 Annals 杂志 
的 编 委 Lefschetz， 后 来 收 到 一 封 信 说 “我 们 收 到 的 稿件 太 多 ， 难 
以 处 理 ， 盼 将 大 作 收 回 ”。 我 并 未 复 信 ， 大 约 一 个 月 以 后 ， 我 义 收 
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到 一 封 信 说 “一 位 审 稿 人 阅读 了 你 的 文章 ， 极 力 推 荐 ， 我 们 很 高 兴 
能 够 在 Annals 上 发 表 你 的 文章 ”。 这 位 审 稿 人 写 了 很 长 的 审 稿 意 
见 ， 我 想 大 约 有 10 页 。 在 我 来 到 普林斯顿 以 后 ， 有 一 天 ，Hermann 
Weyl 问 我 : “ 陈 ， 你 知道 你 那 篇 文章 的 审 稿 人 吗 ? ”就 是 他 。 
他 对 我 的 这 项 工作 非常 了 解 。 我 们 有 许多 接触 ，Weyl 对 我 证 明 
高 斯 - 博 内 公式 的 文章 表达 了 很 高 的 评价 。 


JPB.: 总 而 言 之 ， 既 出 于 您 的 个 人 信念 ， 也 看 到 周围 的 反 
应 ， 你 是 笃定 您 走 的 这 条 路 是 走 对 了 ? 


陈省身 ; 是 的 。 


J.PB. : 我 问 一 个 广 一 点 的 问题 。 在 Armemcan Mathematical 
Monthly ( 《美国 数学 月 刊 》) 的 一 篇 文章 中 ， 您 把 几何 学 发 展 与 
人 们 衣着 演变 对 应 起 来 ， 流 形 的 概念 ， 就 对 应 于 现代 人 和 他 们 的 穿 
着 方式 。 在 流 形 以 后 ， 未 来 几何 学 的 新 发 展 ， 您 有 什么 看 法 ? 


陈省身 : 几何 学 不 应 该 只 停顿 于 研究 光滑 的 对 象 。 我 认为 
微分 几何 学 也 应 该 研究 奇异 空间 。 值 得 注意 的 是 ， 微 分 几何 在 几 
何 学 领域 中 扮演 了 重要 的 角色 。 人 们 总 认为 ， 连 续 的 概念 就 已 经 
足够 了 ， 如 同 拓 扑 学 那样 。 可 是 ， 可 微 的 概念 去 除了 许多 没有 意 
思 的 东西 ， 同 时 也 保留 了 有 趣 和 和 重要 的 东西 。 如 果 函 数 不 具 有 二 
次 可 微 性 ， 那 么 很 难 想象 如 何 研究 微分 几何 。 上 比如 变 分 学 中 ， 我 
们 可 以 讨论 临界 点 ， 如 果 函 数 可 微 的 话 ， 处 理 起 来 会 更 加 轻松 。 
我 们 虽然 可 以 多 费 些 力 气 得 到 二 阶 变 分 和 孤立 奇 点 的 指标 ， 但 是 
可 微 性 使 得 代数 与 分 析 的 工具 使 用 起 来 更 加 灵活 ， 获 得 一 些 特别 
重要 的 关于 临界 点 的 性 质 。 我 认为 ， 大 们 应 该 把 更 多 的 注意 力 放 
在 分 层 流 形 或 它 的 一 些 变种 上 面 。 除 了 微分 几何 的 重要 定理 ， 还 
有 离散 或 组 合 等 价 也 很 重要 。 我 因此 认为 光滑 流 形 不 是 一 个 里 程 


碑 ， 而 只 是 更 广 的 无 穷 维 流 形 的 一 个 特殊 情形 。 在 往 无 穷 维 推广 
的 过 程 中 ， 经 常 遇 到 一 些 特别 有 趣 的 性 质 。 人 们 应 该 学 会 保留 重 
要 的 东西 ， 同 时 忽略 那些 不 重要 的 ， 而 这 需要 大 量 的 工作 和 深刻 
的 洞察 力 。 


J.P.B. : 微分 几何 属于 数学 的 一 个 传统 分 支 ， 可 是 它 却 渐 渐 
边缘 化 了 。 在 最 近 20 年 中 ， 它 又 重新 成 为 数学 的 核心 ， 并 且 许 多 
其 他 领域 的 数学 家 也 开始 对 它 感 兴趣 。 几 何 学 再 次 走 上 前 台 ， 您 
如 何 看 待 这 种 现象 ? 


陈省身 : 在 数学 的 发 展 史上 ， 微 分 几何 ， 或 更 确切 地 说 ， 
曲线 和 曲面 理论 ， 包 括 了 微 积分 在 几何 中 的 应 用 。 此 外 ， 这 也 是 
许多 欧洲 大 学 对 微分 几何 这 门 数学 课程 的 称呼 ， 如 同 我 做 学 生 的 
时 候 那 样 。19 世 纪 数 学 的 中 心 主题 具有 分 析 的 特质 ， 这 是 为 了 理 
解 无穷 的 概念 。 由 于 高 斯 与 黎 曼 的 工作 ， 使 得 微分 几何 成 为 任何 
数学 家 都 不 能 忽视 的 独立 学 科 。 然 后 是 爱 因 斯 坦 使 得 微分 儿 何 成 
为 数学 的 一 门 核心 学 科 。 它 与 理论 物理 的 联系 ， 由 于 规范 理论 与 
量子 场 论 ， 而 得 到 了 加 强 。 当 数学 开始 向 高 维 空间 发 起 挑战 时 ， 
微分 几何 就 是 必 不 可 少 的 了 。 可 以 举 复 变 函数 理论 作为 例子 。 对 
单 变量 函数 ， 圆 盘 上 的 级 数 展开 扮演 了 重要 角色 。 可 是 在 高 维 情 
形 ， 我 们 不 再 有 类 似 的 标准 方法 可 用 ， 所 以 微分 几何 就 具有 基本 
的 重要 性 了 。 


J.P.B. : 您 认为 ， 是 否 由 于 微分 几何 自身 的 进展 ， 使 得 它 走 
到 数学 的 前 台 ， 还 是 这 一 现象 的 发 生 是 完全 独立 于 微分 几何 目 身 
BRA? 举 一 个 例子 ， 我 们 熟知 ， 从 流 形 的 局 部 性 质 可 以 得 到 它 
的 整体 拓扑 ， 这 是 否 对 上 述 进 程 有 影响 ? 


陈省身 : 我 认为 最 重要 的 进步 ， 就 是 纤维 空间 理论 的 发 展 ， 
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Jean Pierre Bourguignon - 


因为 在 数学 的 漫长 历史 中 ， 我 们 既 对 一 般 性 的 空间 感 兴趣 ， 也 对 
一 些 特 殊 类 型 的 空间 感 兴趣 ， 比 如 欧 氏 向 量 空间 ， 非 欧 的 或 具有 
其 他 简单 结构 的 空间 。 纤 维 室 间 把 这 两 种 情况 统一 了 起 来 ， 使 得 
纤维 的 性 质 很 简单 ， 而 底 空 间 可 以 取得 非常 广泛 。 示 性 类 是 很 重 
要 的 工具 ， 因 为 它 是 实 的 不 变量 ， 并 且 能 够 同时 将 整体 与 局 部 性 


中 

国 质 融 合 起 来 。 在 教学 中 把 两 者 联系 起 来 ， 可 以 取得 很 好 的 效果 。 
数 

学 J.PB. : 您 认为 微分 几何 学 将 在 未 来 扮演 怎样 的 角色 ? 
陈省身 : 我 想 这 种 流动 人 心 的 进展 只 是 刚刚 开始 。 我 上 面 
270 


提 到 了 分 层 流 形 和 无 穷 维 流 形 。 甚 至 于 在 有 限 维 光滑 流 形 的 范畴 
中 ， 非 紧 流 形 的 性 质 还 没有 充分 控 掘 。 这 就 如 同 多 项 陈 与 无 穷 级 
数 的 对 比 。 后 者 引领 着 我 们 发 现 全 新 的 数学 领域 。 


JPB.: 在 前 些 天 为 您 举办 的 庆祝 会 上 ， 您 曾 对 您 的 同事 们 谈 
过 一 段 话 ， 我 想 问 您 的 就 是 关于 这 段 话 。 您 把 东方 的 科学 观 和 西方 
的 科学 观 ， 以 某 种 方式 对 立 起 来 。 您 认为 ， 东 方 的 科学 观 着 眼 于 有 
趣 的 “小 ”问题 ， 而 西方 的 科学 观 〈 和 在 这 一 点 上 您 提 到 了 爱 因 斯 
坦 ) 更 关注 “一 元 ”的 唯一 。 您 能 否 再 把 您 的 想法 展开 一 下 ? 


陈省身 : 我 不 知道 这 是 否 真 的 就 是 东西 方 之 间 的 差异 ， 这 只 
不 过 是 看 待 问题 的 不 同方 式 。 也 许 就 是 在 两 个 地 方 存在 着 两 派 不 
同 的 人 。 就 我 自己 来 说 ， 我 是 因为 有 趣 才 研 究 数学 。 前 几 天 ， 我 
引用 了 孔子 的 话 ， 是 他 用 来 赞扬 学 生 的 悠然 处 世态 度 的 。 我 也 提 
到 了 爱 因 斯 坦 ， 他 在 苏黎世 理工 学 院 时 ， 选 择 了 研究 物理 ， 因 为 
他 觉得 在 数学 中 到 处 都 是 琐碎 的 问题 。 我 对 “统一 场 论 ”从 未 感 
过 兴趣 。 爱 因 斯 坦 的 观点 可 能 植 根 于 德国 的 哲学 和 西方 的 衬 教 。 
因为 康德 坚持 只 有 一 个 空间 ， 即 欧 氏 室 间 。 所 以 说 ， 在 西方 的 宗 
教 中 ， 最 常见 的 是 只 有 一 个 上 帝 。 在 我 年 轻 的 时 候 ， 我 们 有 一 个 


庆 新 年 的 画 轴 ， 上 面 同时 画 了 蓉 萨 、 孔 子 、 耶 稣 与 默 罕 默 德 。 我 
很 欣赏 这 种 包容 的 态度 。 我 喜欢 所 有 好 的 数学 。 


J.P.B. : 在 回答 同事 提问 时 ， 您 坚持 强调 在 研究 中 寻找 乐趣 
的 重要 性 。 您 是 如 何 看 待 把 这 些 个 人 目的 调整 为 集体 动机 的 ? 难 
道 您 不 担心 这 样 一 种 态度 会 加 剧 那 种 把 研究 当成 热门 来 追求 的 现 
象 吗 ? 


陈省身 : 这 个 问题 很 难 回 答 。 我 觉得 每 个 数学 家 都 喜欢 思考 小 
问题 。 比 如 ， 有 一 个 阶段 ， 我 与 许多 数学 家 频繁 联系 ， 和 包括 Paul 
Erdos。 思 考 Erdos 的 问题 是 很 危险 的 ， 因 为 这 些 非 常 有 趣 的 问题 
可 以 花费 你 几 个 星期 的 时 间 ， 然 后 却 什 么 也 得 不 到 。 在 我 研究 此 类 
问题 的 时 候 ，Andre Weil 和 我 说 ，“ 不 要 做 这 些 了 ”。 我 想 Weil 对 
我 有 许多 影响 。 每 个 数学 家 都 会 在 生活 和 事业 上 ， 这 到 各 种 各 样 
需要 做 出 选择 的 关头 。 尽 管 我 们 是 因为 乐趣 研究 数学 ， 也 应 该 看 
到 我 们 的 工作 是 有 价值 的 。 要 在 个 人 单干 与 集体 工作 之 间 ， 或 是 
热门 与 冷门 之 间 划 一 条 分 界线 ， 我 觉得 不 太 容 易 。 


J.P.B. : 那么 ， 如 果 您 愿意 的 话 ， 我 们 来 讨论 一 个 更 广泛 的 
话题 。 在 许多 西方 国家 中 ， 特 别 是 在 美国 ， 但 同样 也 在 法 国 ， 我 
们 发 觉 ， 在 年 轻 人 中 有 相当 一 部 分 人 对 学 习 理 科 不 感 兴趣 ， 特 别 
是 数学 。 您 是 否 能 对 这 种 情况 给 出 一 个 解释 ? 


陈省身 : 我 想 原 因 是 很 清楚 的 。 数 学 需要 付出 很 大 的 努力 和 
花费 许多 时 间 ， 而 且 在 经 历 了 多 年 的 勤奋 和 献身 以 后 ， 也 不 见得 
就 能 取得 成 功 。 所 以 存在 着 一 些 风 险 。 其 中 所 冒 的 风险 和 付出 的 
努力 与 最 后 的 回报 并 不 相称 。 所 以 非常 自然 的 ， 我 们 无 法 吸引 大 
量 的 人 来 研究 数学 。 可 是 我 觉得 ， 鉴 于 这 个 学 科 是 如 此 的 有 趣 ， 
如 此 的 重要 ， 情 况 是 会 变化 的 。 


Botha s 


Jean Pierre Bourguignon . 


J.PB. : 有 什么 速效 的 解救 药 吗 ? 其 实在 社会 的 许多 领域 ， 都 
对 数学 人 才 有 很 大 的 需求 ， 不 仅 羽 是 教育 界 ， 还 有 工业 界 等 。 


陈省身 : 是 的 ， 数 学 作为 一 种 职业 ， 已 经 发 生 了 变化 ， 这 
种 变化 无 疑 不 会 使 一 个 数学 家 的 生活 更 为 方便 。 以 前 ， 我 研究 数 
学 ， 结 交 朋 友 ， 写 文章 和 写 信 交流 。 这 种 生活 方式 对 我 来 说 是 很 
(RISA 


J.P.B. ; 照 您 看 来 ， 让 青年 了 解数 学 ， 教 育 他 们 ， 而 不 是 让 
他 们 失望 ,最 好 的 方式 是 什么 ? 依 您 看 ， 让 青年 人 与 数学 接触 最 
好 的 方式 是 什么 ? 


中 
国 
数 
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陈省身 : 我 也 不 知道 。 如 同 我 所 说 的 那样 ， 我 有 着 不 同 的 哲 
学 。 我 不 会 试图 作 宣 传 ， 吸 引 别 人 到 数学 中 来 。 我 想 那 些 准 备 刻 
苦 努 力 的 人 应 该 自愿 地 进来 。 如 果 他 们 什么 都 不 做 ， 或 者 做 其 他 
收入 更 好 的 事 ， 至 少 是 觉得 更 有 趣 的 事 ， 从 个 人 角度 讲 ， 我 不 会 
干涉 。 我 想 将 来 不 会 出 现 数学 家 短缺 的 情况 。 这 是 我 的 观点 。 我 
想 这 也 是 带 有 中 国 传统 的 看 法 : 无 为 而 治 吧 。 


JPB.: 我 想 问 一 个 直接 与 中 国 和 您 在 中 国 的 活动 有 关 的 问 
题 。 您 对 成 立 天 津南 开 大 学 的 数学 研究 所 【以 及 作为 分 支 的 即将 
开放 的 理论 物理 研究 室 ) 作出 了 很 大 的 贡献 。 在 这 10 年 中 ， 人 们 
看 到 中 国 与 世界 其 他 国家 的 科学 联系 引 人 注 目地 加 强 了 。1989 
年 的 事件 实际 上 中 止 了 这 些 关 系 。 您 认为 这 些 关 系 在 将 来 会 如 何 
发 展 变化 ? 


陈省身 : 我 想 ， 人 们 有 一 种 倾向 ， 即 把 中 国定 位 于 自己 的 理 
想 上 ， 不 管 是 好 的 理想 或 坏 的 理想 ， 这 样 一 来 就 会 把 你 刚刚 提 和 到 
的 波动 扩大 了 。 中 国 是 个 古老 的 国家 ， 中 国 不 是 西方 。 中 国 的 某 


些 传 统 ， 如 儒教 的 生活 方式 ， 在 日 本 占领 时 期 和 人 芷 共产 主义 制度 
下 都 继续 保持 下 来 了 。 “每 个 家 庭 只 生 一 个 孩子 ”的 规矩 可 能 会 
产生 深远 的 后 果 ， 但 是 还 要 再 等 等 看 。1989 年 的 北京 事件 是 十 分 
不 幸 的 。 我 不 想 仅 仅 指 责 一 方 。 我 的 活动 仅 限 于 在 数学 的 圈子 里 。 
毫 无 疑问 ， 中 国 数学 家 和 外 国 数学 家 之 间 的 交流 对 于 中 国 数学 的 发 
展 是 非常 重要 的 。 种 种 迹象 表明 ， 事 情 又 重新 回 到 正常 的 轨道 上 来 
了 。1989 一 1990 年 的 南开 数学 所 的 活动 是 有 关 代 数 数论 。 活 动 虽 
然 经 过 压缩 ， 但 仍 具 相 当 的 规模 。 我 也 参与 做 一 些 简单 的 组 织 工 
作 。 现 在 中 国 组 织 许多 中 学 数学 竞赛 。 最 近 两 年 ，1989 年 和 1990 
年 ， 中 国 在 国际 奥林匹克 数学 竞赛 中 都 取得 了 第 一 名 。 


J.P.B. : 您 因此 感到 很 乐观 吗 ? 


FAS: 是 的 。 


Jean Pierre Bourguignon . 
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